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TyTUŁEM WSTęPU

Postanowiłem napisać raport. Kolejny z tysięcy sporządzonych pod-
czas czterdziestoletniej służby. Jednocześnie różniący się od nich, tym 
razem przygotowany bowiem dla szerokiego odbiorcy, a właściwie ad-
resowany do podatnika finansującego aparat państwa. Nie nazywam 
go ostatnim, by nie przywoływać skojarzeń z tytułami publikacji au-
torów o wielkich nazwiskach w dyplomacji II RP. Zadania podejmuję 
się z własnej inicjatywy, wyręczając macierzysty resort i odwołując się 
do istniejącej gdzieniegdzie w świecie praktyki zlecania przez mini-
sterstwa spraw zagranicznych doświadczonym ambasadorom spisania 
historii własnej służby dla celów szkoleniowych i dokumentacyjnych. 
Prezentuję głównie osobiste doświadczenia i wydarzenia, w których 
uczestniczyłem, skoncentrowane na bliskowschodnim wycinku polskiej 
polityki, któremu pozostałem wierny przez całe dorosłe życie, poczyna-
jąc od studiów i włączając lata emerytury.

Przedstawiam świadectwo swojej drogi do służby zagranicznej 
i pracy w tym obszarze dla Polski. Opisuję losy dyplomaty, przyj-
mując, że taki zawód faktycznie istnieje, absolwenta Moskiewskiego 
Państwowego Instytutu Stosunków Międzynarodowych (MGIMO), 
uczelni u nas mitologizowanej lub demonizowanej i postrzeganej 
jako szkoła szpiegów i matecznik agentów. Zastrzegam, że moją ścież-
kę zawodową trudno uznać za typową, chociażby z uwagi na wąską 
specjalizację w zakresie raczej peryferyjnego z punktu widzenia pol-
skich interesów regionu świata. Ponadto miałem sporo szczęścia być 
rzucanym na głęboką wodę i sprawdzać się w zadaniach o pionier-
skim charakterze. Przecierałem drogę innym jako pierwszy – kolejno 
– kadrowy pracownik MSZ na placówkach handlowych w Trypolisie 
i Ammanie, absolwent MGIMO na kierowniczym stanowisku  
w MSZ, ambasador ze znajomością języka arabskiego w kraju arab-
skim oraz inaugurujący listę ambasadorów Rzeczypospolitej w Rijadzie.  
Ta pionierskość w praktyce oznaczała również konieczność zmierze-
nia się wraz z rodziną z problemami osobistymi i zawodowymi, ja-
kich z reguły unika dyplomata zajmujący miejsce wymoszczone przez 
poprzedników. 
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Z uczelni wyniosłem wykształcenie specjalistyczne na świato-
wym poziomie i przekonanie, że polską inwestycję w moje stypen-
dium powinienem spłacić z możliwie wysoką dywidendą. Pamiętam  
o tym również jako emeryt. Nigdy nie miałem satelickich uzależnień 
i kompleksów. Niezależnie od aktualnych sojuszy starałem się wła-
ściwie odczytywać i realizować polski interes narodowy w praktycz-
nym, codziennym wymiarze. Praca w służbie zagranicznej może mieć 
również zwykły, ponadustrojowy format, gdy chodzi o gospodarkę  
i handel, współpracę inwestycyjną i finansową, warunki zatrudnienia 
polskich obywateli, promowanie turystyki i kultury, budowę korzyst-
nych relacji z partnerami, ale także obiektywną informację konieczną 
przy formułowaniu zadań polityki zagranicznej. 

W latach głębokiego PRL na zachodnich przykładach uczyłem się 
służebnej roli dyplomacji i pragmatyzmu w sprawach ekonomicz-
nych, co w Polsce do dziś pozostaje trudnym do osiągnięcia celem. 
Przesiąkłem tym podejściem. Na Bliskim Wschodzie, choć nie tyl-
ko tam, oznacza ono wykorzystywanie na rzecz gospodarki instru-
mentów politycznych oraz nakładanie się sfer interesu i konfliktu. 
Korzystałem ze znajomości języka i uwarunkowań kulturowych regio-
nu, wiedzy o jego historii i realiach, doświadczenia z pracy na kolej-
nych placówkach w tym samym obszarze cywilizacyjnym. Uważałem,  
że dyplomata nie może ulegać emocjonalnej fascynacji krajami 
specjalizacji, ale musi rozumieć je i kreować współpracę na zasa-
dach obopólnych korzyści. Im bardziej poznawałem Bliski Wschód, 
tym lepiej rozumiałem całą jego różnorodność etniczną, wyzna-
niową, gospodarczą, społeczną i historyczną oraz sfery konflik-
tów i zawirowań politycznych rozdzierających ten świat. Pracę 
w MSZ rozpocząłem cztery lata po zerwaniu przez Polskę sto-
sunków dyplomatycznych z Izraelem. Obserwowałem negatywne 
konsekwencje tej decyzji dla naszych interesów. Doceniałem mo-
carstwowość tego maleńkiego terytorialnie państwa, pozwalającą do-
minować nad zdezintegrowanymi, słabymi i nękanymi rozlicznymi 
problemami sąsiadami oraz nieskłaniającą do ustępstw i kompromisów.  
We wszystkich krajach, w których pracowałem lub dłużej przeby-
wałem, przyglądałem się śladom historycznej obecności Żydów, 
dzielących na przestrzeni tysiącleci dobre i złe losy z innymi ludami 
– Aramejczykami, Arabami, Persami, Berberami, Koptami, Kurdami 
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czy Turkami, a niekiedy mieszających się z nimi w trudny do rozdzie-
lenia konglomerat.

Miałem udział w procesie przywracania, odbudowywania i kształ-
towania specjalnego charakteru stosunków Polski z Izraelem na prze-
łomie naszej transformacji. Zawsze stałem na stanowisku, że w do-
brze pojętym interesie RP leży rozwój korzystnej współpracy zarówno 
z Izraelem, jak i państwami muzułmańskimi, pragmatycznie i bez kom-
pleksów, wzorem rozwiniętych państw Zachodu. Nadal wierzę, choć 
jest to wiara coraz bardziej wietrzejąca, że wzajemne korzyści z pokoju, 
gospodarcze, cywilizacyjne i strategiczne, przeważą w końcu nad filozo-
fią permanentnego konfliktu bliskowschodniego, którego rozwiązanie 
jest niemożliwe dopóty, dopóki Izrael nie będzie nim zainteresowany. 
Normalizacja izraelsko-arabska wymaga racjonalnego kompromisu 
z Palestyńczykami, o który w testamencie apelował David Ben Gurion. 
Dziś pozostaje to poza zasięgiem realiów politycznych, podobnie jak 
proces pojednania, pełen wybojów również w relacjach polsko-żydow-
skich. Tylko wtedy normalizację można przenieść poniżej szczebla elit. 
Konflikt ten wpływa na całą bliskowschodnią rzeczywistość, nawet jeśli 
dla większości obserwatorów jest to niedostrzegalne.

Swą pozycję w MSZ budowałem na kompetencjach i solidnej pra-
cy. Unikałem wchodzenia w układy i koterie, rozgrywki personalne 
i polityczne, podwieszania się pod decydentów oraz innych patolo-
gii, od których resort nigdy nie był wolny. Taka filozofia przez wiele 
lat się sprawdzała, by w końcu zderzyć się z brutalną rzeczywistością.  
Po czterech dekadach moja kariera w służbie zagranicznej zatoczyła 
krąg – od referenta do referenta. 

Czytelnik znajdzie na stronicach tej książki przykłady realiów służby 
zagranicznej, techniki pracy, uwarunkowań związanych z funkcjonowa-
niem dyplomaty w odmiennym kulturowo środowisku, a czasami jakąś 
ciekawostkę. Mam nadzieję, że moje obserwacje pomogą w zrozumie-
niu opisywanego regionu, postrzeganego w Polsce coraz rzadziej jako 
sąsiad i partner, a coraz bardziej jako obszar zagrożenia i konfrontacji, 
budzący strach i fobie podsycane przez propagandę wojny. A jej pierw-
szą ofiarą jest zawsze prawda. 
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To fakt, że ogromna część Bliskiego Wschodu znajduje się obec-
nie w stanie anarchii i chaosu, bez realnej perspektywy normalizacji. 
Niestety, wiele odpowiedzialności za tę sytuację ponosi Zachód, a bar-
dziej precyzyjnie – główni rozgrywający. Nie usprawiedliwia to oczy-
wiście rządzących państwami tamtego regionu. Korzenie obecnego 
rozchwiania sięgają okresu rozbioru Imperium Osmańskiego i póź-
niejszego rozwoju wydarzeń pod dyktando zachodnich mocarstw, 
z polityką i ropą w tle. Bliższe powierzchni rozsadniki znajdują się 
w warstwie zimnej wojny, którą w tych stronach tylko pozornie za-
mykało wypędzenie Rosjan z Afganistanu i pierwsza wojna w Zatoce. 
Upadek żelaznej kurtyny był błogosławieństwem dla Polski i naszego 
otoczenia. Dla Bliskiego Wschodu oznaczał jednak początek dramatu 
na nieznaną wcześniej skalę. To wówczas ugruntowała się instrumen-
talizacja islamu jako wygodnego narzędzia polityki, detonował konflikt 
pomiędzy głównymi odłamami tej religii, ukształtował się współcze-
sny dżihadyzm z jego zdegenerowaną terrorystyczną odmianą. Przede 
wszystkim jednak nastąpiło odejście od dyplomacji w rozwiązywaniu 
kryzysów. Jej miejsce zajęło wzniecanie kolejnych konfliktów na ca-
łym obszarze. Byłem jednym z pierwszych, którzy publicznie ostrzegali 
przed konsekwencjami ignorowania przez Zachód bliskowschodnich 
realiów i skutkami nieprzemyślanej polityki, między innymi podczas 
debat medialnych w Warszawie po ewakuacji Ambasady RP z Bagdadu 
na początku 1991 roku. Mówiłem również o hipokryzji i nieodpowie-
dzialności głównych światowych graczy, pozwalających, w zależności 
od doraźnego interesu, zmieniać status bohaterskich bojowników sun-
nickich z Afganistanu na pozostawionych sobie bandytów i terrorystów. 
Nie ulegało wątpliwości, że się zorganizują i zmienią front, w mniej-
szym czy większym stopniu wymykając się spod kurateli sponsorują-
cych ich służb specjalnych różnych państw. 

Państwa arabskie zostały po I wojnie światowej skrojone przez mo-
carstwa zachodnie w sztucznych etnicznie i wyznaniowo granicach, 
które wcześniej przez całe wieki funkcjonowania przestrzeni impe-
rialnej de facto nie istniały. Powstały twory o kruchych strukturach 
wewnętrznych, z wyselekcjonowanymi elitami władzy, głęboko uza-
leżnione od wpływów zewnętrznych. Nigdzie się nie rozwinął proces 
tworzenia narodów, w Europie trwający przynajmniej od XVII wie-
ku, z długim etapem władzy autorytarnej u zarania. W takich krajach,  
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jak Irak czy Syria, wielowyznaniowych i wieloetnicznych, wypraco-
wanie modelu państwa nawiązującego do współczesnego państwa 
zachodniego i tradycji wspólnoty islamskiej ‒ ummy, a jednocześnie 
inkluzywnego, praworządnego, pozwalającego budować zręby społe-
czeństwa obywatelskiego i demokracji, było nierealne. Bliskowschodnia 
rzeczywistość i miara czasu nie przystawały nijak do europejskie-
go wzorca również z uwagi na fakt, że region ten bardzo późno, jako 
ostatni na świecie, został poddany wpływom zachodnim. Nastąpiło  
to po czterystu latach rządów osmańskich zakończonych głębokim 
kryzysem i cywilizacyjnym zastojem całego imperium. Arabowie byli 
sfrustrowani fiaskiem nadziei na utworzenie narodowego państwa, 
obiecanego przez Brytyjczyków w zamian za powstanie przeciwko 
Turkom. Nie było cudu na piaskach Arabskiej Pustyni. Rozpłynęła 
się również wizja państwa kurdyjskiego. Wraz z Deklaracją Balfoura  
z 1917 roku kształtowanie się realiów bliskowschodnich pozostawa-
ło w ścisłym związku z projektem budowy żydowskiego ogniska na-
rodowego w Palestynie. Oddziaływanie to się utrwaliło po powstaniu 
w 1948 roku Państwa Izrael. Żydzi oparli je na modelu europejskim, 
jako skuteczne, skonsolidowane, kierowane przez zdeterminowane eli-
ty zdolne zdyscyplinować własne organizacje ekstremistyczne, nawet 
o terrorystycznym profilu, opresyjne wobec mniejszości, ale rozwijające 
od początku struktury demokratyczne, choć niekoniecznie w sposób 
podręcznikowy. Podobny model nie mógł się sprawdzić w państwach 
arabskich, czy szerzej muzułmańskich, gdyż nie były tym zaintereso-
wane ani mocarstwa kolonialne i Związek Radziecki, ani trzymane 
na smyczy przez zagranicznych sponsorów lokalne reżimy.

Nacjonalistyczne dyktatury wojskowe, które od połowy XX wieku 
kształtowały znaczną część bliskowschodniego krajobrazu, próbowały 
wprawdzie podążać śladem europejskiego procesu modernizacji i bu-
dowy państw narodowych, ale każdorazowo aspiracje ich przywódców 
wchodziły w kolizję z realiami społeczno-politycznymi na miejscu 
i w regionie oraz z interesami graczy zewnętrznych. Poważną prze-
szkodą na drodze rozwoju w kierunku liberalizacji i praworządności 
było oddanie przez mocarstwa zachodnie systemu władzy w poszcze-
gólnych państwach w ręce elit reprezentujących mniejszości religij-
ne i etniczne, czego klinicznymi przykładami są Irak i Syria, czy też 
wyłonionych z plemiennej arystokracji, tak jak miało to miejsce 
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na Półwyspie Arabskim. Zakończenie zimnej wojny i rozbicie bipolar-
nego układu sił w stosunkach globalnych, zapewniającego na Bliskim 
Wschodzie względną równowagę, zapoczątkowało proces, który  
– mówiąc w ogromnym uproszczeniu – doprowadził do erozji i de-
montażu struktur wewnętrznych szeregu państw, przy czym istotną rolę 
destabilizacyjną odegrały interwencje zewnętrzne. I znowu laboratoryj-
nym przypadkiem jest Irak. Po upadku ZSRR Saddam Husajn był przej-
ściowo kreowany na głównego zastępczego wroga Zachodu, ale w roli 
tej nie mógł się sprawdzić. Jego obalenie w 2003 roku w wyniku inter-
wencji podjętej w oparciu o fałszywe przesłanki i bez planu na przy-
szłość (chyba że to, co później nastąpiło, było właśnie planem!) dopro-
wadziło do zniszczenia instytucji państwa. A miało być tak pięknie! 
Lobbując 12 września 2002 roku w amerykańskim Kongresie na rzecz 
inwazji na Irak, późniejszy premier Izraela, Benjamin Netanyahu, mó-
wił: „Jeśli skończycie z Saddamem Husajnem i jego reżimem, to gwa-
rantuję, że będzie miało to olbrzymie pozytywne konsekwencje dla 
całego regionu”. Należy o tym pamiętać dzisiaj, słuchając deklaracji 
orędowników wojny z Iranem. Zamiast sielanki w Iraku powstały chaos 
i próżnia bezpieczeństwa, które po części wypełniły Iran, zapewniając 
sobie poczesne miejsce w kolejce państw regionu mogących oczeki-
wać kolejnej zachodniej interwencji. Polityka zdominowanego przez 
szyitów proirańskiego rządu w Bagdadzie okazała się egzystencjalnym 
zagrożeniem dla irackich sunnitów. To przynajmniej w części wyjaśnia 
fenomen tzw. Państwa Islamskiego, które w okresie swego funkcjono-
wania w Iraku i Syrii dawało sunnitom złudną ochronę, a jednocze-
śnie stanowiło przeszkodę w tworzeniu korytarza wpływów irańskich, 
obejmującego poza Irakiem (z wyłączeniem Kurdystanu) Syrię i część 
Libanu kontrolowaną przez rosnący w siłę Hezbollah. Sytuacja w Iraku 
umożliwiła przejęcie części funkcji państwa przez mnożące się milicje, 
będące w zasadzie bojówkami tworzonymi na bazie etniczno-wyzna-
niowej, często niczym nieróżniące się od ugrupowań terrorystycznych. 
W ten krajobraz wpisują się również formacje prywatnych najemników, 
działające z błogosławieństwem państw zaangażowanych w regionie 
lub będące na ich usługach. Ambicje Iranu, sięgające również Jemenu, 
zasiały strach w Arabii Saudyjskiej i innych sunnickich monarchiach 
Półwyspu Arabskiego. Zadziałał syndrom obleganej twierdzy, pogłę-
biany rysami w stosunkach Rijadu z USA za prezydentury Baracka 
Obamy oraz niepewnością konsekwencji zbliżającego się końca ery 
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naftowej. Na sprzeczne interesy narodowe i historyczne fobie dzielące 
państwa regionu i elity rządzące nałożyły się antagonizmy pomiędzy 
oboma odłamami islamu, włączając do gry irracjonalny czynnik kon-
fliktu religijnego.

Niekiedy przeprowadzam ze studentami symulację rozwoju sytu-
acji w Polsce w okresie poprzedzającym transformację, przyjmując 
wystąpienie w naszym kraju i w bezpośrednim sąsiedztwie podob-
nych do bliskowschodnich czynników destabilizacyjnych. Proponuję 
Czytelnikom podobne ćwiczenie, by lepiej uświadomili sobie, z czym 
mamy do czynienia na Bliskim Wschodzie. Komponentami tej ukła-
danki są: niestabilne i słabe państwo konfrontowane z wyzwaniami 
gospodarczymi i społeczno-politycznymi, skorumpowane i żądne 
rozliczeń elity władzy, silni sąsiedzi działający na pogłębienie desta-
bilizacji, finansujący „swoje” partie oraz ugrupowania ekstremistycz-
ne i terrorystyczne, podsycanie regionalizmów oraz konfliktów na tle 
narodowościowym i religijnym, rozgrywanie z zewnątrz korumpo-
wanych polityków, fizyczne eliminowanie z ich grona nastawionych 
mniej bezkompromisowo. A wszystko to przy bierności lub cichym 
przyzwoleniu mocarstw, paraliżu ONZ i milczeniu tak zwanej społecz-
ności międzynarodowej. Opisana sytuacja nie musiała być i nie jest 
wyłącznie hipotetyczna. Proszę postarać się odpowiedzieć na pytanie, 
jak długo potrwałby chaos i jakie mogłyby być jego konsekwencje  
dla państwa i narodu, z wojną domową włącznie. Mamy powo-
dy do tego, by dziękować opatrzności i losowi za łaskę okazaną  
w i po 1989 roku oraz obdarzenie narodu zbiorową mądrością wyra-
żoną w Okrągłym Stole, nawet jeśli realizacja jego procesu była daleka 
od doskonałości. Kolejny raz, powstanie II RP też było bowiem nad-
zwyczajnym zrządzeniem losu! Zachowując odniesienia bliskowschod-
nie, przypomnę jedynie, że po I wojnie światowej nie tylko Arabowie 
nie zaspokoili swych aspiracji państwowych. Nie powstało państwo 
kurdyjskie, mimo że miało oparcie w liście amerykańskich celów woj-
ny i traktacie pokojowym w Sèvres z 1920 roku. W przypadku Kurdów 
fundamentalną okolicznością wydarzeń tamtego okresu była rewolucja 
bolszewicka. Przekreśliła ona pierwotnie trójstronny brytyjsko-francu-
sko-rosyjski plan podziału Imperium Osmańskiego przewidujący od-
danie Rosji prawie całego obszaru kurdyjskiego i przejściowo utrudniła 
realizację imperialnej polityki Moskwy na Bliskim Wschodzie.
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Otwarte pozostaje pytanie, czy działania USA i sojuszników 
na Bliskim Wschodzie, mające kiedyś usprawiedliwienie w konfrontacji 
z ZSRR i uwarunkowaniach zimnej wojny, nie mogły zostać zmodyfiko-
wane wraz z ukształtowaniem się jednobiegunowego świata tak, by za-
inicjować tam przemiany na skalę przekształceń w Europie Środkowej 
i Wschodniej. Odpowiedź możemy odczytywać jedynie z faktów. 
Będzie ona wysoce niejednoznaczna. Konsekwencje demokratyzacji nie 
w każdym regionie będą takie same i odpowiadające interesom głów-
nych graczy. A i materia bliskowschodnia jest znacznie bardziej skom-
plikowana niż realia europejskie ukształtowane przez wieki konfliktów 
i wojen, w tym dwie wielkie pożogi. Zakładając dobre intencje, trudno 
jednak usprawiedliwić powtarzanie tych samych błędów i niewyciąga-
nie wniosków. Nie ulega wątpliwości, że w polityce decydują interesy, 
ale na Bliskim Wschodzie mamy do czynienia z działaniami USA, któ-
rych skutki nie zawsze znajdują usprawiedliwienie w tych interesach. 
Od czasu kryzysu energetycznego w 1973 roku USA wydały „na zabez-
pieczenie bliskowschodnich dostaw ropy” około ośmiu bilionów dola-
rów, a jeśli doliczyć do tego tylko materialne koszty wojny afgańskiej 
i irackiej, to suma ta zwiększy się o kolejny bilion (tysiąc miliardów). 
Nic dziwnego, że prezydent Donald Trump pyta, co USA z tego mają. 
Porównując tę inwestycję do osiągniętych rezultatów, można dojść 
do przygnębiających wniosków oraz zapytać o kompetencje anality-
ków, doradców i polityków stojących za decyzjami podejmowanymi 
kiedyś i dzisiaj, bez rozliczenia zaszłości. Powtórka Afganistanu w Iraku 
musiała prowadzić do analogicznych, tyle że zwielokrotnionych, rezul-
tatów. Z Rijadu pisałem o tym w jawnych depeszach do Warszawy i mó-
wiłem amerykańskim i zachodnim kolegom. Na Bliskim Wschodzie 
łatwo nasiąknąć teoriami spiskowymi. Staram się więc zachować po-
wściągliwość. Trudno jednak nie zauważyć, jak wiele zachodzących tam 
wydarzeń układa się zgodnie z tezami Thomasa Hobbesa, prekurso-
ra przemyślanego mącicielstwa oraz zarządzania przez kryzys, chaos 
i anarchię. Jest to filozofia zastępująca tradycyjną dyplomację, która 
niestety na Bliskim Wschodzie od dawna leży w gruzach. Z Hobbesem 
czy nie, toczy się tam wielopiętrowa gra i ścieranie się interesów okryte 
gęstą mgłą pozorów i hipokryzji, propagandy i kamuflażu, utrudniającą 
zrozumienie realiów oraz intencji pociągających za sznurki. Globalna 
głębia bliskowschodniej rozgrywki nie zawsze dociera do świadomości 
opinii publicznej na Zachodzie i w Polsce. Ponadto od ćwierćwiecza jej 



17

Tytułem wstępu

obraz jest skutecznie deformowany przez wojenną propagandę, parali-
żujący myślenie strach przed terroryzmem, widmo hegemonii islamu, 
mimo że religia ta przeżywa bodaj największy kryzys w swej historii 
i prędko się z niego nie podniesie. Teraz do zachodnich demokracji 
dotarł jeszcze kolejny upiór w postaci problemu uchodźców i migran-
tów, do którego na Bliskim Wschodzie przyzwyczajono się od dekad. 
A przy tym politycy i grupy interesów przestają widzieć granicę po-
między uprawianą przez siebie propagandą a realiami bliskowschod-
niej gry, w coraz większym stopniu przenoszonej na grunt rozgrywek 
wewnętrznych. A migranci napływają do Europy, gdyż stworzono im 
ku temu warunki i jest to dopiero zapowiedź kolejnych fal, które za-
leją nasz kontynent, o ile nie nastąpi zmiana polityki wobec obszaru 
południowego sąsiedztwa, którego integralną częścią pozostaje Afryka 
Subsaharyjska.

Dzisiaj to dżihadyzm zyskał na Zachodzie rangę wroga publiczne-
go numer jeden, bardziej zdemonizowanego niż kiedyś komunizm. 
Eksperci i komentatorzy koncentrują się na mrożących krew w żyłach 
objawach tej zarazy, a szeroka publiczność drży ze strachu, oglądając 
się za silną, by nie powiedzieć autorytarną, władzą. Jak ognia uni-
ka się jednak głębszej analizy przyczyn pojawienia się tej pandemii,  
jej rzeczywistych uwarunkowań i uwzględnienia, że 95% ofiar ataków 
terrorystycznych na świecie stanowią muzułmanie. A bez takiej dia-
gnozy i przepisania na jej podstawie recepty można jedynie w nieskoń-
czoność walczyć z symptomami choroby. W starym dowcipie słusz-
nie minionej epoki na temat ukraińskiej reklamy kołchoźnik okłada 
kijanką dziewczynę robiącą pranie w rzece. Na jej wołanie o pomoc 
głos spoza kadru wyjaśnia, że molestowanie nie ustanie do czasu, gdy 
nie zakupi pralki automatycznej wskazanej marki. A może panna jest 
odporna na reklamę? Również w przypadku islamskiego terroryzmu 
potrzebna jest wola definitywnego rozwiązania problemu, a nie go-
nienie króliczka. Przyznanie, że ten współczesny ekstremizm o pod-
łożu religijnym, a wraz z nim konstelacja terrorystycznych – lub tak 
opisywanych – ugrupowań, narodził się z instrumentu stosowanego 
przez uznanych członków społeczności międzynarodowej, zajmując 
na Bliskim Wschodzie stopniowo miejsce terroryzmu w barwach na-
rodowych. Pewną cezurą jest tutaj wojna 1967 roku z jej jerozolimską 
symboliką.
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W pierwszej połowie lat osiemdziesiątych byłem w Jordanii świad-
kiem tworzenia fundamentów pod przyszłą Al-Kaidę i jej kolejne 
przepoczwarzenia. Amerykańscy, pakistańscy i jordańscy instrukto-
rzy, za pieniądze bogatych arabskich sojuszników, masowo szkolili tam 
mudżahedinów, tj. bojowników dżihadu (wytłuszczenia obrazują ten 
sam korzeń obu słów), rekrutowanych, gdzie się dało. Na tyle skutecz-
nie, że w imieniu wolnego świata wypędzili oni Sowietów z Afganistanu 
i – chapeau bas – walnie przyczynili się do rozpadu ZSRR i jego stre-
fy wpływów. Przyszły polski minister spraw zagranicznych, Radosław 
Sikorski, jako młody człowiek pomagał im w afgańskim interiorze 
i z formalnego punktu widzenia powinien być traktowany jako były ko-
laborant dżihadystów. Raz uruchomiony instrument szeroko akcepto-
wanej wojny religijnej w postaci wielonarodowych bojówek sunnickich 
stał się demonem niedającym się zapędzić do butelki. Po wypełnieniu 
zadania bohaterscy, podziwiani i nieźle wynagradzani mudżahedini zo-
stali pozostawieni samym sobie i zmienili status na terrorystów, ban-
dytów i pariasów. Pytanie, ilu z nich trafiło pod skrzydła zainteresowa-
nych wywiadów, pozostawiam wrażliwości Czytelników. W 1988 roku 
świeżo przekwalifikowani terroryści postanowili skorzystać z dostęp-
ności komputerów i stworzyć elektroniczną bazę kontaktów, czyli po 
arabsku „al-ka’idę”. W przeciwieństwie do genezy dalszy ciąg dokonań 
tej międzynarodówki pod wodzą Osamy bin Ladena i jego następców 
jest dobrze znany. 11 września 2001 roku (11/9) zmienił świat i już 
nigdy nie będzie on taki jak wcześniej. Wojna z terroryzmem, znaczo-
na łańcuszkiem wydarzeń od zachodniej interwencji w Afganistanie 
i Iraku (dzięki której Iran wybawiono od dwóch czołowych zagrożeń 
– Talibów i Saddama Husajna), powstaniem tak zwanego Państwa 
Islamskiego i setek bliźniaczych ugrupowań, destabilizacją całych re-
gionów, milionami uchodźców i przebudową uwarunkowań bezpie-
czeństwa i swobód obywatelskich na Zachodzie, gruntownie przeorała 
planetę. Kiedyś terrorysta miał szansę zatrzeć swą przeszłość i się zre-
habilitować. Mężami stanu stali się przecież Menachem Begin i Jaser 
Arafat. Można też sięgnąć po polskie przykłady i epizody z młodo-
ści marszałka Józefa Piłsudskiego. Mudżahedini mieli w Afganistanie 
swe pięć minut bohaterstwa, ale ten okres odszedł w niepamięć, może 
poza pamiętliwą Rosją, dla której pozostaje nadal aktualnym przypo-
mnieniem doznanego wtedy upokorzenia i memento, że historia może 
się powtórzyć. Dzisiaj potomkowie i naśladowcy tych samych ludzi  
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są tylko wyjętą spod prawa zwierzyną, dla której myśliwi nie przewidują 
ścieżki nawrócenia. 

W 1982 roku w Ammanie mówiłem zachodnim kolegom, że nie 
wszyscy bojownicy zginą w Afganistanie i kiedyś wrócą, rozpełzną 
się i być może wymkną się spod kontroli. Wśród moich rozmówców 
był I sekretarz Ambasady USA, Matthew Gannon. Perfidny los spra-
wił, że Matt, z którym współprzewodniczyliśmy Klubowi Młodych 
Dyplomatów akredytowanych w Jordanii, sam padł ofiarą terroru, gi-
nąc nad Lockerbie w roku utworzenia Al-Kaidy, wraz z całym zespołem 
CIA z Bejrutu. Wspominając nasze dyskusje z dzisiejszej perspektywy, 
muszę przyznać, że rzeczywistość przerosła moją wyobraźnię. 

Nie jest zadaniem tej książki pisanie scenariusza rozwiązań, których 
i tak nikt nie wdroży. Zachód musi najpierw sam dojrzeć do odpowie-
dzenia sobie na kilka znanych, choć rzadko zadawanych, pytań. Czy 
we współczesnych stosunkach międzynarodowych dopuszczalne jest 
wykorzystywanie religii jako instrumentu polityki i prowokowanie 
konfliktów religijnych? Dlaczego długoletnia i potwornie kosztowna 
walka z islamskim terroryzmem przyniosła odwrotne do oczekiwanych 
rezultaty? Faktem jest bowiem, że każdego zlikwidowanego terrorystę 
zastępuje paru nowych. Czy główni gracze zachodni i autorytarne reżi-
my państw muzułmańskich nie mają przypadkiem wspólnego interesu, 
by w pewnych obszarach regionu utrzymywać chaos i nastroje antyza-
chodnie, którymi żywi się terroryzm? Te ostatnie chronią dzięki temu 
własną skórę. Czy usprawiedliwione jest twierdzenie, że islam w za-
łożeniu jest w niezgodzie z demokracją? Przecież w rządzonej przez 
Arabów Hiszpanii istniały instytucje przedstawicielskie będące wzorem 
dla Kortezów i parlamentaryzmu brytyjskiego. Może jedynie zmieniły 
się warunki, na co muzułmanie mieli ograniczony wpływ. Jak do obie-
gowych opinii na ten temat ma się los prodemokratycznego progra-
mu rządu Mossadeka w Iranie, utopionego we krwi z udziałem CIA, 
czy grupy saudyjskich książąt – reformatorów na czele z Talalem bin 
Abdulazizem, którzy w połowie XX wieku domagali się demokratyzacji 
monarchii? W mojej pracy dyplomowej wzmiankowałem zapomnianą 
dziś sprawę Mehdiego Ben Barki, marokańskiego opozycjonisty i dzia-
łacza demokratycznego, uprowadzonego i zamordowanego wspólnym 
wysiłkiem funkcjonariuszy służb bezpieczeństwa Maroka, Izraela, 
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Szwajcarii i Francji. Koran nie stoi w sprzeczności z demokracją,  
co oczywiście nie oznacza, że muzułmanie chcą bezkrytycznie impor-
tować jej zachodni model, też wymagający pewnego remontu. Islam 
zobowiązuje wiernych do obalenia rządów przeżartych korupcją, która 
w katalogu bliskowschodnich plag sąsiaduje z terroryzmem i autory-
tarną władzą. Jakie są powody, dla których nikt nie zaproponował idei 
planu bezpieczeństwa dla Bliskiego Wschodu czy choćby koncepcji na-
wiązującej do Europejskiej Konferencji Bezpieczeństwa i Współpracy? 
Dlaczego w tamtym regionie Zachód nawet nie próbował, abstrahując 
od retoryki, narzucić w państwach sojuszniczych rygory praworządno-
ści i przestrzegania praw człowieka, co w ogromnym stopniu przyczy-
niło się do demontażu sowieckiego systemu? Czy w ONZ rzeczywiście 
nie można wypracować prawnie obowiązującej i adekwatnej do aktu-
alnych realiów definicji terroryzmu zamiast będących w obiegu bodaj 
dwustu wybiórczo stosowanych? Obecny stan prawny sprawia, że każde 
zainteresowane państwo może mieć w obszarach konfliktów, i nie tylko, 
swojego terrorystę. Kiedyś w tym celu wykorzystywano korsarzy, dba-
jąc, by nie ujawnili flagi mocodawcy. Jaką rolę we współczesnych rela-
cjach Europy z jej południowymi – również afrykańskimi – sąsiadami 
odgrywa brak pojednania mocarstw kolonialnych ze społecznościami 
państw zależnych, na eksploatacji których metropolie budowały swój 
dobrobyt i gdzie niejednokrotnie dokonano zbrodni porównywalnych 
z nazistowskimi i komunistycznymi? Nie zostały one przecież ani roz-
liczone, ani zapomniane, również przez kolejne pokolenia potomków 
ofiar osiadłych we Francji, Wielkiej Brytanii, Włoszech, Hiszpanii, 
Portugalii, Belgii czy w innych krajach zachodniej Europy, która poza 
nielicznymi wyjątkami cała ma za sobą kolonialną przeszłość? Proszę 
zapytać Algierczyków, czy szczytne hasła rewolucji francuskiej, będące 
dla nas elementem europejskiej tożsamości, kojarzą im się z kolonialną 
polityką i poczynaniami Paryża w ich kraju. Dlaczego zachodnie stoli-
ce od dziesięcioleci dawały gościnę radykalnym imamom, pozwalając  
im sączyć nienawiść i nietolerancję? Nie reagowano też na promocję 
radykalnego wahabickiego islamu. W jaki sposób Izrael może pomóc 
w modernizacji, demokratyzacji i cywilizacyjnej transformacji sąsiadów,  
co w wielu przypadkach stanowi warunek pomyślnej realizacji tych 
procesów? Co doprowadziło do wojny religijnej w łonie islamu, mimo 
że antagonizm pomiędzy sunnitami i szyitami pozostawał uśpiony 
przez stulecia? Dlaczego po obu stronach barykady spreparowanego 
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zderzenia cywilizacji argumentem ekstremistów muszą być agresywne 
treści Koranu, choć islam w teorii i historycznej praktyce równowa-
ży je elementami tolerancji, pokojowego współistnienia i współpracy, 
podobnie jak Stary i Nowy Testament? Czy któreś państwo zachodnie 
na poważnie kontroluje treści nauczane w prywatnych szkołach funda-
mentalistów muzułmańskich, chrześcijańskich, żydowskich, a zapew-
ne także innych wyznań? Może sami hodujemy bestie, na które potem 
polujemy i się dziwimy, gdy nauczyły się kąsać? Jak to jest, że w dobie, 
gdy dzięki satelitom szpiegowskim mysz nie prześlizgnie się niezauwa-
żona i można prześledzić logowanie się każdego telefonu komórkowego 
czy lokalizację komputera, takie tzw. Państwo Islamskie mogło bezkar-
nie handlować latami ropą naftową, której każda baryłka ma metry-
kę pochodzenia, i artefaktami za grube miliardy dolarów trafiający-
mi do zachodnich kolekcjonerów? I wreszcie pytanie fundamentalne:  
czy jako demokracja zachodnia chcemy zmierzać w kierunku współ-
pracy i pokoju w globalnym świecie, którego częścią jest półtorami-
liardowa głęboko zróżnicowana i skonfliktowana społeczność muzuł-
mańska, czy też prostą drogą podążamy do permanentnej konfrontacji, 
w naturalny sposób prowadzącej do III wojny światowej, w której jed-
nak to nie muzułmanie będą po drugiej stronie frontu. Okoliczności 
mogą z każdego zrobić terrorystę! Nie tylko w Afganistanie, Iraku, Syrii, 
Egipcie, Libii, Jemenie, Somalii, Nigerii czy Gazie lub na Zachodnim 
Brzegu, ale wszędzie na świecie. Zwłaszcza, gdy znajdą się sponsorzy. 
Na koniec jeszcze jedno pytanie: jaki interes mogą mieć autorytar-
ne reżimy muzułmańskie w całkowitym zlikwidowaniu islamskiego 
ekstremizmu na Bliskim Wschodzie, jeśli to właśnie walka z nim jest 
spoiwem ich sojuszu z USA Donalda Trumpa, parasolem ochronnym 
i pretekstem do opóźniania demokratycznych reform zagrażających 
ich władzy? I jeszcze jedna refleksja: czy może się sprawdzić program 
eksterminacji islamskich terrorystów niezawierający zakazu hodowli 
wściekłych psów, niezależnie od rasy i właściciela, oraz oferty powrotu 
do normalnego życia dla chcących się poddać kuracji?

Bliski Wschód można porównać do zaniedbanego od dekad składu 
łatwopalnych materiałów. Nie jest problemem niepostrzeżenie zapró-
szyć ogień, by następnie stawić się do gaszenia. Często pożar wymyka 
się spod kontroli i zaczyna rządzić własnymi prawami, przenosząc za-
rzewie na wielkie odległości, Europy i USA nie wykluczając. Innym 
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razem się wypala, by wybuchnąć w innym miejscu. Paliwa i podpa-
laczy jest pod dostatkiem. Posprzątaniem bałaganu i ustanowieniem 
twardych przepisów przeciwpożarowych zainteresowani są głównie 
prości ludzie, którzy – bezradni – są trzymani żelazną ręką. Jeśli pod-
noszą bunt i próbują dokonać demokratycznego wyboru, spotyka-
ją się z bezwzględnymi represjami. Dotyczy to również sytuacji, gdy 
opcją jest umiarkowany islam polityczny wywodzący się z Bractwa 
Muzułmańskiego, tak jak miało to miejsce podczas kolejnych fal prze-
mian demokratycznych w świecie i regionie – w 1989 roku w Algierii 
czy podczas Arabskiej Wiosny w Egipcie. Również te przypadki poka-
zują, jak w danych warunkach i w sytuacji zagrożenia dla istniejącego 
porządku ugrupowanie o konstruktywnym programie może się zrady-
kalizować i zasłużyć na etykietkę terrorystycznego. 

Ja świat arabski widziałem inaczej, niż jest on dzisiaj postrzega-
ny. Jako partnera, ale też ofiarę historii i sojuszu lokalnych satrapów 
z zachodnimi lub wschodnimi sponsorami, toczącymi tam zastępcze 
potyczki i wojny. Miotający się w kompleksie problemów nierozwiązy-
walnych bez woli mocarstw, w tym Izraela, od kwestii palestyńskiej po-
czynając. Świat bez perspektyw i modelu rozwojowego, z potężną rze-
szą odrzuconych lub zdemoralizowanych naftowym eldorado. Daleki 
od ideału, ale posiadający ambicje i stopniowo w wielu dziedzinach 
zmieniający się na lepsze. Zawsze był to obszar, gdzie powszechnie za-
zdroszczono Polakom – wywalczenia niepodległości, swobód i warun-
ków życia w późnym PRL (!), międzynarodowej solidarności, sukcesów 
transformacji, ale także otwartości i umiejętności akceptacji odmien-
nych kultur.

Wśród wydarzeń, w których uczestniczyłem, nie ma momentów 
przełomowych, kształtujących światową historię, może jeśli nie li-
czyć Iraku. Są natomiast sprawy ważne dla tysięcy Polaków i polskich 
interesów. Miałem szczęście obserwować bezprecedensowy rozwój 
współpracy starej Polski z niektórymi państwami arabskimi, nawią-
zujący do ambicji II Rzeczypospolitej. Byłem także świadkiem jej do-
gorywania po 1990 roku, któremu towarzyszył proces znajdowania 
nowych partnerów w regionie Zatoki Perskiej i Półwyspu Arabskiego. 
Dołożyłem cegiełkę do przejęcia przez Polskę odpowiedzialności za in-
teresy USA w Iraku w 1991 roku, skąd rok wcześniej w pierwszych 



23

Tytułem wstępu

dniach mojego urzędowania oficerowie polskiego wywiadu z naraże-
niem życia ewakuowali grupę oficerów CIA i innych tajnych służb ame-
rykańskich. Były to wydarzenia uwiarygodniające nasz kraj i istotny 
segment kadry z korzeniami w PRL wobec nowych sojuszników, sta-
nowiące ważny punkt na drodze naszego członkostwa w NATO, a po 
części również do integracji z Europą. Irackie dokonania przyczyniły 
się też do redukcji połowy długów PRL wobec zachodnich publicznych 
i prywatnych wierzycieli, które wynosiły 50 miliardów dolarów. Miałem 
ponadto pewien udział w operacji „Most” – tranzycie radzieckich  
Żydów przez Warszawę. Łącznie przez osiem lat nadzorowałem jako 
referent w MSZ sprawy związane z udziałem polskiego kontyngen-
tu wojskowego w siłach pokojowych ONZ-u na Bliskim Wschodzie. 
Wojskowi PRL uczyli się tam współdziałania z kolegami z NATO 
i testowali kontakty z Izraelczykami. Nie zawsze bez konsekwencji. 
Za okazjonalną rozmowę bez upoważnienia z dziennikarzem rozgło-
śni „Kol Israel” („Głos Izraela”) w 1977 roku usunięcie z wojska groziło 
młodemu oficerowi Polskiego Kontyngentu Wojskowego w UNEF II, 
Franciszkowi Gągorowi. To późniejszy Szef Sztabu Generalnego WP, 
który zginął w Smoleńsku. Wówczas uratowało go wstawiennictwo 
MSZ. Często nowe ma stare korzenie, nawet jeśli niektórzy chcieliby 
je odciąć.

W książce jest wiele odniesień gospodarczych. Zarówno pozytyw-
nych, jak i świadczących o ignorancji i błędach polskich władz, insty-
tucji i biznesu. Niezależnych od zmian ustrojowych. Tworzą długi łań-
cuch – od prób sprzedania wagonów i lokomotyw do Libii, w latach gdy 
nie miała ona ani kilometra kolei, po całkiem współczesny brak reak-
cji kolejnych rządów RP na arabskie oferty inwestycji. I od rozebrania 
na Okęciu szefa libijskich celników, podczas masowych przylotów pol-
skich pracowników do Benghazi, po zainteresowanie już na Lotnisku 
Chopina garderobą emirackiego ministra gospodarki, wielkiego orę-
downika współpracy z Polską. 

Nigdy nie uległem emocjonalnej fascynacji regionem arabskim, 
choć przeżyłem tam ponad dwadzieścia lat i żywo interesowa-
łem się jego kulturą. Traktowałem go pragmatycznie, widząc zalety 
i przywary. Starałem się zabiegać o polskie interesy, dostrzegać ra-
cje partnerów, akcentować wspólne elementy i szukać kompromisu, 
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podstawy dyplomacji. Na studiach wcielaliśmy się wymiennie w role. 
Coś z tych ćwiczeń zostało na zawsze, skłaniając niekiedy do wystę-
powania w roli adwokata diabła, nie zawsze rozumianej przez oto-
czenie. Nigdy też nie pisałem notatek i opracowań pod oczekiwa-
nia centrali w Warszawie, traktującej ten region raczej reaktywnie, 
niezależnie od ustroju. Często nie ukrywałem sceptycyzmu wobec  
ograniczonego zainteresowania nim władz, kontrastującego z prak-
tyką państw zachodnich. Na szczęście nie zostałem jednak skiero-
wany na reedukację do innego obszaru świata, jak mój amerykań-
ski kolega w Ammanie, wybitny orientalista. Przenoszony do Chin  
po zaledwie dwóch latach pracy w Jordanii żartował, że ich dyplomaci  
po zbytnim zasiedzeniu się na Bliskim Wschodzie stają się odrobinę… 
antyamerykańscy.

Słów „dyplomacja” i „dyplomata” używam w książce raczej z wy-
godnictwa. Czynię to jednak z pewnym zażenowaniem. Uważałem 
się za urzędnika państwowego w służbie zagranicznej. Nie protesto-
wałem, gdy w ten sposób ktoś obiektywnie docenił moje kwalifikacje 
dyplomatyczne, ale już „ekscelencją” w polskim środowisku i prywat-
nie nie pozwoliłem się tytułować. Nie cierpiałem napuszenia osób, dla 
których paszport dyplomatyczny, często otrzymany wyłącznie z po-
wodów technicznych, był traktowany jak patent szlachectwa lub tytuł 
arystokratyczny. Nie kłamałem i nie szpiegowałem w służbie państwa, 
co potocznie kojarzone jest z pojęciem „dyplomata”. Pisząc, nie kolo-
ryzuję, stąd w tej książce mało sensacji i spraw oryginalnie niejawnych. 
W MSZ mówiliśmy, że naszą największą tajemnicą jest brak tajemnic. 
Jest to opinia ponadustrojowa, aczkolwiek w PRL procedury trakto-
wania i ochrony informacji zakwalifikowanych jako niejawne były 
zdecydowanie bardziej rygorystyczne. Niejednokrotnie do przesady,  
jak w historii o agencie twierdzącym, że jest zatrudniony w tak tajnej 
komórce, iż nie ma pojęcia, na czym polega jego praca. Z kolei w RP 
niektóre procedury bezpieczeństwa rozdęto do absurdu, czemu sprzy-
jała bezprecedensowa rozbudowa personelu Głównego Inspektoratu 
Służby Zagranicznej. Podczas całej mojej służby jedyną sprawą ściśle 
tajną była informacja uzyskana na dachu Ambasady RP w Bagdadzie 
o planowanej akcji wywiadu. W tym przypadku chodziło nie tylko 
o podlegający ochronie wyższy interes, ale także o bezpieczeństwo i ży-
cie ludzi, w tym polskich obywateli. Przypadki śmierci kilku Polaków 
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pracujących i działających w Iraku potwierdzają autentyczność tej opi-
nii. Podobnie traktowaliśmy operację „Most”, choć o jej realizacji arab-
scy ambasadorowie w Warszawie wiedzieli nie mniej, niż ja o szkoleniu 
mudżahedinów w Ammanie. Wpadka w Bagdadzie miałaby jednak ka-
tastrofalny wymiar.

MGIMO uczyło sprawnego posługiwania się narzędziami dyploma-
cji. Jednak nawet wybitny dyplomata niewiele zwojuje w pojedynkę. 
Jego efektywność zależy od dobrze funkcjonującego systemu, którego 
jest ogniwem. A z tym bywało różnie. Byłem przywiązany do czystej 
dyplomacji, choć rzeczą naturalną na całym świecie jest istnienie w niej 
komponentu służb, koniecznego, ale w racjonalnych granicach, a tak-
że przepływów osobowych. To samo dotyczy pracowników rekruto-
wanych spoza resortu, w tym ambasadorów. Źle znosiłem przenikanie 
do służby zagranicznej zasad korporacyjnych, podważających jej istotę, 
najbardziej widoczne w ostatniej dekadzie mojej służby. Doprowadziło 
to do osłabienia instynktu państwowego pracowników, centralizacji 
procesu decyzyjnego, dowolności w sferze awansów, zmniejszenia indy-
widualnej odpowiedzialności w centrali i na placówkach, nadmiernego 
outsourcingu, degradacji departamentów merytorycznych tworzących 
substancję współpracy, przy jednoczesnym rozdęciu ponad miarę per-
sonelu komórek usługowych. Nadmierną autonomię uzyskały placówki 
oraz poszczególne ich piony, w szczególności konsularny, za granicą 
faktycznie pozostający poza nadzorem ambasadora. Problemem o kapi-
talnym znaczeniu jest słabe i przypadkowe zaangażowanie dyplomatów 
i generalnie aparatu państwa w problematykę gospodarczą. Starałem 
się zwracać uwagę na większe ukierunkowanie resortu na ten sektor, 
co jednak bez kompleksowej ogólnokrajowej reformy mogło przynosić 
tylko cząstkowe efekty.

Przedstawiając uwagi o charakterze ogólnym, chciałbym jednak 
podkreślić, że celem tej książki jest zaprezentowanie pewnego wycin-
ka służby zagranicznej, łączącego się z moimi osobistymi doświadcze-
niami. Myślę, że uzasadnia to rozpoczęcie relacji od samego początku. 
Pokazanie krajobrazu drogi, jaką na przestrzeni ponad czterdziestu lat 
przebyłem w służbie publicznej, prowadzącej od małego osiedla w cen-
tralnej Polsce przez Piotrków Trybunalski, Łódź, Warszawę, Moskwę, 
Trypolis, Amman, Bagdad i Rijad, aż po emeryturę w zielonej dzielnicy 
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podwarszawskiego Piaseczna. Pięćdziesięciu lat pozostawania w związ-
ku z Bliskim Wschodem, przecież do okresu służby należy bowiem do-
liczyć lata studiów specjalistycznych i obecny okres aktywnego zaan-
gażowania w sprawy tego regionu jako emerytowanego ambasadora.



Rozdział pierwszy

DROGA DO DyPLOMACJI 
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Z MAŁEJ OJCZyZNy GDZIEŚ W PRL

Jest w Łódzkiem, pomiędzy Radomskiem a Piotrkowem 
Trybunalskim, niewielka aglomeracja, zrośnięta z trzech osiedli przyle-
pionych do warszawsko-wiedeńskiej kolei żelaznej oraz drogi z Katowic 
do Warszawy, później ochrzczonej jako Gierkówka, na szlaku pielgrzy-
mek do nieodległej Częstochowy. Gomunice to gmina, szkoła podsta-
wowa, ośrodek zdrowia, kolejowa stacja pasażersko-towarowa i kościół 
parafialny, a także jedyne w okolicy gospodarstwo rolne, później zabu-
dowane domkami jednorodzinnymi. Wojciechów, gdzie się urodziłem 
w 1947 roku, składał się w zasadzie z jednej długiej ulicy wzdłuż fabryki 
ceraty, zakładu przeniesionego tutaj jeszcze przed wojną z Lubelskiego. 
W zabudowie dominowały jednopiętrowe drewniane domy pracow-
nicze, dziś po części zabytkowe. Były jeszcze klub sportowy i świetli-
ca. Trzecie osiedle stanowił Wielki Bór, przed 1939 rokiem letnisko  
dla wczasowiczów z okolicznych miast, aż po Częstochowę i Zagłębie. 

Powojenne losy złączyły tam moich rodziców – Mariannę 
i Kazimierza. Na tyle trwale, że w Gomunicach i w sąsiednich gminach 
mieszka nadal większość rodziny, w tym obaj moi bracia – Zbigniew 
i Wiesław, a także dzieci sióstr ojca z rodziny Pawlików i Jurczaków. 
Tylko Lewańscy, siostra mojej mamy z mężem i dwoma synami, osie-
dlili się po wojnie w Kłodzku. Jako dziecko spędzałem tam część każ-
dych wakacji. Rodzice najpierw wynajmowali jednoizbowy domek, 
a później kupili podupadłą piekarnię na działce obok. Z cegieł rozbie-
ranego etapami budynku powstał nasz dom rodzinny. Jako najstarszy 
z rodzeństwa miałem osobny pokoik na piętrze z balkonem, stanowią-
cym corocznie element ołtarza na Boże Ciało. Stwarzał idealne warun-
ki do nauki, czytania książek po nocy i eksperymentów technicznych. 
Najbardziej udanym było zainstalowanie studia radiowego według 
wzoru z „Młodego Technika”. Audycje odbierane w radioodbiorniku 
na dole i u sąsiadów ze spokrewnionej rodziny Wojtasińskich potrafiły 
nieźle zdezorientować gości. Inne radio, poniemieckie, służyło do słu-
chania Wolnej Europy i Głosu Ameryki. Władza starała się zagłuszać 
audycje, podobnie jak dzisiaj niektórzy dziennikarze swych rozmów-
ców, ale całe fragmenty powtarzanych audycji były zrozumiałe. Z per-
spektywy małej miejscowości, żyjącej swoim życiem, podejmowane 
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tam tematy krajowe brzmiały nieco abstrakcyjnie. Pasjonowałem się 
natomiast sprawami międzynarodowymi, konfrontując przekaz radio-
wy z dostępną prasą. Zastanawiałem się, w którym miejscu pomiędzy 
skrajnościami leży prawda.

Przy domu był ogródek-warzywnik, poletko ziemniaków i kilka 
owocowych drzew, łącznie z potężną cukrową gruszą. Posesja od tyłu 
graniczyła z rozległą łąką należącą do wsi Słostowice, jeziorkami, tor-
fowiskami i kompleksem leśnym. Tam bawiliśmy się, czasem ryzykow-
nie, jak w przypadku próby przeprawy naprędce skleconą tratwą na ta-
jemniczą bagienną wyspę pośrodku sporego rozlewiska. Środowisko 
to przestało istnieć w latach siedemdziesiątych, wraz z budową odkryw-
ki węgla brunatnego i elektrowni w pobliskim Bełchatowie. Pewną re-
kompensatą dla mieszkańców stało się sfinansowanie przez kopalnię 
ujęcia wody i wodociągu, a następnie kanalizacji. To wtedy domowa 
spiżarnia stała się łazienką. 

Rodzice pracowali w miejscowej i okolicznych spółdzielniach. 
Ojciec, członek oddziału Armii Krajowej z sąsiedniego Kamieńska, 
rozbitego w drodze na pomoc walczącej w 1944 roku Warszawie,  
po wojnie włączył się w działalność lokalnych struktur ruchu ludowego, 
pracując przez kilka dekad jako magazynier w spółdzielniach ogrodni-
czych w Kamieńsku, Piotrkowie Trybunalskim i Gomunicach. Mama 
kierowała kolejnymi sklepami Gminnych Spółdzielni, zakotwiczając się 
ostatecznie na wiele lat w Gorzkowicach. W tej miejscowości znajdowa-
ło się lokalne centrum prywatnych masarzy, co było nie bez znaczenia 
w czasach, kiedy mówiono, że ostatnim życzeniem polskiej świni jest 
powrót jej kości do kraju. Obaj dziadkowie zmarli jeszcze przed wojną. 
Babcia Walentyna, ze strony ojca, była częściowo sparaliżowana i w jej 
domu w Barczkowicach pod Kamieńskiem widywaliśmy się głównie 
okazjonalnie. Codzienną pieczę nad rodzinnym domem i naszą trójką 
sprawowała babcia Janina Kubacka. Trzymała wnuków twardą ręką, 
ucząc pracowitości i dyscypliny. W lekcjach patriotyzmu prym wiodła 
jej siostra, Leokadia Sabatowa, kiedyś pielęgniarka w szpitalu Polskiej 
Organizacji Wojskowej. Kultywowała tradycje piłsudczykowskie.  
Jej medal pamiątkowy „Polska Swemu Obrońcy. 1918”, wielkości pię-
ciogroszówki, należy do moich najcenniejszych pamiątek. Ciocia 
zaszczepiła mi propaństwową postawę. Zawsze ubolewała, że los 
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i sojusznicy skazali nas na PRL, podnosząc przy tym odważnie kwe-
stię odpowiedzialności za klęskę 1939 roku i dramat okupacji oraz  
podwójną zdradę sojuszników. Jej mężowi Bolesławowi zawdzięczam 
wczesne zainteresowanie Orientem. Był felczerem w carskiej armii, sta-
cjonującej na północnym Kaukazie i w Iranie, skąd przywiózł trwałą 
fascynację regionem i szacunek dla jego mieszkańców, historii, kultury 
i religii.

W szkole podstawowej w Gomunicach, obchodzącej w 2015 roku 
stulecie istnienia, usytuowanej wtedy w starym budynku z cegły 
na obrzeżu sosnowego lasu, ton nadawali przedwojenni nauczyciele 
z miejską praktyką. Linijka i piórnik były stosowane, ale sprawiedliwie. 
Wychowawczyni Zofia Szlęzakowa traktowała nas jak własne dzieci, 
starając się wychwytywać indywidualne zdolności, pobudzać ambicje 
i uczyć myślenia. Akceptując moje skrzywienie humanistyczne, dbała, 
bym nie zaniedbywał przedmiotów ścisłych. Pod jej kierownictwem 
działało kółko historyczne, realizujące program związany z przygo-
towaniami do 1000-lecia polskiej państwowości, uczciwie liczonej 
od daty chrztu. Na jakimś etapie napisałem referat na temat arabskich 
kupców opisujących kształtujące się państwo piastowskie. Dobrze,  
że się nie zachował. Gdy później korygowałem wiedzę, „arabscy kupcy” 
okazywali się Żydami z arabskiej wówczas Andaluzji, a przedmiotem 
handlu również najbardziej dochodowy żywy towar, który odegrał nie-
bagatelną rolę w procesie konsolidacji piastowskiego państwa. O skali 
procederu może świadczyć angielskie słowo slave (niewolnik), pisa-
ne prawie tak samo jak Słowianin (ang. Slav, łac. Sclavus, ar. Siclab). 
Pamiętałem o tym i o braniu ludzi w jasyr przez osmańskich Turków, 
kiedy przyglądałem się rysom i jasnej cerze wielu mieszkańców muzuł-
mańskich metropolii. Szkolne doświadczenia na zawsze ukształtowały 
mój sceptycyzm do podręcznikowej wiedzy, obiegowych poglądów,  
ale też propagandy, niezależnie od jej źródeł. Stopniowo krystalizo-
wało się również moje przekonanie o względności rzeczy i poglądów, 
zmieniających się w zależności od okoliczności oraz punktu widzenia. 
Dawno temu zasłyszałem pasującą do tego jak ulał anegdotę. W od-
wiecznym sporze o lokalizację miejsc determinujących ludzkie zacho-
wania wielcy myśliciele – Salomon, Jezus, Marks i Freud, sytuowali  
je w porządku od głowy w dół. Wreszcie Einstein pogodził wszystkich 
teorią względności, proponując godny naśladowania kompromis. 
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Liczący się wpływ na moje wychowanie w podstawówce miał  
ks. Ignacy Opolski, wieloletni proboszcz gomunicki i światły kapłan. 
W pierwszych klasach religia była nauczana w szkole, a dopiero potem 
została wysiedlona do salki parafialnej. Wcześnie zostałem ministran-
tem i byłem nim aż do matury i łódzkich studiów. Uczestniczyłem w or-
ganizacji kościelnych uroczystości i pielgrzymek. To była niezła szko-
ła. Dzięki ks. Opolskiemu zainteresowałem się historią religii. Efektem 
ubocznym stało się badanie kultów poprzedzających przekaz biblijny, 
co wpłynęło na moje pojmowanie wiary. Przy okazji odkrywałem ciem-
ne karty w historii Kościoła, dramat kościołów Wschodu, traktowa-
nych po macoszemu przez główny nurt łaciński i bizantyński, ewolu-
cję doktryny wraz ze zmianami cywilizacyjnymi, ale przede wszystkim 
wspólne korzenie religii objawionych, poprzedzające o tysiąclecia Stary 
Testament. Po latach dobrze rozumiałem Karen Armstrong i mogłem 
się podpisać pod manifestem Johna Lennona z Imagine, jako „marzy-
ciel”, osłonięty jednak solidną warstwą pragmatyzmu i realizmu.

W szkole nie byłem buntownikiem, ale raczej dociekliwym konfor-
mistą. Grzecznie nosiłem naszywkę „Wzorowy uczeń”. Byłem zafascy-
nowany harcerstwem, przemycającym wówczas wiele elementów pa-
triotycznych i mającym sporo cech szkoły przetrwania. Wyjazd na obóz 
oznaczał samodzielne przygotowanie posłań w namiotach, latryn, dy-
żury w kuchni, nocne warty niezależnie od pogody i trudne ćwiczenia 
sprawnościowe. Przyrzeczenie harcerskie traktowałem poważnie, nie 
pijąc, nie paląc i nie przeklinając. Podczas zgrupowań wraz z całą dru-
żyną wkraczaliśmy dwójkami na niedzielne nabożeństwa do najbliż-
szego kościoła, w regulaminowych czerwonych chustach. Ze szkoły nie 
pamiętam szczególnych uciążliwości realnego socjalizmu, choć w jed-
nym przypadku oberwałem. W związku ze śmiercią Bolesława Bieruta 
w 1956 roku, a byłem wtedy w II klasie, mieliśmy zadane wklejenie 
do zeszytu zdjęcia zmarłego. W domu jakoś nie było takiego zdjęcia, 
więc narysowałem podobiznę, wzorując się na przyfabrycznym plaka-
cie. Inwencji nie doceniono! Była pała i babcia tłumacząca się w szkole 
w imieniu rodziców. Od tamtego czasu twórczość artystyczną ograni-
czyłem do rysowania kwiatków w notesie.

Poza zgonami przywódców większy świat docierał do Gomunic dzię-
ki przyfabrycznej świetlicy w Wojciechowie, goszczącej obwoźne kino, 
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dziecięcy, a czasem i dorosły teatr, zespoły i artystów. Organizowano 
tam też zajęcia pozaszkolne. Zespoły modelarstwa samolotowego, 
majsterkowania i fotografii były dobrą szkołą celowej pracy zespoło-
wej i rywalizacji opartej na przejrzystych zasadach. Z tego okresu wy-
niosłem niezmiennie kultywowany nawyk naprawiania wszystkiego,  
co tylko można, i szacunek dla jakości, a ponadto skłonność 
do innowacji oraz ulepszania rzeczy i pomysłów, niewątpliwie uciążliwą  
dla moich współpracowników. Tuż przed emeryturą nauczyłem się 
spawania, by wykorzystać odpadowe metalowe słupki. Szkolne kółko 
filatelistyczne zaszczepiło we mnie zainteresowanie znaczkami poczto-
wymi, powracające falami. Dziś mam kilka nieco uśpionych zbiorów 
tematycznych, w tym „II RP”, „Kolonie niemieckie” oraz „Architekturę 
meczetów”, lecz daleko mi do najlepszego filatelisty wśród dyplomatów, 
chyba nie tylko mojego pokolenia – ambasadora Janusza Niesyty, choć 
i o ambasadorze Andrzeju Załuckim zapominać nie wolno. Niemniej 
moja kolekcja tematyczna „Architektura meczetów” też robi wrażenie, 
a w Arabii Saudyjskiej stanowiła klucz do wielu drzwi.

W 1961 roku zdałem egzamin do III Liceum Ogólnokształcącego 
im. Juliusza Słowackiego w historycznym Piotrkowie Trybunalskim. 
Ceną za wybór szkoły o poziomie lepszym, niż w bliższym Radomsku, 
było codzienne pokonywanie pociągiem łącznie ponad sześćdziesięciu 
kilometrów. Pociągi na szczęście kursowały dość regularnie i w miarę 
punktualnie po świeżo zelektryzowanym odcinku kolei, chyba że po-
goda zimą zawodziła. Świeżo reaktywowana i jedyna w mieście koedu-
kacyjna „Trójka” była nowoczesną placówką, skutecznie konkurującą 
z pozostałymi dwoma ogólniakami. Nasza „łacińska” klasa D, mieszan-
ka piotrkowian i „dojeżdżających”, szybko się zintegrowała w zgrany 
zespół. Wielka w tym zasługa wychowawczyni Jadwigi Ludwikowskiej. 
Ta wielkiej mądrości życiowej łacinniczka potrafiła łączyć dyscyplinę 
rzymskiego legionisty z otwartością oraz umiejętnością stymulowania 
zdolności i ambicji wychowanków. Wśród pozostałych profesorów było 
również szereg osobowości, w tym moja gwiazda przewodnia – polo-
nistka Hanna Laszkiewicz. Cały zespół pedagogiczny zadbał o wyrów-
nywanie naszego poziomu edukacji i doprowadzenie zainteresowanych 
na studia wyższe. Wielu klasowych kolegów i wiele koleżanek osiągnę-
ło liczącą się pozycję zawodową. Przykładem może być Władysław 
Mazurczyk, którego droga życiowa prowadziła od dramatycznej biedy 
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Wybór znaczków pocztowych z reprezentatywnego zbioru „architektura meczetów” 
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w podmiejskiej wsi, w osieroconej po śmierci ojca rodzinie, do uznanej 
międzynarodowo pozycji profesora w dziedzinie rolnictwa. Niestety,  
po latach nasze kontakty klasowe bardzo się rozluźniły.

Przejawem ambicji szkoły, troszczącej się o budowanie renomy, było 
systemowe podejście do międzyszkolnych konkursów, w tym Olimpiad 
Szkolnych Lig Quizowych „Polska i świat współczesny”. W tej kategorii 
drużyna z moim udziałem trzykrotnie sięgnęła po wojewódzkie lau-
ry. Wśród nagród za Olimpiadę 1963 roku mam książkę Kazimierza 
Bierońskiego El Talamiz, historię polskiego giermka wziętego w jasyr 
na początku XVI wieku i sprzedanego w Stambule żydowskiemu leka-
rzowi i kupcowi, wtopionemu w środowisko muzułmańskiej arysto-
kracji. Mistrz i uczeń podróżowali przez bliskowschodnie pustkowia, 
pirackie wysepki na Morzu Czerwonym, do Mekki i Medyny. Dotarli 
do Koczinu na Malabarskim Wybrzeżu Indii, gdzie od pradawnych cza-
sów Arabowie i Żydzi wspólnie robili interesy, poddane w XVI w. cięż-
kiej próbie w wyniku ekspansji Portugalii, która wcześniej wyrzuciła 
Żydów ze swego terytorium, a opanowując Ocean Indyjski zniszczyła 
istniejącą tam strefę wolnego handlu. Chłopak uczył się języków, kul-
tury i tradycji oraz szacunku dla ludzi Orientu, by stać się jako wol-
ny człowiek sukcesorem swego mistrza. Miało się okazać, że część tej 
drogi przejdę osobiście, odszukując opisane w książce ślady i konfron-
tując literacką fabułę ze współczesnymi realiami. Niekiedy dochodzi-
łem do wniosku, że wykonuję bardziej niewolniczą pracę niż bohater 
książki.

Okres licealny przyniósł jedno wstydliwe wydarzenie, wpływające 
na moje losy. W drugiej klasie musieliśmy napisać konkursową recenzję 
z wybranego filmu, prezentowanego podczas Dni Kina Radzieckiego. 
Seanse odbywały się w Piotrkowie po lekcjach, co oznaczało perspek-
tywę powrotu do domu późnym, wieczornym pociągiem. Wybrałem 
kompromis: zamiast w bilet do kina zainwestowałem w trzy tygodniki: 
„Politykę”, „Kulturę” i bodaj „Życie Literackie”. Czasopisma te zamiesz-
czały recenzje ze wszystkich pokazywanych filmów. Na ich podstawie 
napisałem czwartą, własną. I… zdobyłem drugie miejsce w wojewódz-
twie! Szkoła była dumna z sukcesu i wzmianek w mediach lokalnych. 
Ja zyskałem źle zasłużony dyplom i dobrej klasy aparat fotograficz-
ny, oczywiście radziecki. Wkrótce przyszły też zaproszenia na koktajl 
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w Ambasadzie ZSRR w Warszawie dla krajowych laureatów, również 
dla dyrektor szkoły. Stałem się ulubieńcem rusycystki i „działaczem 
społecznym”, co polegało głównie na redagowaniu gazetki ściennej i za-
bieraniu głosu na szkolnych akademiach. 

Krystalizowało się moje zainteresowanie studiami związanymi z pro-
blematyką międzynarodową. Rodzina była tym nieco skonsternowana, 
gdyż oczekiwała, że pójdę do seminarium duchownego. Na przeszko-
dzie wówczas stanęła jednak pewna urocza młodsza koleżanka z li-
ceum. Rodzinne aspiracje zrealizował mój najmłodszy brat Wiesław, 
dzisiaj kanonik i prałat, a poniekąd także Zbigniew, którego córka zo-
stała zakonnicą i aktualnie kieruje Kolegium Matki Kościoła w rzym-
skim Castel Gandolfo. W Polsce, po likwidacji w 1961 roku Szkoły 
Wyższej Służby Zagranicznej w Warszawie, nie było żadnej uczelni 
o profilu „stosunki międzynarodowe”. W tej sytuacji pragmatyczne roz-
wiązanie widziałem w podjęciu studiów prawniczych, umożliwiających 
w dalszych latach specjalizację w zakresie prawa międzynarodowego. 

W 1965 roku zdałem trudny egzamin na oblegany Wydział Prawa 
Uniwersytetu Łódzkiego i zostałem przyjęty. Warunkiem realizacji 
planów było skoncentrowanie się na nauce i uzyskanie stypendium,  
by odciążyć rodziców. Studia prawnicze były bardzo ciężkie, zwłaszcza 
po ich skróceniu do czterech lat, z zachowaniem sylabusu. „Odsiew”  
po I roku sięgał 20‒25%. Wydział prezentował wówczas wysoki poziom, 
zatrudniając wybitnych profesorów, w znacznej części z Warszawy. 
Istniał stosunkowo otwarty klimat dyskusji podczas ćwiczeń i w kołach 
zainteresowań, gdzie nie unikano problematyki politycznej. Miasteczko 
akademickie przy ul. Kopcińskiego, gdzie mieszkałem w czteroosobo-
wym pokoju, tworzyło zróżnicowaną społeczność. Liczącą się grupą 
byli studenci zagraniczni, w większości z krajów Trzeciego Świata. 
Studium Języka Polskiego było dla nich centralnym ośrodkiem na-
uki języka polskiego i przygotowania do regularnych studiów. Domy 
studenckie stanowiły miejsce integrowania się z polskimi studenta-
mi. Pobieraliśmy wzajemnie pierwsze lekcje wielokulturowości. Z re-
guły mieliśmy do czynienia z przedstawicielami lokalnych elit. Tym 
bardziej szokujące były ich relacje o skali wyzysku i przestępstw, ja-
kich „demokratyczne” państwa kolonialne dopuściły się na teryto-
riach zależnych. Przypominało to nasze relacje z Rosją, też nigdy 
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do końca nierozliczone. Leżąc w nowoczesnej studenckiej poliklinice 
w związku z przeziębieniem, w spokoju potrzebnym do przygotowa-
nia się do trudnego egzaminu, spotkałem innego pacjenta – Omara 
Badżiego, Palestyńczyka z Nablus z jordańskim paszportem. Był wów-
czas na pierwszym etapie poznawania Polski i konfrontacji zastanych 
realiów z wyobrażeniami ukształtowanymi w Jordanii i Libanie. O wy-
borze Polski zdecydował głównie smak naszych eksportowych dżemów 
i konfitur, o których w Łodzi nikt oczywiście wówczas nie słyszał. Omar 
został przyjacielem rodziny i był pierwszym na liście znajomych cu-
dzoziemców zdziwionych naszą rzeczywistością, w czasach PRL czę-
sto absurdalną, ale niekiedy mającą specyficzny koloryt również po 
transformacji. 

Na początku drugiego semestru załatwiałem w dziekanacie sprawy 
związane z rozpoczynającym się właśnie studium wojskowym, gdzie 
wiosną 1966 roku dosłużyłem się nadal posiadanego stopnia starszego 
szeregowca. Na tablicy ogłoszeń zauważyłem informację o konkurso-
wej rekrutacji na studia na Wydziale Stosunków Międzynarodowych 
MGIMO. Oferta była adresowana do studentów I roku prawa polskich 
uniwersytetów oraz SGPIS (dziś SGH). Zelektryzowany czytałem wa-
runki: zainteresowania problematyką międzynarodową, średnia z sesji 
zimowej w granicach „4” i wymagany podobny wynik w letnim seme-
strze, znajomość języka rosyjskiego, niekaralność i dobra opinia środo-
wiskowa (to milicjanci sprawdzali w Gomunicach, wywołując później 
plotki, że jestem poszukiwany za jakieś przestępstwa), zaświadczenie 
o stanie zdrowia, zdanie specjalistycznych testów. Wszystko to spełnia-
łem lub mogłem spełnić. Termin mijał za dwa dni, ale bez trudu zebra-
łem wymagane dokumenty i złożyłem podanie. Znalazłem się w gronie 
około trzydziestu zainteresowanych z łódzkiej uczelni, w tym klasowe-
go kolegi z Piotrkowa – Krzysztofa Górskiego i wydziałowej prymuski 
– Bożeny Piskorskiej. Tylko ta nasza trójka pomyślnie przebrnęła etap 
testów i uczelnianych procedur kwalifikacyjnych. Egzamin w resorcie 
szkolnictwa w Warszawie, organizowany z udziałem MSZ, przypominał 
pytania licealnych olimpiad. Testy zaliczyłem jako jedyny z Łodzi.

Po przedstawieniu dobrych wyników letniej sesji otrzymałem za-
proszenie na trzytygodniowy wakacyjny kurs dla studentów mają-
cych wyjechać za granicę, na osiedlu studenckim na warszawskich 
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Jelonkach. Zgromadzono tam kilkaset osób, stypendystów rządu pol-
skiego. Do MGIMO takich stypendiów w 1966 roku było dziesięć. 
Program zgrupowania obejmował wykłady i zajęcia grupowe prowa-
dzone przez przedstawicieli poszczególnych resortów i specjalistów, lek-
toraty, sprawdziany kompetencji i rozmowę z przedstawicielami MSZ. 
Poprzedzała ona ostateczną decyzję, ale już w jej trakcie informowano 
o przypisanej specjalizacji regionalnej i wiodącym języku. Mnie wska-
zano Azję Południowo-Wschodnią i język wietnamski, z pomocniczym 
językiem francuskim. Zapachniało frontem, bo przecież w Indochinach 
toczyła się właśnie wojna na pełną skalę. Inni koledzy z prowincji też 
dostali tak egzotyczne języki, jak indonezyjski (Tadeusz Wojcieszek 
i Marian Staszewski), urdu (Bogdan Marczewski) czy albański (Leszek 
Lampart i Jerzy Szewczyk). Te uważane za bardziej atrakcyjne – chiń-
ski (Wojciech Kałuża i Krzysztof Stronczyński) oraz arabski (Roman 
Chałaczkiewicz) przypadły „warszawiakom”. W tej grupie były jesz-
cze dwie osoby, które jednak nie wytrwały długo w Instytucie. O sa-
mej uczelni wiedzieliśmy wówczas niewiele, a i dzisiaj wiedza o niej 
w Polsce jest tak bałamutna, że warto przywołać podstawowe fakty.



38

ROSyJSKA UCZELNIA

Moskiewski Państwowy Instytut Stosunków Międzynarodowych 
(MGIMO) powstał w 1944 roku poprzez wydzielenie Wydziału 
Międzynarodowego z Uniwersytetu im. Łomonosowa. Dziesięć lat 
później został połączony z Instytutem Badań Wschodnich, kontynu-
atorem utworzonego przez rodzinę Łazariewów w 1815 roku Instytutu 
Języków Wschodnich. Oznaczało to nie tylko przejęcie najbogatszej 
na obszarze rosyjskim specjalistycznej biblioteki orientalnej, ale tak-
że trwale wpłynęło na profil akademicki uczelni, która w 1958 roku 
wchłonęła jeszcze Instytut Handlu Zagranicznego, przekształcony 
w Wydział Międzynarodowych Stosunków Gospodarczych. W następ-
nych latach powstały kolejne fakultety – Międzynarodowego Prawa 
i Międzynarodowego Dziennikarstwa. Dziś jest ich łącznie siedem, 
a placówka działa jako uniwersytet.

MGIMO od początku pozostawało w gestii moskiewskiego 
Ministerstwa Spraw Zagranicznych i miało za zadanie formować wy-
soko wyspecjalizowane kadry na światowym poziomie, pod kątem 
potrzeb tego resortu i innych sektorów obsługujących współpracę 
międzynarodową. Miało cywilny charakter, w odróżnieniu od istnieją-
cych odrębnie dwóch innych szkół przygotowujących kadry dla służb 
specjalnych. Trudno powiedzieć, na ile założenie „czysto dyplomatycz-
nego profilu” uczelni było realizowane w praktyce, niemniej podczas 
pięcioletnich studiów nie zaobserwowałem przykładów podważających 
ten charakter. Instytut miał uprzywilejowaną pozycję. Jej wyrazem były 
preferencje budżetowe, doborowe kadry i zaplecze akademickie, bie-
żący dostęp do zachodnich książek i publikacji, w oryginale i w tłu-
maczeniach na język rosyjski, nowoczesne wyposażenie techniczne, 
w tym laboratoria językowe. Merytoryczny program ogólnego i specja-
listycznego nauczania w stosunkowo niewielkim stopniu był poddany 
obróbce ideologicznej. Edukacja miała wysoce praktyczny charakter.  
Prestiż i elitarność Instytutu podkreślało pierwotne usytuowanie przy 
Moście Krymskim, w pobliżu Kremla. Dla studentów bardziej liczy-
ło się jednak sąsiedztwo pełnego młodzieży parku i otwartego cało-
rocznego basenu kąpielowego „Czajka”. Wśród studentów radzieckich 
dominowały dzieci członków aparatu władzy szczebla związkowego 
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i republikańskiego. Próby rozszerzania bazy rekrutacji nie przynosiły 
większych rezultatów.

Już od 1946 roku zaczęto przyjmować studentów zagranicznych, 
pochodzących z państw „obozu” mających dobre stosunki z ZSRR. 
W połowie lat sześćdziesiątych nie było więc Chińczyków, północnych 
Koreańczyków, Albańczyków, ale także Kubańczyków i przedstawi-
cieli Trzeciego Świata. Tę praktykę w zasadzie utrzymano do rozpadu 
ZSRR, by następnie szeroko otworzyć bramy uczelni dla studentów 
z ponad sześćdziesięciu krajów, w tym USA i innych państw zachod-
nich. Uczelnia przyjmuje około tysiąca studentów rocznie, a od po-
czątku istnienia jej mury opuściło ponad sześćdziesiąt tysięcy absol-
wentów. Są wśród nich – przykładowo – prezydenci państw (Ilham 
Alijew, Azerbejdżan), ministrowie spraw zagranicznych (Miroslav 
Lajčák, Słowacja; Jan Kohout, Czechy; Siergiej Ławrow, Rosja), wysocy 
urzędnicy Unii Europejskiej (Maroš Šefčovič, Węgry, wiceprzewodni-
czący Komisji Europejskiej; Štefan Füle, Czechy, komisarz), szefowie 
organizacji międzynarodowych (UNESCO – Irina Bokova, Bułgaria), 
korporacji międzynarodowych (Euroasian Natural Resources Co.  
– Felix Vulis, USA), ministrowie resortowi od Kambodży po Mongolię, 
setki ambasadorów i tysiące dyplomatów. W Rijadzie spotkałem kil-
ku w Ambasadzie USA, którzy ukończyli MGIMO z językiem arab-
skim w połowie lat dziewięćdziesiątych. Dokładnie wtedy przestano 
tam kierować studentów z Polski. Dziś uczelnia jest w pierwszej setce 
światowego rankingu „The Global Go To Think Tank Index Report” 
Uniwersytetu Pensylwanii w sześciu kategoriach i na pierwszym miej-
scu, jeśli chodzi o zatrudnienie absolwentów. Jako pierwsza w Rosji 
utworzyła w 2007 roku, w oparciu o Stowarzyszenie Absolwentów, że-
lazny fundusz kapitałowy wspierający jej działalność statutową i kon-
takty zagraniczne. W 2017 roku wynosił on ponad 25 milionów USD,  
co pozwalało wraz z darowiznami pokryć 10% budżetu. 

Pierwszych polskich stypendystów w kilkuosobowych grupach 
skierowano do Instytutu po 1956 roku. Decyzję taką podjął mi-
nister spraw zagranicznych ‒ Adam Rapacki. Miało się to wiązać 
z jego przekonaniem, że polska dyplomacja ma szanse na pewną 
samodzielność w mniej priorytetowych dla Moskwy lub trudniej-
szych politycznie regionach świata. Do tego potrzebni byli specjaliści 
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znający rzadkie języki, których przygotowanie było realne wówczas je-
dynie w Moskwie. Później nastąpiła kilkuletnia przerwa w kształceniu,  
ale sam kierunek myślenia okazał się trwały. Zaowocował po raz pierw-
szy w historii wzbogaceniem naszego MSZ o pokaźną grupę „egzo-
tycznych” specjalistów, z językiem koreańskim, japońskim, chińskim, 
wietnamskim, indonezyjskim, urdu, suahili, perskim czy arabskim, 
w kolejnych latach rekrutowanych również spośród absolwentów uczel-
ni krajowych i innych państw, niezależnie od MGIMO. Priorytetem 
były specjalizacje i języki obszarów konfliktów – na Półwyspie 
Koreańskim, w Indochinach i na Bliskim Wschodzie, gdzie działały 
agendy ONZ, z liczącym się udziałem polskich dyplomatów i wojsko-
wych. Przygotowanie i zdobyte doświadczenie budowało ich pozycję 
w MSZ, również w III RP. Przez ponad trzydzieści lat przez polski 
MSZ trwale lub przejściowo przewinęło się około trzystu absolwentów 
MGIMO, z których kilkudziesięciu zostało ambasadorami, często wy-
bitnymi. Zawsze wyróżniali się w Ministerstwie, jeśli chodzi o spraw-
ność w wykorzystywaniu narzędzi dyplomacji. 

Elitarność uczelni niezmiennie budziła w Rosji skrajne odczucia 
– od podziwu i zazdrości po uszczypliwe uwagi. Skrót nazwy rozszy-
frowywano jako mnogo gordostii i mało obrazowanija (wiele dumy 
i mało wykształcenia). W indywidualnych przypadkach nie zawsze 
musiało to wynikać wyłącznie ze złośliwości. Otoczka wyjątkowości 
i pewnej tajemniczości oraz styk z niedostępną dla większości zagranicą  
wystarczały, by postrzegać MGIMO jako fabrykę szpiegów. Na tyle 
trwale, że taka generalizująca opinia pokutuje do dziś w obszarze 
poradzieckim i w Polsce. Nie wiem, jak innych, ale mnie żadne pol-
skie, radzieckie czy jakiekolwiek inne służby nie próbowały pozyskać 
 ‒ ani podczas studiów, ani po ich zakończeniu. Sam też nie składałem 
im ofert. I chyba bym się do tej roboty nie nadawał. Udokumentowany 
został natomiast werbunek grupy polskich absolwentów przez służby 
Rzeczypospolitej. Co więcej, kilku naszych absolwentów MGIMO „wy-
brało wolność” na Zachodzie, niektórzy nie czekając na otrzymanie dy-
plomu (Mikołaj Hołub). 

Międzynarodową renomę MGIMO zawdzięczało harmonijnemu 
połączeniu w sylabusie różnych elementów procesu studiów: ogólnego, 
obejmującego historię dyplomacji i powszechną, współczesne stosunki 
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międzynarodowe, prawo, również krajowe wybranych państw, stosun-
ki gospodarcze, protokół dyplomatyczny, zasady negocjacji, kulturowe 
uwarunkowania relacji zewnętrznych, a także statystykę oraz specja-
listycznego ‒ z przedmiotami zawężonymi do obszaru specjalizacji 
i uzupełnianymi przez takie komponenty, jak lokalna literatura, reli-
gia, stosunki społeczne, uwarunkowania kulturowe, tradycje i prawo 
zwyczajowe. Trzecim składnikiem były języki – podstawowy i pomoc-
niczy zachodni. Łącznie nauczano średnio sześćdziesięciu języków, re-
agując elastycznie na zapotrzebowanie. Lektoraty trwały odpowiednio 
dwanaście i sześć godzin tygodniowo, przez dziesięć miesięcy w roku 
i dziewięć semestrów. Nauczanie języków było ustawione praktycz-
nie i miało niewiele wspólnego z filologią, choć w Polsce absolwenci 
mieli z reguły etykietki sinologów, japonistów czy arabistów. Język był 
traktowany jako narzędzie pracy, a nie cel sam w sobie. W przypad-
ku takich języków, jak arabski zapoznawano również z zasadami dia-
lektów. Nauczanie odbywało się w języku rosyjskim. Zainteresowani 
mogli zapisać się na kolejne lektoraty, w zasadzie bez ograniczeń i nie-
kiedy odbywające się w dwu- czy trzyosobowych grupach. Sylabus 
w bloku ogólnym obejmował również cztery przedmioty o charakte-
rze ideologicznym, wykładane jedynie na pierwszym i drugim roku, 
z egzaminem. Uzupełnieniem programu były spotkania z wybitnymi 
osobistościami i specjalistyczne ćwiczenia, w tym behawioralne i przy-
gotowujące do radzenia sobie w różnych sytuacjach związanych z pro-
wadzeniem negocjacji, redagowaniem dokumentów, reagowaniem kry-
zysowym. Brakowało natomiast zajęć kształtujących takie cechy, jak 
umiejętności analityczne, podtrzymywanie kontaktów, zapamiętywanie 
nazwisk oraz twarzy, szczególnie przydatne w krajach, w których chu-
sty na głowie i zunifikowane stroje są noszone nie tylko przez kobiety. 
Student musiał co roku przygotować tematyczne opracowanie, które 
co bardziej przedsiębiorczy i konsekwentni sklejali na piątym roku 
w pracę dyplomową. O terminie przypominały plakaty z ponurym 
facetem, śniącym się po nocach. Istotnym komponentem nauczania 
były półroczne praktyki, organizowane na ostatnim roku za granicą, 
z reguły w państwach specjalizacji, a w przypadku polskich studentów 
‒ w Warszawie.
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Do Moskwy dowieziono nas – wszystkich studentów rozpoczyna-
jących naukę w ZSRR – specjalnym pociągiem kilka dni przed rozpo-
czynającym się pierwszego września rokiem akademickim. Akademik 
MGIMO mieścił się przy ul. Krzyżanowskiego w dzielnicy Nowe 
Czeriomuszki, blisko stacji metra Profsojuznaja. Był to ponury gmach 
zbudowany z czerwonej cegły, ale wewnątrz warunki zakwaterowania 
nie różniły się specjalnie od łódzkich. Tyle, że pod względem dyscypliny 
dom studencki oscylował gdzieś pomiędzy polskim internatem a kosza-
rami. Przydzielono mi miejsce w czteroosobowym pokoju, gdzie zasta-
łem trójkę kolegów. Skład był międzynarodowy, co poza szerszym prze-
kazem miało skłaniać do posługiwania się rosyjskim, którego poziom 
w całej polskiej grupie był daleko niedoskonały. Pierwszą załogę pokoju 
tworzyli Rosjanin z żydowskimi korzeniami, Aleksander Szewczenko, 
(a w kolejnych latach również Wadim Timofiejew), Mongoł Haliun 
Pandżunaj (przyszły ambasador w Ankarze) i przedstawiciel kraju mo-
jej zadekretowanej specjalizacji, kolega Tho. To on uświadomił mi grozę 
„wietnamskiego wariantu” i to wcale nie z powodu wojny. Dostałem 
dwie pouczające lekcje – wietnamski posiłek, którego widok, zapach 
i smak zdecydowanie odstraszały, oraz negatywny wynik sprawdzianu 
mojej zdolności rozróżniania tonów kierunkowego języka specjalizacji. 
Nazajutrz dyskwalifikacyjną opinię dołożył uczelniany lektor. Powiało 
widmem ekspresowego powrotu do Łodzi. Przydział języka przedsta-
wiono mi przecież w Warszawie jako wynikający z „perspektywicznego 
planowania potrzeb państwa”. 

W wisielczym nastroju pojechałem metrem do Ambasady. 
W Wydziale Studenckim zamiast wręczenia biletu powrotnego usły-
szałem: „to niech pan sobie wybierze jakiś inny język!” To był szok. 
Pierwszy do głowy przyszedł mi arabski. Musiało podziałać kilka czyn-
ników zakodowanych w podświadomości – średniowieczni kupcy arab-
sko-żydowscy, wujek Sabat, szkolna nagroda autorstwa Bierońskiego, 
opowieści Omara Badżiego o sielskiej egzotyce Jordanii, Libanu i re-
gionu, nieskażonego jeszcze konsekwencjami sześciodniowej wojny 
arabsko-izraelskiej 1967 roku. Procedura zmiany specjalizacji okazała 
się zadziwiająco prosta. Wystarczył telefon na uczelnię, potwierdzony 
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pismem z Ambasady. O drugim języku nie rozmawialiśmy i zapew-
ne dlatego pozostawiono mi francuski, przesądzający podspecjalizację 
‒ „Kraje Maghrebu”, w ramach kierunku „Bliski Wschód i Północna 
Afryka”.

Językowe perypetie umocniły moją determinację dobrego wykorzy-
stania akademickiej szansy. Pierwszy rok był najcięższy, co wynikało 
również z konieczności douczania się języka rosyjskiego i zawsze poży-
tecznego „zapracowania na indeks”. Priorytet miało jednak opanowa-
nie kierunkowego języka. Motywowaliśmy się wzajemnie z Romanem 
Chałaczkiewiczem. Byliśmy w jednej grupie, a przez pewien czas 
mieszkaliśmy również w tym samym pokoju. Na kierunku ekonomicz-
nym z językiem arabskim był jeszcze ‒ zmarły w 2018 roku ‒ Maciej 
Muszyński, studiujący na „koszt własny” rodziny, podobnie jak kilku 
innych studentów, których rodzice pracowali w polskich placówkach 
dyplomatycznych w Moskwie. Łącznie w MGIMO było wówczas nieco 
ponad dwudziestu Polaków, prawie wyłącznie na pierwszych latach. 

Wszyscy byliśmy członkami Zrzeszenia Studentów Polskich. 
W przeciwieństwie do innych organizacji działających w środowisku 
studenckim, ZSP, z wieloma funkcjami związku zawodowego, mia-
ło charakter powszechny, a przez władze uczelniane było traktowa-
ne jako reprezentant grupy narodowej, nazywanej „ziomkostwem”. 
Poszczególne osoby prezentowały bardzo zróżnicowane podejście 
do studiów, w Rosji bardziej przypominających naukę niż dominujący 
w Polsce studencki luz. Część grupy konkurowała też o pozycję i sta-
nowiska w organizacjach studenckich. Tworzyło to zaczyn fermentu, 
w którym punktem odniesienia była nie tyle nauka, co jakieś „usta-
wienie się”, mające określać perspektywę przyszłej pracy w dyplomacji. 
Po raz pierwszy zetknąłem się wówczas z tak silnym zróżnicowaniem 
mikrośrodowiska, w którym elementy destrukcji przeważały nad dą-
żeniem do harmonijnej współpracy. Skoncentrowany na nauce, pozo-
stawałem poza tymi układami, co doprowadziło do nieoczekiwanych 
konsekwencji. Wiosną 1967 roku Ambasada miała dość wewnętrznego 
fermentu w grupie i narzekań uczelni na dyscyplinę studiów i wymusiła 
wprowadzenie „zarządu komisarycznego”. Jako niezaangażowany i nie-
zagrożony zawaleniem roku, zostałem wybrany na „komisarycznego 
przewodniczącego uczelnianego ZSP”. W ten sposób zapoczątkowana 
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została moja kariera w Zrzeszeniu. Po wakacjach zachowałem funk-
cję już w trybie statutowym. Wraz z kilkoma kolegami opracowaliśmy 
atrakcyjny program działania, zakładający zaangażowanie i współpracę 
całego zespołu. Poskutkowało, również poprawą atmosfery. Bardziej 
kontrowersyjne okazało się wpływanie na dyscyplinę studiów, moni-
torowaną przez Ambasadę, której przedstawiciele uczestniczyli na-
wet w czymś w rodzaju wywiadówek, poprzez wprowadzone wów-
czas uznaniowe premie do stypendiów. Miesięcznie otrzymywaliśmy 
z Ambasady dziewięćdziesiąt rubli, co było porównywalne ze średnim 
wynagrodzeniem pracowniczym w Moskwie. Nie płaciliśmy przy tym 
za akademik i korzystaliśmy z marnej, ale bezpłatnej opieki medycznej. 
Nie było konieczności dorabiania, na przykład przemytem, grożącym 
relegowaniem z uczelni. Niemniej sięgająca 20% kwoty stypendium 
stopniowana premia stanowiła liczące się uzupełnienie budżetu i jej po-
zbawienie lub zmniejszenie w danym miesiącu było bolesne. Regulamin 
premii uwzględniał zaangażowanie w pracę zespołu, co sprzyjało jego 
integracji, ale nie cieszyło się powszechnym uznaniem. 

Instrument finansowy dobrze funkcjonował w sferze kultury, gdzie 
konieczny był zbiorowy wysiłek. Mieliśmy atut w postaci zespołu ro- 
ckowego „Tarakany”, którego dobre tradycje po zmianie składu przez 
kilka lat z powodzeniem podtrzymywała grupa „Sarmaci”. Uczelnia 
nie była zachwycona zachodnią linią muzyczną, ale tolerowała zespół, 
który nawet wystąpił w ogólnokrajowym kanale telewizyjnym, grając 
Biały krzyż. Z perspektywy czasu można ocenić, że przebijająca się 
wówczas przez cenzurę muzyka wielkich zachodnich grup bigbito-
wych przyczyniła się do dekompozycji Związku Radzieckiego w nie 
mniejszym stopniu niż hard power zimnej wojny. Podczas licznych im-
prez, kostiumowych balów, nauki poloneza i innych polskich tańców 
(Ambasada załatwiła stroje) wyłoniła się szersza grupa wykonawców, 
do której włączyli się koledzy z uczelni artystycznych. Poziom zróżni-
cowanego programu umożliwił naszym wykonawcom między innymi 
bezpłatne wakacyjne wyjazdy pod flagą ZSP do odległych regionów 
ZSRR. Były one finansowane w ramach programu przez uczelnię i lo-
kalne władze. Stanowiły atrakcyjny sposób zaprezentowania polskiej 
kultury studenckiej oraz poznania kraju, bez uciążliwego zabiegania 
o przepustkę. Poza podróżą do Polski każdy dalszy niż pięćdziesiąt 
kilometrów wyjazd studenta zagranicznego poza Moskwę wymagał 
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bowiem uzyskania indywidualnej zgody. Samowolne podróżowanie 
mogło oznaczać odesłanie do domu. Niemniej czasami podejmowali-
śmy ryzyko. Raz byłem bliski wpadki. Na IV roku nielegalnie leciałem 
do białoruskiego Mińska do koleżanki, która nagle zdecydowała się 
zorganizować urodziny w wąskim gronie. Bilet na samolot ze zniżką 
zakupiłem, korzystając ze studenckiej legitymacji uzbeckiego kolegi. 
Kontrolerka na lotnisku niebezpiecznie długo dopatrywała się mojego 
podobieństwa z fotografią, ale w końcu uznała, że miły uśmiech i garść 
komplementów są ważniejsze niż skośne oczy. W drodze powrotnej 
już jednak nie ryzykowałem i wróciłem pociągiem, gdzie w zasadzie 
nie było kontroli. 

Stworzenie na bazie narodowej grupy zdolnej dać regularny kon-
cert przed większą publicznością nobilitowało również uczelnię. 
Nagrodzono nas między innymi przyznaniem sali w akademiku na pol-
skiego sylwestra, o co każdego roku trwały boje między „ziomkostwa-
mi”. Na dodatek powtórzyliśmy wyczyn w kolejnym roku, dzięki wspól-
nemu wnioskowi z faworyzowanymi Wietnamczykami, którym jednak 
ich Ambasada zakazała imprezowania.

Wakacyjne wyjazdy z kilkudziesięcioosobowym zespołem w te-
ren to jedno z najciekawszych studenckich przeżyć, nie tylko moich. 
Kierowałem taką tańcząco-śpiewającą grupą do Dagestanu i Czeczenii-
-Inguszetii. Działała pod szyldem „brygady agitacyjnej”, co i wtedy 
brzmiało fatalnie, ale liczyły się rzeczywista treść, walor integracyjny, 
przygoda oraz finansowanie przez gospodarzy blisko trzytygodniowej 
podróży. A przy tym nikt od nas nie oczekiwał jakiejś agitacji. Na kon-
certy w Machaczkale i Groznym przychodziło po kilka tysięcy widzów, 
niezależnie od transmisji i opisów w lokalnych mediach. Byliśmy 
tam egzotyczną atrakcją i bodaj pierwszymi „artystami z Polski”. 
Pierwszymi rodakami byliśmy też niejednokrotnie dla spotykanych 
Polaków, ale także innych mniejszości. W Machaczkale już sama próba 
zespołu przyciągnęła do miejskiego amfiteatru kilkuset mieszkających 
w sąsiedztwie Żydów. W programie podróży był również czas na od-
poczynek nad morzem i w górach, odwiedzanie pijalni wina, oferują-
cych za bezcen lokalny dobrej jakości trunek, zwiedzanie zabytków. 
Byliśmy też gośćmi urzędów republikańskich. Przed jednym z nich spo-
tkałem woźnego pogrążonego w lekturze Koranu. Nie przeszkadzało  
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mu, że w trzymał świętą księgę do góry nogami. Języka arabskiego  
i tak nie znał, za to cały tekst wykuł na pamięć. Ateizacja miejscowej 
ludności szła opornie, choć część muzułmanów na wino miała chyba 
dyspensę. Miejscowi górale dumnie zaznaczali swą odrębność i przy-
wiązanie do wolności. Ta wizyta na Kaukazie stała się dla mnie prze-
pustką do wielu domów czeczeńskich i czerkieskich w Jordanii, gdzie 
sporo kaukaskich uchodźców znalazło drugą ojczyznę i pracę w osobi-
stej ochronie króla.

Poprzez ZSP organizowaliśmy również wycieczki w trakcie roku 
akademickiego, zwiedzanie obiektów historycznych i bilety na imprezy 
kulturalne. Moskwa konkurowała w tym zakresie ze światowymi stoli-
cami – wystawami, spektaklami, koncertami, festiwalami i pokazami, 
tanimi lub bezpłatnymi. Problemem była jedynie dostępność. Czasami 
rozwiązywało go pismo do organizatorów. Niekiedy korzystaliśmy z po-
mocy Ambasady. Dotyczyło to w szczególności licznych polskich im-
prez, a Polska była wtedy dla Rosjan Zachodem, również jeśli chodzi 
o kosmetyki, rajstopy, odzież, obuwie i oczywiście płyty. Korzystałem 
z tych możliwości pełnymi garściami, jakby na zapas, oferta kultural-
na w moich krajach arabskich była bowiem raczej uboga. Poza nie-
licznymi wyjątkami, jak film Doktor Żywago wyświetlany w kinie 
Waddan w Trypolisie w 1972 roku, mimo protestów Ambasady ZSRR,  
ale z kompletem jej pracowników na widowni.

Stabilizacja naszej społeczności w MGIMO, pozytywne wyniki eg-
zaminów i zrealizowane projekty zostały zauważone przez inne polskie 
grupy studenckie w Moskwie, raczej niedarzące tej uczelni szczególną 
sympatią. Zmianę przyniosła między innymi otwartość na wspólną or-
ganizację części studenckich przedsięwzięć i partnerskie dzielenie się 
doświadczeniami. Około sześciuset Polaków studiujących w Moskwie 
i skupionych w organizacjach uczelnianych tworzyło Ośrodek ZSP, 
działający na prawach rady okręgowej. Kandydowałem w wyborach 
do niej jesienią 1968 roku. Dostałem najwięcej głosów i zostałem 
przewodniczącym, rezygnując z funkcji na uczelni. Udało się zreali-
zować szereg inicjatyw i skonsolidować środowisko, umacniając jego 
pozycję wobec Ambasady. Wydziałem Studenckim kierował wówczas 
Roman Muranyi, otwarty na akademicką brać i przez nią szanowany. 
Wspólnie dopracowaliśmy transparentne kryteria przyznawania premii 
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stypendialnych. Współpracowaliśmy z innymi ośrodkami ZSP w ZSRR, 
z czym wiązały się sporadyczne wyjazdy do Leningradu/Petersburga, 
Kijowa czy Charkowa. Byłem też na międzynarodowej konferencji 
studenckiej w Kazaniu, gdzie po raz pierwszy wraz z kolegą odwie-
dziłem meczet na obszarze muzułmańskim. Tatarscy wierni nie zro-
zumieli moich wyjaśnień po arabsku, że chodzi o zwiedzenie świątyni 
i wprowadzili nas do sali modlitwy w środek żarliwie modlących się 
mężczyzn. Ja z grubsza znałem zasady, ale kolega najpierw został skar-
cony za próbę zdjęcia czapki, a potem omal nie rozbił sobie głowy przy 
pierwszym pokłonie. Na szczęście udało się nam po cichu wycofać. 
W ramach studenckiej eskapady zwiedziłem też Białoruś, a prywatnie 
pociągiem także trzy kraje bałtyckie. Pobyt na Litwie, m.in. w Wilnie 
i Trokach, był sentymentalną wędrówką po bardzo żywych śladach 
polskości. W wileńskim trolejbusie jadącym w kierunku cmentarza 
na Rossie podchmielony Polak wieszczył datę powrotu miasta do ma-
cierzy. W Trokach karaimskie dzieci bawiące się pod murami zamku 
mówiły soczystą polszczyzną. Najczęstsze były jednak wypady na pod-
moskiewską prowincję, by obejrzeć historyczne cerkwie, spróbować 
samogonu z beczki w jakiejś oddalonej leśniczówce, spędzić w miłym 
towarzystwie wolną niedzielę lub święta w zagubionym hoteliku, gdzie 
niekiedy zjedzenie posiłku wymagało zastąpienia w kuchni nieobecne-
go personelu.

Jako szef Rady Okręgowej ZSP byłem sporadycznie zapraszany 
na przyjęcia dyplomatyczne i okolicznościowe spotkania, niekiedy 
również w kremlowskim Pałacu Zjazdów. Przepychem mogły konku-
rować z recepcjami w pałacach saudyjskich książąt, na których jednak 
nie było kobiet i nie podawano alkoholu. Były dla mnie pierwszą okazją 
do zetknięcia się z „elitami dyplomatycznymi” z różnych stron świata. 
Widziałem dobrze podchmielonych ambasadorów i dostojników, ma-
jących gdzieś normy protokołu. Była to pożyteczna lekcja zachowań, 
których należy unikać w przyszłości. Wysoce przydatne jako doświad-
czenie były natomiast zaproszenia do udziału w programach radiowych 
i telewizyjnych, również zagranicznych, a także okazjonalne wypowie-
dzi dla mediów.

Kadencja w ZSP trwała rok. W kolejnych wyborach do Rady 
Ośrodka uzyskałem ponad 80% głosów, najwięcej. Musiałem jednak 
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zrezygnować z ubiegania się o przewodniczenie. Ambasada nalegała, 
bym wrócił do organizacji uczelnianej. Polska grupa w MGIMO, po-
większona w kolejnym roku o kilkunastu stypendystów, znów uległa 
rozchwianiu. Zauważono to nawet w polskim MSZ, dokąd na praktykę 
trafili studenci ostatniego roku. Zastąpił mnie Rafał Kosztirko, kolega 
uczelniany, a później wykładowca akademicki w Kanadzie. Zostałem 
jego zastępcą, koncentrując się jednak na uporządkowaniu spraw uczel-
nianych. Musiałem też pamiętać, że wchodzę w decydujący okres stu-
diów. Ustabilizowanie i ponowna aktywizacja już blisko sześćdziesię-
cioosobowej grupy nastąpiły stosunkowo szybko. Rozgrzane emocje, 
animozje i konflikty nadal się jednak tliły. Nastroje niepewności powo-
dowała też komplikująca się sytuacja polityczna i gospodarcza w Polsce 
końca lat 60., przekładająca się na dyskusje i spory, których w zasa-
dzie nie było podczas wydarzeń na uczelniach krajowych w marcu  
1968 roku, poza niewielką komórką partyjną. W środowisku po-
jawiły się trudne do sprecyzowania obawy. Duże wrażenie zrobi-
ły na mnie reakcje na pozornie niewinny żart na prima aprilis. Ktoś 
w akademiku wpadł na pomysł pilnego wzywania do mnie wieczo-
rem kolejnych kolegów. Na twarzach wchodzących widziałem zde-
nerwowanie i niepokój. Zrobiliśmy spotkanie, by otwarcie poroz-
mawiać o problemach, ale niewiele to pomogło. Transparentność 
nie załatwiała wszystkiego. Był to okres, kiedy kończyłem studencką 
aktywność społeczną, przygotowując się do ostatniej regularnej sesji 
egzaminacyjnej i praktyki w Departamencie V (afrykańsko-blisko- 
-wschodnim) MSZ w Warszawie, organizowanej w semestrze jesienno-
-zimowym na piątym roku.

W tym czasie przyjąłem sugestię paru szanowanych znajomych,  
by kandydować do PZPR, z nieco mieszanymi uczuciami, gdyż nie 
przystawałem do partyjnego dogmatyzmu i schematyzmu, obserwo-
wanego nie tylko w uczelnianym otoczeniu. Z domu i szkoły wyniosłem 
ostrożnie lewicowe poglądy i wyczulenie na niesprawiedliwość, które 
na studiach uległy zaostrzeniu. Pragmatyczny konserwatyzm przyszedł 
dopiero później. Po roku okazało się, że popełniłem błąd. Część mo-
ich kolegów z kilkunastoosobowej organizacji partyjnej w MGIMO, 
chyba odreagowując poprzednie lata, postawiła mi szlaban. Lista grze-
chów obejmowała samodzielność, budowanie własnej pozycji, nie-
pewny szkielet ideologiczny i… brata, studiującego w Krakowskim 
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Seminarium Duchownym. Ta dyskwalifikacja nie przeszkodziła deko-
munizatorom czasu polskiej transformacji opisywać mnie jako studenc-
kiego działacza partyjnego. W przeddzień zakończenia studiów z czło-
wieka sukcesu stałem się nagle osobą niepewną politycznie, a moja 
przydatność do służby państwowej stanęła pod znakiem zapytania. 
Przeżyłem stres, niesprzyjający racjonalnym zachowaniom, i pozna-
łem, co znaczy być zastraszonym. Przeszedłem jednak test prawdziwo-
ści powiedzenia, że „co cię nie zabije, to cię wzmocni”. Doświadczenie 
przydało się przy weryfikacjach stanu wojennego i transformacji, choć 
w tym przypadku postępowanie było prowadzone przez specjalne ko-
misje zaocznie, a zainteresowani dowiadywali się o nim w przypadku 
negatywnej decyzji.

Gdy kończyłem studia latem 1971 roku, miałem świetną opinię 
merytoryczną i językową z półrocznej resortowej praktyki, odby-
tej pod okiem kompetentnych opiekunów – Tadeusza Biegańskiego 
i Kazimierza Tomaszewskiego. Wspomagała ich Mirosława Wiklik, 
która ‒ pracując w Bagdadzie ‒ przetarła szlaki innym polskim dy-
plomatkom na Bliskim Wschodzie. W trakcie praktyki kilkakrotnie 
tłumaczyłem z języka arabskiego poważne rozmowy dyrektora depar-
tamentu z ambasadorami, w tym dotyczące kryzysu w stosunkach sy-
ryjsko-jordańskich, pisałem notatki i przygotowywałem robocze do-
kumenty. Uczelnia proponowała mi własne stypendium doktoranckie 
lub rekomendację na studia w Akademii Dyplomatycznej w Moskwie, 
funkcjonującej niezależnie od Instytutu. Dzisiaj taki doktorat był-
by bardzo przydatny do instytucjonalizacji współpracy z uczelniami. 
Pracę magisterską napisałem pod kierownictwem naukowym profesora  
P.W. Miłogradowa. Jej recenzent, docent A.A. Złobin, prodziekan wy-
działu, odnotowując wykorzystanie bogatej literatury polskiej, postawił 
wniosek o nawiązanie bliższej współpracy uczelni z ośrodkami orien-
talistycznymi w Polsce, zrealizowany w kolejnych latach. Zwrócił też 
uwagę na „samodzielność myślenia dyplomanta i elementy prognozo-
wania przyszłości, zawarte w opracowaniu zasadniczo historycznym”. 
Instytut zakwalifikował pracę do publikacji. Dotyczyła stosunków 
Algierii, Maroka i Tunezji z Francją w latach 1956‒1970 i nie zawierała 
w tekście ani jednego odniesienia ideologicznego. Ambasada przesłała 
kopię pracy do Departamentu V MSZ w Warszawie, gdzie włączono 
ją do dokumentacji, do użytku pracowników i osób wyjeżdżających 
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na placówki w regionie. Wynik obrony i oceny w indeksie dały mi dy-
plom z wyróżnieniem. Wówczas otrzymałem też pierwsze „odznacze-
nie”, które cenię sobie na równi z najwyższymi orderami polskimi i za-
granicznymi. Rada Naczelna ZSP, której Komisja Zagraniczna z Jackiem 
Paliszewskim uważnie obserwowała działalność ośrodka moskiewskie-
go, przyznała mi Srebrną Odznakę Zrzeszenia, będącą także nigdy nie-
wykorzystaną przepustką do Stowarzyszenia Ordynacka. Niezależnie 
od innych wyróżników, Zrzeszenie było świetną szkołą umiejętności 
organizacyjnych, które wprowadziły sporą grupę jego działaczy do służ-
by zagranicznej. Na początku 1971 roku studentów mojego rocznika 
wizytował w Moskwie Marek Janikowski, kompetentny nowo miano-
wany kierownik Wydziału Szkolenia Biura Kadr MSZ. W rozmowie  
ze mną, będącej etapem kwalifikowania do pracy, powiedział, że „chciał 
mnie poznać, gdyż w aktach nie znalazł żadnego donosu ode mnie”,  
co zabrzmiało konstruktywnie (sam nigdy nie sprawdzałem, ile kwitów 
napisano na mnie). I nagle mogło się okazać, że to wszystko niewiele 
znaczy w kontekście przyszłości mojej pracy w służbie zagranicznej, 
gdyż stałem się „ideologicznie niepewny”.

Opuszczałem Moskwę po blisko pięciu latach z mieszanymi uczu-
ciami. Z tamtej studenckiej i dzisiejszej perspektywy obiektywna ocena 
radzieckich realiów drugiej połowy lat sześćdziesiątych jest niezwykle 
trudna. Zresztą cały świat był wówczas inny i daleko niedoskonały, 
choć i obecnemu nie brakuje czarnych punktów. Jako studenci widzie-
liśmy w ZSRR jedynie część rzeczywistości, raczej jaśniejszą. Miejscowy 
konglomerat studencki rzadko bywał wylewny. W często ostrych dys-
kusjach na temat radzieckiej rzeczywistości nasi koledzy z obszaru 
ZSRR mieli zawsze jakieś wytłumaczenie. My przytaczaliśmy kolejne 
argumenty, z których niewiele wynikało. Niekiedy prezentowane opi-
nie budziły irytację miejscowych, jak sugestie pozbycia się problemów 
skali poprzez oddanie nierosyjskich terytoriów i ograniczenie strefy 
wpływów. Niektórzy zapewne donosili władzom uczelni, ale nikomu 
z mówiących i słuchających nie stała się krzywda. To już nie były czasy, 
kiedy za byle nieprawomyślną anegdotę lub słowo groziła „podróż sy-
beryjskim szlakiem zsyłek Lenina”. W studenckim obiegu był dowcip 
o dyrektorze domu publicznego w Leningradzie, otwartego na fali li-
beralizacji. Wezwany do Moskwy, by wytłumaczył załamanie się planu 
odwiedzin, oświadczył, że sam nie rozumie, o co chodzi, gdyż przecież 
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zatrudnił same uczestniczki „Wielkiego Października”, a kilka z nich 
nawet znało Lenina. Czasami odwzajemniano się nam. Popularna 
była anegdota o dwóch warszawiakach na Marszałkowskiej. Jeden stał 
na głowie, a drugi wprawdzie na nogach, ale z kartką „eksperyment”. 
Nawet trudno było się obrażać, bo przecież faktycznie stawać twar-
do na nogach Polacy zaczęli nieco później. Nasza „inność” zapewniała 
również większą tolerancję ze strony władz uczelni. 

Studiowaliśmy w latach względnej stabilizacji, ograniczenia re-
presji i niezłej sytuacji gospodarczej. Żyliśmy dość wygodnie, wolni 
od codziennych problemów „ludzi radzieckich”. Stypendium pozwa-
lało na pójście czasem do restauracji, zaproszenie koleżanki na kola-
cję czy zorganizowanie imprezy oraz kupienie drobnych wakacyjnych 
prezentów dla rodziny w Polsce. Niezłe algierskie wino Gellala było 
tanie, a za kilka zwracanych do sklepu butelek można było mieć kolej-
ną pełną. Przeglądając w czytelni zagraniczną prasę, odnajdowaliśmy 
głosy wybitnych ludzi z krajów zachodniej demokracji pełne podziwu 
dla radzieckich osiągnięć, widzących w Moskwie „przyszłość świata”. 
Byli wśród nich zarówno analitycy Centralnej Agencji Wywiadowczej, 
jak i laureaci Nagrody Nobla. Najpopularniejszym w świecie, wydanym 
w czterech milionach egzemplarzy i w ponad czterdziestu językach, 
był wówczas podręcznik Ekonomia Paula Samuelsona, przewidujący 
w realnej perspektywie prześcignięcie USA przez ZSRR pod względem 
PKB na mieszkańca. Choć zapewne nikt z nas nie był ślepym piewcą 
radzieckiej rzeczywistości, to trudno było również założyć, że wszyst-
kie te opinie prezentowali wyłącznie ludzie opłacani przez radzieckie 
placówki, agenci KGB czy po prostu poczciwi idioci. Coś musiało być 
nie tak w obu systemach, na przekór propagandzie. Wątpliwości powo-
dowały nawet takie zjawiska, jak powroty do „socjalistycznej ojczyzny” 
niektórych imigrantów do Izraela, nazywanych podwójnymi Żydami 
ZSRR, w sytuacji, gdy ta społeczność mocno podkreślała swą tożsa-
mość. Odczułem to na własnej skórze. Zaproszona do pokoju dziew-
czyna zerwała ze mną, zobaczywszy na ścianie jakiś palestyński plakat. 
Naukę zapamiętałem na całe życie, zachowując najwyższą wstrzemięź-
liwość w demonstrowaniu innych niż własne symboli. 

ZSRR wielu imponował potęgą gospodarczą i rzeczywistymi osią-
gnięciami w kilku dziedzinach. Pod koniec lat 60. jednak już nie tyle 
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straszył, co odsłaniał liczne absurdy i groteskowe sytuacje. Restauracje 
zamknięte w godzinach popołudniowych, z informacją, że jest przerwa 
obiadowa. Żwawa muzyka z głośników przed fabryką goniącą plan pod 
koniec miesiąca, zastępująca spokojną na jego początku. I podsumo-
wanie tego okresu, jakim był widok Moskwy obwieszonej transparen-
tami z napisem „50 lat Radzieckiego Cyrku”. W większości mieliśmy 
oczy otwarte i byliśmy krytyczni, ale za obalanie czerwonego reżimu 
na pewno się nie braliśmy, nawet jeśli ktoś po latach przypominał so-
bie jakieś kombatanckie historie. Stosunki polsko-radzieckie nigdy nie 
były sielanką, ale w nowych warunkach po rozpadzie ZSRR mogły być 
podstawą do ich nowego dobrosąsiedzkiego ułożenia z Rosją, oparte-
go na realnych interesach i konstruktywnym spojrzeniu w przyszłość. 
Szkoda, że tak się nie stało.



Rozdział drugi

STAŻ W MSZ. 
PIERWSZA PLACÓWKA 

TRYPOLIS, 1972–1975
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Do Polski wróciłem wczesnym latem 1971 roku. Był to początek 
epoki gierkowskiej, z którą całe społeczeństwo łączyło nadzieje na po-
zytywne zmiany i lepszą przyszłość. Nostryfikowałem dyplom dający 
tytuł magistra stosunków międzynarodowych, specjalisty w zakre-
sie problematyki krajów Bliskiego Wschodu i Północnej Afryki, nie-
mieszczący się w żadnej rubryce. Zawodu nie określono, proponując,  
by stosować termin „politolog” jako najbliższe formule „mieżdunarod-
nik”. Ostatnie wakacje spędzałem w rodzinnym Wojciechowie, kon-
tynuując praktykę dorabiania letnimi prelekcjami na temat Bliskiego 
Wschodu w okolicznych zakładach pracy. Moje podanie o zatrudnienie 
w MSZ leżakowało tygodniami bez jakiejkolwiek reakcji, choć wszy-
scy aplikujący absolwenci z grupy stypendystów mojego roku zostali 
już przyjęci na roczny staż w resorcie. Pod koniec sierpnia otrzyma-
łem telegram od jednego z nich, Jerzego Szewczyka, z prośbą o kon-
takt telefoniczny. Zadzwoniłem z poczty w Gomunicach. Okazało  
się, że w Protokole Dyplomatycznym, dokąd trafił, pilnie potrzebu-
ją kogoś ze znajomością języka francuskiego. Udało mi się połączyć 
z Tadeuszem Martynowiczem, który po odejściu dyrektora Edwarda 
Bartola kierował tą komórką. Zaprosił mnie na rozmowę już następne-
go dnia. Zdążyłem przyjechać porannym pociągiem. W zasadzie jedy-
nym tematem spotkania było upewnienie się co do mojej praktycznej 
znajomości francuskiego. W Protokole był to podstawowy obcy język 
roboczy, uświęcony tradycją. O utrzymanie jego pozycji dbali reemi-
granci z Francji, którzy jednak powoli się wykruszali. Dzień później 
uzupełniłem w kadrach dokumenty, a po tygodniu dostałem skierowa-
nie na staż w PD.

Do czasu otrzymania formalnego skierowania „waletowałem” w re-
sortowej bursie przy ul. Obrońców na Saskiej Kępie. Było to miejsce do-
brze zapisane w pamięci pokoleń słoików z MSZ i Polskiego Instytutu 
Spraw Międzynarodowych. Przez lata ukształtował się tam specyficz-
ny klimat, związany między innymi z barwnymi postaciami admini-
stratora – pana Pietrasa, a także mieszkającej przez wiele lat z córką 
woźnej Eugenii Jaworskiej. Przez dekady pracowała dla departamentu 
afro-bliskowschodniego i była tak do niego przywiązana, że zapowiedź 
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przeniesienia do innej komórki storpedowała wyglądającą na realną 
groźbę wyskoczenia przez okno z gabinetu dyrektora. Po okres trans-
formacji i chwilę dłużej woźne w MSZ były instytucją. Obsługiwały  
po kilka komórek roznosząc korespondencję, w tym niejawną, w tecz-
kach zamykanych na klucz, którym dysponowały jedynie sekretar-
ki. Z przebiegu trasy, rodzaju dokumentów i rozmów potrafiły sporo 
wywnioskować, również w sprawach osobowych. Odpowiadały także 
za małą recepcję dla gości oficjalnych, a odpłatnie robiły kawę i herbatę 
dla pracowników oraz pomagały organizować okolicznościowe poczę-
stunki. Dla pani Geni wartością dodaną pracy w Departamencie była 
tradycyjnie przyjazna atmosfera i orientalny zwyczaj umacniania do-
brych relacji drobnymi upominkami, najczęściej kawą. 

W bursie mieszkałem w małym dwuosobowym pokoju. O zakwa-
terowanie było trudno, gdyż na przełomie lat 60. i 70. w MSZ dokona-
ło się odmłodzenie kadry poprzez przyjęcie dużej ilości absolwentów 
polskich uczelni i MGIMO. Po części było to konsekwencją czystek 
przeprowadzonych po 1967 roku, których ofiarą padli przede wszyst-
kim pracownicy o żydowskich korzeniach. Równolegle był to również 
wynik polityki rozszerzania relacji zewnętrznych Polski, realizowanej 
przez ekipę Edwarda Gierka. Wyróżnialiśmy się białymi kołnierzykami, 
dbałością o ubiór i wypastowane buty, co nie znaczy, że wcześniej pra-
cownicy lekceważyli wygląd. W przypadku obuwia prawdziwą rewolu-
cją w MSZ było jednak dopiero zainstalowanie za ministra Radosława 
Sikorskiego maszyn do czyszczenia butów przy wszystkich wejściach 
do gmachu. Moim osobistym wyróżnikiem stała się biała poszetka, 
noszona do garnituru od czasów studenckich do dziś. Na parapetów-
ce moja narzeczona i przyszła pierwsza żona, Barbara, była z koleżan-
ką z ławki w technikum drogowym. Rok później Lidia wyszła za mąż 
za Jurka Szewczyka. Na tle doświadczeń środowiska było to jedno 
z bardzo udanych i trwałych małżeństw. Pierwszą placówkę zaliczy-
li w Albanii, zgodnie ze specjalizacją, a następnie uczynili wszystko,  
by ponownie nie wracać już do kraju Envera Hodży, gdzie zresztą  
też ich specjalnie nie chciano. Przykład ten pokazuje problem pra-
cowników ze specjalizacją na jeden mały i wysoce nieatrakcyjny kraj. 
Na kolejną placówkę Jurek trafił do USA. Pozostał tam wraz z rodziną, 
rezygnując z powrotu do PRL, i niestety zmarł przedwcześnie na nie-
uleczalną chorobę. 
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Pragmatyka MSZ przewidywała roczny staż nowych pracowników 
w jednej lub kilku komórkach resortu, a następnie wyjazd na praktykę 
w ambasadzie lub konsulacie. Zacząłem od Wydziału Protokolarnego. 
Komórka ta odpowiadała między innymi za organizację wizyt i przy-
jęć. Pod surowym okiem opiekuna, Stanisława Grabka, i w tandemie 
z Barbarą Radwańską, uczestniczyłem w tworzeniu programów wizyt, 
koordynacji procedur, ustalaniu list gości przyjęć, menu i precedencji, 
monitorowaniu przygotowania stołu lub bufetu, pracy kelnerów oraz 
estetyki pomieszczeń, wprowadzaniu i zabawianiu gości, przygotowy-
waniu życzeń, okolicznościowych depesz i kondolencji. To było też do-
bre miejsce do obserwacji zachowań świata dyplomacji. Już pierwsze 
przyjęcie z okazji święta narodowego ważnego państwa azjatyckiego 
dostarczyło wrażeń. Ambasador czekał z formalnym rozpoczęciem 
na głównego gościa, potem długo przemawiał na tle dobrze zastawio-
nego i aromatycznego bufetu. Gdy skończył, ława przegłodzonych go-
ści omal nie stratowała gospodarza. Scena jak u Puszkina: „szarańcza 
przyleciała, wszystko zżarła, odleciała”. No może tylko z tym odlotem 
to przesada, bo przecież były jeszcze alkohole, desery, kawa i czas 
na konwersacje. Kilkakrotnie uczestniczyłem w organizacji siedzących 
śniadań i obiadów wydawanych przez członków kierownictwa MSZ. 
Tego rodzaju recepcje miały zawsze elegancki charakter. Niemniej krą-
żyły wokół nich liczne anegdoty. Przytoczę zasłyszaną w Bagdadzie: 
w okresie wojny z Iranem zaopatrzenie na miejscowym rynku było bar-
dzo skromne. Po ekskluzywne zakupy trzeba było jeździć do Kuwejtu. 
Ambasador jednego z państw niemających takich możliwości podczas 
przyjęcia za stołem „po cichu zwinął” do kieszeni homara dla rodziny. 
Po chwili usłyszał szeptaną ofertę kelnera: „Ekscelencjo, może poleję 
panu tego homara sosem?”

Po trzech miesiącach zostałem przeniesiony do kolejnej komórki 
– Referatu Ewidencji Dyplomatycznej. To była mniej barwna robota 
na zapleczu, związana z przepisami i procedurami korzystania przez 
dyplomatów z przywilejów i immunitetów. W trójkę załatwialiśmy 
sprawy formalne łączące się z akredytacją, przyjazdami, pobytami 
i wyjazdami dyplomatów oraz personelu niedyplomatycznego, aktu-
alizacją dokumentacji ruchu osobowego, zwolnieniami celnymi, wy-
kroczeniami, wydawaniem legitymacji, bieżącą aktualizacją i publikacją 
listy CD. Praca była uporządkowana i monotonna, choć i tam zdarzały 
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się sytuacje podnoszące adrenalinę. Segregując otrzymaną z kancelarii 
pocztę, wyjąłem z dużej koperty notę z plikiem załączników, po czym 
przedarłem ją mechanicznie … wraz z dwiema legitymacjami dyplo-
matycznymi. Wówczas były to składane kartoniki łatwe do zniszcze-
nia. Przeżyłem dzięki koleżeńskiej solidarności Barbary Mizielińskiej, 
filaru PD jeszcze długo po osiągnięciu przez nią wieku emerytalnego. 
Wykonałem telefon do ambasady, że potrzebna jest aktualizacja zdjęć 
i wystawiłem nowe legitymacje, które naczelnik Henryk Purowski pod-
pisał bez zmrużenia oka. Najlepiej nie tworzyć problemów i zapobiegać 
im, ale gdy już powstają, trzeba bez paniki spokojnie szukać rozwiąza-
nia i można je prawie zawsze znaleźć. Nawet w przypadkach pozornie 
beznadziejnych. Jeden z moich kolegów, w amoku pilnego kompleto-
wania kilkudziesięciu teczek z dokumentacją wizyty państwowej, prze-
dziurkował podany mu i już parafowany oryginał dwustronnej umowy. 
Nie powiem, jak to zrobiliśmy, ale porozumienie zostało bezkolizyj-
nie podpisane zgodnie z programem. W referacie nauczyłem się pracy 
urzędniczej, znaczenia systematyczności, gromadzenia dokumentacji, 
obracania się w gąszczu procedur i zmieniających się przepisów, dzia-
łania precyzyjnego, mimo presji okoliczności i terminów. Także ela-
styczności postępowania w ramach sztywnych reguł. Anegdota mówi,  
że pracownik protokołu różni się od terrorysty jedynie tym, że z ter-
rorystą można negocjować. Prawda jest oczywiście bardziej złożo-
na. Z jednej strony są procedury dotyczące fundamentalnych spraw, 
w przypadku których tylko ścisłe przestrzeganie pozwala utrzymać 
porządek oraz uniknąć nieporozumień, chaosu i nieszczęścia, a nie-
kiedy niezadowolenia i gniewu obsługiwanych osób ze świecznika. 
Z drugiej – istnieje przestrzeń dla racjonalnego manewru, tam gdzie 
jest to możliwe. Można odesłać z kwitkiem ambasadora, który do-
piero przed gabinetem głowy państwa stwierdza, że zapomniał listów 
uwierzytelniających lub posłużyć się pustą kopertą, wiedząc, że kopia 
została wcześniej złożona w MSZ. Bardziej kłopotliwa jest sytuacja,  
gdy na listach jest podpis już nieurzędującego szefa państwa lub bę-
dącego od dawna w zaświatach, co zdarzało się ambasadorom Korei 
Północnej. Problemy występują zresztą również po stronie przyjmują-
cej. W Arabii Saudyjskiej częściowo sparaliżowany król Fahd przyjmo-
wał akredytujących się ambasadorów w gromadzie, raz lub dwa razy 
w roku. Termin i miasto składania listów były podawane w ostatniej 
chwili. Przy braku szczęścia można było zakończyć misję z listami 
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w sejfie. Koledze, któremu to groziło, radziłem skorzystać z poczty.  
Ja zaliczyłem pierwsze podejście tylko dlatego, że podczas wszystkich 
podróży miałem ten dokument przy sobie, trochę ryzykując. 

Pełnego stażu w PD nie odbyłem, przekonując się, że pragmatyka 
resortowa w zderzeniu z życiem niekoniecznie musi być górą. Na po-
czątku 1972 roku upomniał się o mnie Departament Terytorialny, któ-
ry traktowałem jako macierzysty, podtrzymując kontakt z jego 
pracownikami. Regularnie czytałem też tematyczne publikacje bli-
skowschodnie, dostępne w czytelni i bibliotece, oraz artykuły zamiesz-
czane w Biuletynie Specjalnym PAP, nie wiadomo dlaczego zastrze-
żonym „do użytku wewnętrznego”, czym zresztą nikt specjalnie się 
nie przejmował. Komórki terytorialne były wówczas numerowane  
od I do V, a ta ostatnia obejmowała Bliski Wschód i Afrykę. Obszar 
ten miał raczej marginalne znaczenie w polskiej polityce. Stosunki 
z Izraelem były zamrożone, a rodząca się współpraca z niektórymi 
krajami arabskimi i afrykańskimi pozostawała jeszcze w powijakach 
i koncentrowała się na pojedynczych partnerach i tematach, w tym 
na polskiej ofercie stypendialnej. Jednocześnie problematyka regio-
nu i konsekwencje dekolonizacji zajmowały coraz bardziej liczące się 
miejsce w stosunkach międzynarodowych, w tym na forum ONZ. 
Wzrosła ranga polityczna państw w sąsiedztwie Izraela, a polskie fir-
my zaczęły wypracowywać pragmatyczną ofertę gospodarczą, głównie 
w sferze budownictwa i infrastruktury, mającą wsparcie kierownictwa 
politycznego. Mieliśmy niewiele pełnych ambasad, a w szeregu stolic, 
głównie arabskich (Amman, Chartum, Kuwejt, Trypolis, Tunis), pod 
tym szyldem funkcjonowały placówki pozostające w całości w gestii 
resortu handlu zagranicznego, co do zasady bez pracownika MSZ. 
W rzeczywistości były to biura radcy handlowego. Obsługę meryto-
ryczną w Departamencie Terytorialnym zapewniało zaledwie czterech 
czy pięciu pracowników, a w kadłubowych ambasadach specjaliści za-
trudnieni byli jedynie sporadycznie.

Wśród partnerów arabskich szczególne miejsce zajmowała Libia, 
gdzie nasze przedsiębiorstwa budowlane realizowały szereg kon-
traktów, zawartych jeszcze z administracją królewską. Po przewrocie  
1969 roku stopniowo zwiększały swą obecność, ale borykały się z coraz 
poważniejszymi problemami wynikającymi z polityki nowej władzy, 
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w tym chaosem administracyjnym i gwałtownie wprowadzaną arabi-
zacją. Europejskich kontrahentów traktowano podejrzliwie, posądzając 
o szpiegostwo. Pod takim zarzutem w 1971 roku aresztowano grupę 
polskich pracowników. Również dla placówki w Trypolisie balanso-
wanie pomiędzy rosnącymi szansami współpracy i realnymi proble-
mami było coraz trudniejsze. Konsekwencją był wniosek Ministerstwa 
Handlu Zagranicznego przekazany w końcu 1971 roku do MSZ 
o wsparcie kadrowe. Była to precedensowa inicjatywa. W rzeczywisto-
ści chodziło o pilne skierowanie z Polski pracownika ze znajomością 
języka arabskiego. W jakimś stopniu łączyło się to z podejrzeniami, 
że miejscowy sekretarz-tłumacz pracuje dla służb specjalnych i ujaw-
nia tajemnice placówki. Pierwsze należało traktować jako oczywiste, 
natomiast tych sekretów do wykradzenia nigdy nie mogłem się do-
szukać. MSZ uznał wniosek za zasadny, tyle że nie było pracownika 
odpowiadającego wymogom, a wówczas raczej dobierano ich pod ką-
tem placówki, a nie odwrotnie. Nawet gdyby byli kandydaci, to pozo-
stałaby jeszcze kwestia przekonania ich do wyjazdu do trudnego pod 
każdym względem kraju, na dodatek oznaczającego okresowe przejście 
na etat MHZ i wzięcie urlopu bezpłatnego w macierzystym resorcie. 
Ktoś wpadł na pomysł, że przecież jest stażysta z wymaganym językiem, 
któremu można skrócić staż i rozwiązać problem. Nie powiem, by mnie 
nie pytano o gotowość przyjęcia propozycji, ale uczyniono to w formie 
pozostawiającej niewielki margines i czas na odmowę. Po krótkim na-
myśle zgodziłem się, pomimo ostrzeżeń starszych kolegów, że mogę 
nie podołać wyzwaniu, a urlop bezpłatny jedynie formalnie gwarantuje 
powrót do MSZ. Dostałem nowo utworzony etat – stanowisko star-
szego referenta w BRH Ambasady, paszport służbowy MSZ i pensję 
w wysokości 180 USD w lokalnej walucie. Częściowo transferowalną, 
zakładając, że uzbiera się jakieś oszczędności. Poza skróceniem stażu 
o prawie pół roku i odstąpieniem od zasady odbycia praktyki zagranicz-
nej kadry przeszły również do porządku nad tym, że wysyłają na pla-
cówkę bezpartyjnego kawalera. Wraz z nadzwyczajną sprawnością, 
wykazaną przez machinę biurokratyczną MSZ i MHZ przy załatwia-
niu formalności, musiało to oznaczać albo chęć pilnego pozbycia się 
mnie z resortu, albo odzwierciedlenie autentycznych potrzeb placówki.  
Miałem niecałe dwa miesiące na merytoryczne przygotowanie się 
w obu resortach, załatwienie spraw organizacyjnych i bytowych, łącz-
nie z zakupem garniturów, odzieży i wyposażenia domowego oraz  
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wysłanie mienia przesiedlenia morskim cargo. Życzliwie wspominam 
od tego czasu nieocenioną kasę zapomogowo-pożyczkową w MSZ, 
gdzie solidarnie płaciłem składki do czasu emerytury, mimo braku po-
trzeby korzystania.
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Był kwiecień 1972 roku. Do Trypolisu leciałem tranzytem przez 
Rzym, gdzie odbierałem libijską wizę. Kilka dni oczekiwania wyko-
rzystałem na zwiedzenie Wiecznego Miasta, mając bazę w maleńkim 
pensjonacie przy Stazione Termini. Na opornych językowo Włochów 
przydała się szkolna łacina i rozmówki. Dokonałem też życiowego za-
kupu – solidnej teczki z cielęcej skóry, na którą wydałem prawie połowę 
zasiłku instalacyjnego, będącego równowartością miesięcznej pensji. 
Inwestycja służyła mi jednak przez dekady i jeszcze dzisiaj jest w stanie 
użytkowym. 

Zespół placówki powitał mnie życzliwie. W Trypolisie było siedmiu 
pracowników etatowych, w tym czterech delegatów firm oraz konsul 
i szyfrant. Szefował Tadeusz Dęborski, radca handlowy i chargé d’af-
faires. Był to kompetentny i dociążony pracą skład. Funkcjonował 
bez poważniejszych konfliktów, nawet jeśli nie wszystkie małżonki, 
poza żoną radcy, pracujące na ryczałtach darzyły się serdeczną przy-
jaźnią. Panie urządziły mi pierwszy egzamin z języka arabskiego, 
a właściwie garści słów dialektalnych, których one na co dzień uży-
wały przy zakupach, a o których ja nie miałem pojęcia. Role zmieni-
ły się natomiast przy wymianie poglądów na temat lokalnej historii 
i kultury. Placówka zatrudniała też dwóch pracowników libijskich 
– kierowcę Ahmeda, wesołego i komunikatywnego, z dużą domiesz-
ką afrykańskiej krwi, co w czysto arabskim i berberskim środowi-
sku Libii życia nie ułatwiało, a także sekretarza-tłumacza, Berbera 
Khosha. Skrytego i chadzającego własnymi ścieżkami, ale niepre-
zentującego negatywnych cech, o jakich wspominano w Warszawie. 
Może poza niefrasobliwym podejściem do wykonywanych obowiąz-
ków, ale to w tamtych stronach nie było wyjątkiem od reguły. Wbrew 
sugestiom z kraju powiedziałem mu, że uczę się języka arabskiego,  
co poniekąd odpowiadało prawdzie, a w odniesieniu do dialektu było 
prawdą absolutną. Zapewniło mi to jego życzliwą pomoc i uzna-
nie dla szybkich postępów. Dyskretnie zapoznawałem się z arabską  
korespondencją placówki i uczyłem się pisać w tym języku na maszynie.  
Po kilku miesiącach byłem gotowy samodzielnie przejąć całość arab-
skich spraw placówki. Zwalniany Khosh żegnał Ambasadę bez urazy, 
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gdyż dzięki jej rekomendacji dostał lepiej płatną i bardziej prestiżową 
pracę w firmie zachodniej.

Przez kilka tygodni mieszkałem w pobliskim hoteliku, dochodząc 
do biura zlokalizowanego wówczas w niewielkim parterowym bu-
dynku obok ronda ONZ. Dzielnica była uważana za jedną z lepszych. 
Graniczyła z Miastem Ogrodów. Natomiast wszystkie boczne drogi 
od głównej ulicy Ben Aszur były gruntowe, latem pełne kurzu, a zimą 
kałuż, błota i zapadlin powstających pod parkującymi samochodami. 
W zasadzie tylko centrum miasta, zabudowane na włoską modłę, i jego 
bezpośrednie otoczenie, z pałacem królewskim, katedrą, tureckim for-
tem, placem defilad i elegancką nadmorską promenadą, było w miarę 
uporządkowane i nadążało za europejskimi standardami. Znalezienie 
mieszkania w ramach określonych limitów powierzchni i czynszu  
było sztuką i z reguły wymagało kreatywności przy formułowa-
niu wniosku o akceptację. Wraz z Janem Kowalskim, handlowcem 
i sprawnym administracyjnym, znaleźliśmy w końcu akceptowalne  
mieszkanie z dwiema sypialniami w nowo wybudowanej kamienicy. 
Mankamentem było usytuowanie w biedniejszej dzielnicy Bab Ben 
Ghaszir i odległość od Ambasady wynosząca ponad cztery kilometry. 
Atrakcję stanowiło sąsiedztwo centralnego więzienia i obszernego za-
krzewionego terenu pod planowane zoo. Tylko kuchnia była urządzo-
na. Do czasu dosłania z kraju po kilku miesiącach skromnego zestawu 
mebli korzystałem z paru sprzętów pożyczonych od polskiej firmy.  
Po domu zdarzało się spacerować szczurom i karaluchom, ale do tego 
na całym Bliskim Wschodzie trzeba było się przyzwyczaić. Nie było 
natomiast pluskiew, z którymi walczyłem w Moskwie, umieszczając 
nogi łóżka w puszkach z wodą, co jednak nie chroniło przed insektami 
korzystającymi z drogi przez sufit. Pierwszego wieczoru zauważyłem,  
że przekręcenie kontaktu w przedpokoju włącza i wyłącza latarnie 
na całej ulicy, przy szalejącym liczniku. Konsul podejrzewał źle zało-
żony podsłuch. Ja nie wykluczałem partactwa lokalnych elektryków, 
gdyż był to okres, kiedy Libijczycy jeszcze sami wykonywali wiele prac. 
W końcu nasze testowanie kontaktu zaciemniło całą dzielnicę, a następ-
nego dnia wszystko wróciło do normy. Tu muszę wyjaśnić, że w Libii 
pojęcie „norma” miało niewiele wspólnego z naszym jego rozumie-
niem. Był to kraj niedoścignionych paradoksów.
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Przez pewien czas dojeżdżałem do pracy zbiorowymi taksówkami, 
w miarę tanimi i często kursującymi po stałych trasach. Było to jed-
nak kłopotliwe, tym bardziej że przez wiele miesięcy narzucałem so-
bie pracę na dwie zmiany. W końcu za składkową pożyczkę od ko-
legów z Ambasady kupiłem od jednej z placówek czteroletniego fiata  
125 special 1600 za równowartość trzech pensji. Auto zostało zareje-
strowane na Ambasadę i używałem go niezwłocznie, nie przejmując 
się tym, że na termin egzaminu na prawo jazdy trzeba było czekać wie-
le tygodni. Przejechałem nim blisko sto tysięcy kilometrów, zaliczając 
tylko jedną stłuczkę, a przed wyjazdem z Libii sprzedałem za 1/3 ceny 
zakupu. Samochód pomógł mi między innymi przejść z lokalnych fast 
foodów (szawarma lub bagietki wypełniane tuńczykiem i warzywami) 
do posiłków w jednej z polskich firm. 

Libia była generalnie karkołomną szkołą dla cudzoziemców,  
ale dla mnie pierwsze kilka miesięcy pracy stało się prawdziwym kosz-
marem. Szybko jednak nauczyłem się podstaw warsztatowych, dopra-
cowałem język arabski i opanowałem posługiwanie się arabską maszyną 
do pisania, zabrałem się za język angielski, gdyż w Libii mój francuski 
na niewiele się przydawał. Intrygował mnie lokalny dialekt i po pew-
nym czasie zacząłem w nim mówić. Jest on odległy od języka klasycz-
nego i dialektu egipskiego, o którym miałem jakieś pojęcie z uczelni. 
Poza odrębną wymową wyróżniał się naleciałościami berberskimi, 
włoskimi i plemiennymi, ale przyciągał jakimś śpiewnym afrykańskim 
akcentem. Ważne było, że do pracy nikt mi się nie mieszał. Rutynową 
korespondencję po arabsku oparłem na wzorach. Treść większości not 
referowałem radcy i konsulowi jedynie ustnie, a w przypadku pozosta-
łych, z reguły opisywałem ręcznie tylko część merytoryczną. Rutynowe 
potwierdzenia i odpowiedzi robiłem wyłącznie po arabsku i były one 
parafowane przez szefa placówki w ciemno. Ustnie tłumaczyłem wy-
łącznie wymagające tego rozmowy oficjalne, choć często po koleżeńsku 
pomagałem również przy kontaktach handlowych. Wtedy się nauczy-
łem, że ktoś wyglądający jak sprzedawca na bazarze może być milio-
nerem. Korespondencję polskich firm, wymagającą przekazania za po-
średnictwem Ambasady, jedynie sprawdzałem. Było w tym na początku 
wiele chałupnictwa, ale zadania były realizowane i nie zanotowałem 
żadnej wpadki. Po pewnym czasie znalazłem czas na regularne mo-
nitorowanie lokalnych mediów, prawie wyłącznie arabskojęzycznych. 
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Wyzwaniem było pokazanie, że nie tylko wypełniam na placów-
ce lukę, ale również tworzę wartość dodaną. Pierwszą taką okazją 
było wyciągnięcie z aresztu delegata Polservice. Został on aresztowa-
ny za drobną stłuczkę, spowodowaną ewidentnie przez Libijczyka. 
Najczęściej oznaczało to przynajmniej kilkudniową odsiadkę w ra-
czej mało komfortowych warunkach. Dowodem winy był sam przy-
jazd do Libii, bez którego nie byłoby wypadku. Zakwestionowałem 
ten skądinąd oryginalny wywód, wykorzystując przygotowany werset  
Koranu. Zdezorientowany komendant drogówki wydał mi nieszczę-
śnika, nawet nie wspominając o oczekiwaniu dowodu wdzięczności. 
Takich sytuacji było więcej, skutecznych, o ile do interwencji doszło, 
zanim sprawa ugrzęzła w biurokratycznych trybach. Pewnego razu 
na starym lotnisku w Trypolisie zatrzymano zwalistego elektryka wra-
cającego po urlopie z Polski, przemycającego dziesięć litrowych puszek 
spirytusu. Celnicy nie chcieli uwierzyć w prawdziwość etykiet wskazu-
jących na sok owocowy i otworzyli jedną puszkę. Zainteresowany upie-
rał się przy soku i na dowód zaczął wypijać zawartość kolejnych pu-
szek, padając dopiero przy trzeciej. Wspólnie z celnikami doceniliśmy  
wyczyn. Delikwent uniknął aresztu i deportacji. Skończyło się nie-
wielką grzywną. Tym, co zapewniło mi trwałe uznanie w zespole pra-
cowniczym, były jednak kupony benzynowe. Placówka otrzymywała 
je z libijskiego MSZ i zgodnie z adnotacją traktowała jako ilościowe, 
dające zniżkę na paliwo kupowane na stacji benzynowej w wysokości 
50%. Przydział wynosił po kilkaset litrów miesięcznie na samochód. 
Niewykorzystaną dużą nadwyżkę zwracano wraz z upływem ważności 
(przy nocie, którą musiałem pisać). Tankując własny samochód, do-
wiedziałem się od pracownika stacji, że jeśli daje się dwa talony na no-
minalną ilość paliwa, nie ma potrzeby dopłacać. Takie odkrycie i dzi-
siaj byłoby cenne, a co dopiero przy tamtych marnych uposażeniach 
i relatywnie drogiej benzynie. Paliwo stało się tańsze od wody dopiero 
kilka lat później, po kryzysie energetycznym 1973 roku, i wtedy talo-
ny zlikwidowano. Koledzy autentycznie żałowali, że nie przyjechałem 
wcześniej. 

Przed upływem roku mogłem się pokusić o przygotowywanie prze-
glądów prasy oraz pojedynczych notatek i szyfrogramów, przy życzli-
wym wsparciu radcy i nowego konsula Jerzego Mruka. Te ostatnie do-
tyczyły zwłaszcza ważnych wizyt zagranicznych i – po przekształceniu 
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tekstu w cyferki – były wysyłane przez szyfranta do kraju w formie 
telegramu nadawanego w urzędzie pocztowym. W ten sposób każde 
słowo miało znaną cenę. Radca zawsze dbał, by podać nazwisko au-
tora, w czym później go naśladowałem. Mimo niskiego statusu mia-
łem od razu niezłe kontakty w korpusie dyplomatycznym (CD), dzięki 
solidarności absolwentów MGIMO, też orientalistów, zatrudnionych 
w placówkach państw Europy Wschodniej. Były to regularne amba-
sady z rezydującymi ambasadorami. Do najbliższego kręgu należał 
Węgier Pal Fabian, Bułgar Zdravko Velev i Rosjanin Aleksander Zotov, 
w kolejnych latach wielokrotni ambasadorzy, a także korespondent  
TASS Vladimir Tissowski, ożeniony z gruzińską księżniczką. 
Dzielono się ze mną również skromnymi przydziałami alkoholu, 
do których jako nie dyplomata nie miałem prawa. Obowiązywała ścisła  
prohibicja, ale paszport dyplomatyczny umożliwiał import określonej 
liczby butelek. Na szczęście bez limitu pojemności. Ceniona maltań-
ska firma Saccone & Speed, nadal działająca, dostarczała więc trun-
ki w galonowych butlach. Rozlewane do mniejszych butelek, służyły 
również do załatwiania najtrudniejszych spraw w libijskich urzędach, 
fatalnie zorganizowanych i niesprawnych. Wielu, zwłaszcza starszych, 
Libijczyków alkoholu jednak nigdy nie piło i należało zachowywać 
ostrożność. Przez pewien czas legalnym źródłem alkoholu były ap-
teki sprzedające bez recepty spirytus medyczny. Oczywiście kwitła  
produkcja domowa, często na profesjonalnym poziomie. Libijskie 
władze przymykały na to oko, o ile kogoś nie złapano po pijaku lub 
na sprzedawaniu alkoholu miejscowej ludności. Rodacy w firmach bu-
dowlanych pędzili bimber masowo, głównie na bazie taniego cukru, 
do którego sklepikarze dokładali stałym klientom wymaganą recep-
turą ilość drożdży jako bakszysz. Był też przemyt, głównie z Tunezji, 
również w formie „nafaszerowanych arbuzów”, a także z Algierii, ka-
rawanami wielbłądów przemieszczających pustynię znanym szlakiem 
bez poganiaczy. Moim wynalazkiem w kontaktach z urzędnikami były 
niewielkie czyste karteczki, dzięki którym skłaniałem rozmówców nie-
posiadających z zasady wizytówek do identyfikacji i podania bezpo-
średniego telefonu. Dobrym sposobem na szybkie uzyskanie odpowie-
dzi stało się wręczanie urzędnikowi pisma z projektem proponowanej 
odpowiedzi. Niekiedy skutkowały słowa „Allahu ma’a as-sabirin” („Bóg 
sprzyja cierpliwym…, o ile w cierpliwości wytrwają”), sygnalizujące,  
że i ja niby mam czas.
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Gospodarze byli raczej trudnymi partnerami we współpracy 
kulturalnej. Stąd tym większym sukcesem stało się doprowadze-
nie po dwóch latach starań całej placówki do wydania w 1973 roku 
przez pocztę libijską dwóch znaczków z okazji 500. rocznicy urodzin 
Mikołaja Kopernika. Wymagało to decyzji politycznej najwyższego 
szczebla, przy podejmowaniu której być może najistotniejsze okazały 
się nasze argumenty, że polski astronom korzystał z arabskich przy-
rządów obserwacyjnych, a w dziele De revolutionibus orbium coele-
stium wymienił pięciu muzułmańskich poprzedników zasłużonych 
dla wypracowania teorii heliocentrycznej. Znaczki były ewenemen-
tem na skalę regionalną. W tym okresie zaczęły się również poja-
wiać pierwsze materiały prasowe na temat Polski, w tym turystycz-
ne. Prawdziwy rozgłos promocyjny przyniósł nam jednak występ 
polskich piłkarzy na Mistrzostwach Świata w Niemczech. To wów-
czas Polska przestała być mylona z Holandią (Bolanda – Holanda).  
Mecz finałowy był oglądany z trybun stadionu przez muftiego Libii 
Mahmuda Subhiego, dzięki czemu przez kilka lat byliśmy jedyną 
placówką państwa niemuzułmańskiego, do której chodził na przy-
jęcia narodowe i zachęcał miejscowych partnerów do współpracy  
gospodarczej z Polską. Mistrzostwa zbiegły się w czasie z przeniesie-
niem Ambasady do dwóch nowych i w miarę reprezentacyjnych bu-
dynków z niewielkim ogrodem przy ul. Ben Aszur, gdzie na dachu 
jednego z nich była przestrzeń recepcyjna umożliwiająca wydawanie 
większych przyjęć. Po kilku latach i one okazały się za małe i wynajęto 
sąsiedni bliźniaczy obiekt.

Do moich niepisanych obowiązków w sferze kultury należał również 
kontakt z załogami statków Polskich Linii Oceanicznych, w sprawach 
wymiany książek, filmów czy prezentacji na temat Libii i stosunków 
dwustronnych. Jednostki PLO zawijały do portu w Trypolisie po kil-
ka miesięcznie, często po wielotygodniowym oczekiwaniu na redzie. 
Pewnego razu wchodząc na pokład po trapie z motorówki, wpa-
dłem w objęcia Andrzeja Olejnika, licealnego kolegi z Gorzkowic.  
Miał on wyjątkowe szczęście do nieoczekiwanych spotkań. Rok wcze-
śniej był w Ejlacie, skąd izraelski agent PLO zabrał oficerów do pubu 
w głębi pustyni Negew. A tam piwo nalewała… Kasia Jakubowska, na-
sza nieco młodsza urocza koleżanka z piotrkowskiego „Słowackiego”. 
Szalom, Kasiu!
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Jak się jest singlem, można wycisnąć z siebie więcej potu. Latem 
1973 roku nadchodził jednak czas realizacji moich planów małżeń-
skich. By poczynić konieczne przygotowania, poleciałem na tydzień 
do Warszawy na koszt własny. I wtedy okazało się, że moje rozeznanie 
w sprawach libijskich było marne. Nie przewidziałem, że pułkownik 
Kaddafi pod moją nieobecność dokona rewolucji kadrowej w służ-
bach granicznych, by wymusić stosowanie dekretu Rady Dowództwa 
Rewolucji o niewpuszczaniu do Libii cudzoziemców bez „zarabizowa-
nych” paszportów. Placówka i MSZ nalegały na mój powrót w terminie 
bez modyfikacji paszportu – co wymagało decyzji politycznej – licząc, 
że jako pracownik Ambasady zostanę oszczędzony. Niekoniecznie! 
Na lotnisku w Trypolisie pogranicznicy wyczuli okazję, by wykazać 
się determinacją, tym bardziej że mój przyjazd był precedensowy. 
Powitano mnie z kurtuazją, ale po obejrzeniu paszportu zaoferowa-
no dobrowolny lub z asystą powrót na pokład samolotu ČSA, któ-
rym przyleciałem z Pragi. Szef placówki polecił mi wysiąść w Tunisie, 
gdzie samolot miał międzylądowanie. Zakładał, że za kilka dni sprawa  
się wyjaśni. To też było błędne rozumowanie! W Tunisie chciano mi 
wydać wizę wjazdową, póki nie zauważono, że mój paszport jest ważny 
jedynie „na wszystkie kraje Europy i Libię”. Dostałem więc laissez-passer 
na 48 godzin i sugestię kontaktu z miejscowym MSZ, gdybym musiał 
pozostać dłużej. Pracownik polskiej Ambasady, też handlowej, odwiózł 
mnie do hotelu w śródmieściu. I tam spędziłem miesiąc. Wprawdzie na-
tychmiast przyszła zgoda na rozszerzenie paszportu na „wszystkie kraje 
świata”, ale nie było decyzji w sprawie arabizacji. Koledzy w Trypolisie 
też byli bezradni. Placówka w Tunisie nie wystąpiła od razu o wizę  
dla mnie, sądząc, że sprawa się wyjaśni szybko. Zwiedzałem miasto 
i okolice, jeździłem na plażę, ćwiczyłem język francuski, a nawet na-
pisałem kilka notatek dla MSZ, „usprawiedliwiając” zakwalifikowanie 
moich przymusowych wakacji jako pobytu służbowego. Sielankę zakłó-
cał jedynie zbliżający się termin mojego ślubu i świadomość, że jestem 
w Tunezji nielegalnie.

Władze w Warszawie wymyśliły w końcu kompromis ‒ sporządzenie 
wkładki do paszportu z tłumaczeniem. Maszyny arabskiej Ambasada 
nie miała, więc sam wykaligrafowałem tekst na papierze kredowym. 
Z lakową pieczęcią, przymocowana biało-czerwonym sznurkiem, 
prezentowała się okazale. Niestety, nie odwróciła uwagi tunezyjskich 
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pograniczników od braku wizy i przeterminowanego laissez-passer. 
Musiałem wrócić do hotelu, a cała sprawa nabierała posmaku anegdoty. 
Tak też odebrał to dyrektor tunezyjskiego Protokołu Dyplomatycznego, 
którego radca handlowy, Tadeusz Baczyński, spotkał w dniu mojego 
niedoszłego wyjazdu podczas wieczornego przyjęcia. Następnego dnia 
dostałem od ręki „wizę kurtuazyjną” i bez przeszkód odleciałem sa-
molotem Tunis Air, udającym się do Dżeddy w Arabii Saudyjskiej, 
z międzylądowaniami w Trypolisie i Kairze. Libijczycy z uznaniem 
obejrzeli wkładkę, ale oświadczyli, że nie mogą jej honorować, gdyż 
właśnie uzyskali wyjaśnienie, że wpis arabski ma być na stronach pasz-
portu. Déjà-vu! W Kairze wylądowałem w środku nocy, szczęśliwy,  
że samolot nie leciał bezpośrednio do Arabii Saudyjskiej, z którą wów-
czas nie mieliśmy stosunków dyplomatycznych. Wydaniu wizy na lot-
nisku towarzyszyły żartobliwe komentarze pograniczników na temat 
porządków zaprowadzanych przez „libijskiego szaleńca” i… mego libij-
skiego akcentu. Pojechałem taksówką do hotelu w mieście. Obudziłem 
się koło południa i zdążyłem zadzwonić do Ambasady, zanim zaczęto 
mnie oficjalnie poszukiwać. Warszawa miała dość tych podróży na gapę 
po Afryce Północnej. Otrzymałem polecenie powrotu do Polski samo-
lotem LOT. Najbliższy rejs był za trzy dni, które wykorzystałem na in-
tensywne zwiedzanie Kairu i okolic. Pomogła Ambasada, kierowana 
wówczas przez ambasadora Janusza Lewandowskiego, akredytowanego 
również w Libii. Wracałem do Polski bez drobnego bagażu, czekające-
go od ponad miesiąca na lotnisku w Trypolisie, na szczęście bez psu-
jących się produktów. Z bukietem dorodnych czerwonych róż, jakich 
wówczas w Polsce nie było, rzymską teczką i zapuszczoną po raz drugi 
w życiu brodą. Pierwszą zgoliłem, przychodząc na praktykę studencką 
do MSZ, po wysłuchaniu tam opinii, że wyglądam zbyt „orientalnie”. 
Drugą spotkał identyczny los z wyroku narzeczonej. Na ślub zdążyłem 
w ostatniej chwili. 

Urlop wykorzystałem jedynie częściowo, gdyż w Trypolisie czekały 
stosy spraw. Absencja miała jednak pozytywne strony. Po upływie roku 
moje stanowisko pracy silnie wrosło w placówkę. Uciekanie się do out-
sourcingu było kłopotliwe, ale stworzyło precedens. Po powrocie wspo-
magał mnie świeżo zatrudniony w Polservice arabista z Krakowa, Jan 
Szczepański, oraz jego palestyńska żona, Maha. Historia ich związku 
to scenariusz na film. Zdesperowana rodzina Sarradżów z Gazy wysłała 
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do Polski – gdzie Maha studiowała – grupę specjalną, by nie dopuścić 
do zawarcia planowanego małżeństwa, nawet gdyby miało to oznaczać 
fizyczne wyeliminowanie pretendenta do ręki dziewczyny. Na szczęście 
zostali uprzedzeni i zdołali się ukryć, a potem sprawa przyschła.

Arabizacja polskich paszportów, wzorem państw zachodnich, po-
legała na wbiciu na wewnętrznej stronie tylnej okładki zunifikowanej 
stampili, wypełnianej ręcznie. Po dwóch tygodniach urlopu wróciłem 
z Barbarą do Trypolisu. Żona otrzymała ryczałt w sekretariacie, pozwa-
lający zwrócić końcówkę pożyczki samochodowej i wygospodarować 
niewielkie oszczędności. Zmieniliśmy też mieszkanie. Znalazłem tań-
sze o podobnej powierzchni, również z karaluchami, na które zawzię-
cie polowała w nocy przygarnięta suczka, Kora. Lokal znajdowało się 
w kamienicy z widokiem na dawny pałac królewski. Obok mieściła się 
Ambasada USA, przed którą ciągle miały miejsce demonstracje i próby 
podpalenia, odzwierciedlające burzliwe stosunki pomiędzy obydwo-
ma krajami, zapoczątkowane wojną związaną z piractwem na początku  
XIX wieku, o dziwo wygraną przez Libijczyków. Nieco później, 
„z dniem 1 stycznia 1974 roku obywatel Płomiński został mianowany 
attaché ambasady”. Otrzymałem paszport dyplomatyczny, symbolicz-
ną podwyżkę pensji i 10% ryczałtu na reprezentację. Formalny zakres 
obowiązków nie uległ zmianie. Oddzielną nominację otrzymałem też 
z Ministerstwa Handlu Zagranicznego.

Kryzys energetyczny 1973 roku zwielokrotnił libijskie wpływy z eks-
portu ropy naftowej, w ogromnej części przeznaczane na inwestycje 
rozwojowe. W długiej kolejce chętnych do rozwoju współpracy ustawi-
ła się również Polska. Jej fundamentem pozostawały projekty budow-
lane, infrastrukturalne i inne usługowe, eksport towarowy oraz sfera 
zatrudnienia zbiorowego i indywidualnego. Każdego miesiąca liczba 
polskich pracowników powiększała się o kilkuset, by na początku lat 
osiemdziesiątych sięgnąć kilkunastu tysięcy. Szacując na podstawie 
fragmentarycznych statystyk, można ocenić, że w całym dwudziestole-
ciu aktywnych stosunków polsko-libijskich przez Libię mogło się prze-
winąć około dwustu tysięcy Polaków. W najlepszej sytuacji – porówny-
walnej z pracownikami zachodnimi, z wyłączeniem sektora naftowego 
– byli eksperci indywidualni, niezależnie od haraczu płaconego przed-
siębiorstwu Polservice, formalnie pośredniczącemu przy zawieraniu 
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umów. Dotyczyło to głównie lekarzy, inżynierów, architektów, geode-
tów, planistów i projektantów, przyjeżdżających z rodzinami, wynajmu-
jących apartamenty lub wille, posyłających dzieci do szkół na Malcie, 
mogących kupić przyzwoite samochody, podróżować i gromadzić 
oszczędności, inwestowane w okresie transformacji w Polsce. W ran-
kingu kolejne miejsce zajmowały branżowe kontrakty zbiorowe, rów-
nież w większości aranżowane przez Polservice. Tu pracodawcą była 
polska firma, a zróżnicowane warunki zależały od rodzaju kontraktu 
ze stroną libijską. Dominowała służba zdrowia, między innymi dzięki 
promowaniu Polaków przez libijskiego wiceministra zdrowia, któremu 
jeden z naszych rodaków pomógł podjąć studia medyczne w Anglii, 
oferując bezpłatne zakwaterowanie w pierwszym okresie. Na dole dra-
biny znajdowali się pracownicy zatrudnieni w polskich firmach, głów-
nie budowlanych i usługowych. Byli nisko opłacani, zakwaterowani naj-
częściej w barakach usytuowanych na obrzeżach miast lub w terenie,  
ze słabym zapleczem rekreacyjnym i socjalnym, prostym wyżywieniem. 
Rzadko mieli możliwość zaproszenia współmałżonków. W tym przy-
padku problemów było bez liku, choć dyrekcje z reguły jak ognia uni-
kały informowania o nich Ambasady. Brakowało prasy, występowały 
trudności z uzyskaniem połączenia telefonicznego z krajem, szerzyły 
się problemy alkoholowe i psychiczne, występowały choroba sieroca, 
wypadki i ujawniające się schorzenia. Dochodziło do naruszeń pra-
wa i sporadycznych zatargów z Libijczykami. Ludzie przyjeżdżający 
do pracy z reguły dobrze znali te uwarunkowania. Na wyjazd decydo-
wali się ze względów finansowych, choć pewną rolę odgrywała też sama 
możliwość wyjazdu za granicę, najczęściej po raz pierwszy „poza obóz”, 
a także smak egzotyki. W latach mojej pracy w Trypolisie (1972–1975) 
liczba polskich pracowników wzrosła z kilkuset do ponad dwóch ty-
sięcy. W tym czasie pracowało tam ogółem 223 tysiące cudzoziemców, 
stanowiąc 33% lokalnej siły roboczej. Placówka jakoś radziła sobie z ob-
sługą konsularną, uwzględniając fakt, że większość bieżących spraw za-
łatwiały same firmy. Problemy skumulowały się w następnych latach. 
Kopalnią wiedzy o realiach libijskiej Polonii jest Janusz Skolimowski, 
konsul w tym kraju i wysoki urzędnik MSZ. Może kiedyś i on coś o tym 
napisze. 

Intensyfikacja współpracy i towarzyszących jej kontaktów ozna-
czała dla mnie dodatkowe zajęcia związane z tłumaczeniem i obsługą 
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delegacji. Przed ważniejszymi rozmowami zawsze prosiłem polskich 
delegatów o zreferowanie tez lub udostępnienie materiałów do rozmów, 
a także posiadanych tekstów wystąpień. Nie tylko bardzo ułatwiało 
to tłumaczenie, ale też pozwalało wpływać na klimat rozmów, unikać 
nieporozumień i nie gubić istotnych spraw przewidzianych do poru-
szenia. To wówczas odkryłem, jak wiele zależy od aktywnej roli tłu-
macza, umocowanego jednocześnie merytorycznie i zaangażowanego 
w realizację ustaleń. Wcześniej nieraz obserwowałem zadowolonych  
ze swoich wypowiedzi dygnitarzy, których słowa w przekładzie brzmia-
ły żałośnie. Nie rozumieli, że tłumacz nie jest robotem. Prawdziwy 
przełom w stosunkach polsko-libijskich zapoczątkowała wizyta pre-
miera Abdessalama Dżalluda w Warszawie w lutym 1974 roku oraz 
wizyta w Trypolisie wicepremiera Kazimierza Olszewskiego w maju 
1975 roku, bezpośrednio przed moim powrotem do kraju. Kontakty 
te wprowadzały elementy instytucjonalizacji stosunków oraz ułatwiały 
polskim kontrahentom rywalizację ze wschodnią i zachodnią konku-
rencją, w perspektywie również na lukratywnym rynku dostaw spe-
cjalnych. Ich konsekwencją było także przejęcie placówki w Trypolisie 
przez MSZ i akredytowanie rezydującego ambasadora (Tadeusz 
Mulicki, 24.05.1975) oraz ustanowienie w 1976 roku Ambasady Libii 
w Warszawie. W pierwszym okresie miała ona szczęście do kierują-
cych nią dyplomatów – Mohammada Zintaniego, Dżum’a al-Ferdżanie-
go i Hassuny Aszura, z którymi miałem przyjemność współpracować 
w Warszawie. 

Tempo pracy i wysokość pensji ograniczały możliwości poznawania 
kraju, nie licząc wahadłowych wyjazdów z delegacjami do Leptis Magna 
i Sabraty, przepięknie położonych i świetnie zachowanych rzymskich 
miast w sąsiedztwie Trypolisu. Bieżący relaks zapewniała natomiast 
bliskość morza, ze wspaniałą i zróżnicowaną linią brzegową oraz rewe-
lacyjnymi plażami, w niektórych miejscach ciągnącymi się kilometra-
mi w pustynię. Były to czasy, kiedy radykalizm i ekstremizm dopiero 
raczkowały w regionie. W Libii Europejki plażowały i pływały w bikini, 
a szczelnie okutane Libijki biwakowały obok i chłodziły się w morzu, 
z efektem mokrego podkoszulka. Nikomu to nie przeszkadzało i nie 
było poważnych incydentów. Może być to przyczynkiem do dzisiejszych 
dyskusji na temat „burkini” na plażach, francuskich i nie tylko. Białe 
burki nie były obowiązującym strojem miejscowych kobiet, ale noszono 
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je dość powszechnie. Często jedno odsłonięte oko potrafiło zabłysnąć 
na widok cudzoziemca, a wypuszczony na chwilę z zębów skraj zasło-
ny ujawniał uśmiechniętą twarz. Opinie innych Arabek o moralności 
Libijek były mocno zróżnicowane, z wzajemnością. Sporadycznie lata-
łem służbowo do Benghazi, gdzie znajdowało się jednoosobowe biuro 
attaché handlowego. Najczęściej chodziło o wsparcie w sprawach kon-
sularnych, w tym wyekspediowaniu zmarłych Polaków w ostatnią drogę 
do kraju. Przy okazji odwiedzałem ciekawe miejsca Cyrenajki, z grecką 
Cyreną na czele. Wielokrotnie byłem w Tobruku oraz bazach polskich 
firm. Dłuższe prywatne wycieczki samochodem, z żoną i grupką przyja-
ciół, odbyliśmy zaledwie dwukrotnie. Wzdłuż wybrzeża, przez Misratę, 
Syrtę, porty naftowe, Adżdabję, Benghazi, Al-Mardż i zabytki wybrzeża 
Zielonych Gór, Dernę i Tobruk, aż po granicę egipską. To około tysiąca 
pięciuset km w jedną stronę. Drugi raz pojechaliśmy na południowy za-
chód, przez berberyjskie mateczniki w paśmie górskim Dżebel Nefusa, 
Saharę, zagrzebaną w piaskach pustyni oazę Ghadames, aż do granicy 
z Algierią, gdzie „rosły” bodaj najpiękniejsze w całej Afryce „róże pu-
styni” – kamienne struktury w formie płatków, stworzone z kwarcu 
przez wiatr i różnice temperatur. W zasięgu piątkowego wypadu były 
miasta wybrzeża w kierunku granicy tunezyjskiej, w większości ber-
beryjskie, gdzie odwiedzaliśmy polskich lekarzy, mieszkających obok 
najbielszych plaż śródziemnomorskich i zagajników z maślakami. Białą 
plamą pozostał dla mnie prawdziwie afrykański Fezzan, dzikie podgó-
rze Tibesti i dalekie zakamarki Sahary, kryjące ślady pradawnych i hi-
storycznych cywilizacji oraz tajemnice ewolucji pustyni na przestrzeni 
ostatnich ośmiu tysiącleci – od soczystej sawanny poprzecinanej rze-
kami po bezwodny obszar, na którym gdzieniegdzie pozostały jednak 
zagubione jeziorka i nieliczne oazy. Co więcej, zdolny na chwilę powra-
cać do życia, gdy tylko spadnie parę kropli deszczu. A wczesną wiosną 
podgórski step na południe od Trypolisu zakwitał morzem barwnych 
kwiatów. Niespełnionym marzeniem pozostało dotarcie do oaz Kufra, 
gdzie stara Sahara pozostawiła głęboko pod ziemią ogromne jeziora 
słodkiej wody, łącznie czterdzieści km3 w czterech akwenach. Od lat 
woda ta poi całą Libię, rozprowadzana Wielką Sztuczną Rzeką, siecią 
rur o ogromnych przekrojach o długości czterech tysięcy kilometrów, 
niestety zbudowaną bez znaczącego polskiego udziału. Niedaleko stam-
tąd, jak na libijskie przestrzenie, rozciąga się prastara egipska oaza 
Siwa, której okoliczne piaski dwa tysiące pięćset lat temu pochłonęły 
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pięćdziesięciotysięczny perski korpus ekspedycyjny Kambyzesa, o ile 
Persowie powiedzieli Herodotowi całą prawdę o tym wydarzeniu.

Każdy wyjazd i okazję wykorzystywałem do poznawania ludzi. 
Libijczycy to bardzo zróżnicowane etnicznie społeczeństwo, o głębo-
kich podziałach plemiennych. Konserwatywne i religijne, ale bez spo-
tykanej w wielu innych miejscach skrajnej muzułmańskiej ortodoksji. 
W warsztatach czy drukarniach można było zobaczyć napisy la ta’assub 
(bez fanatyzmu). Nieufność wobec przybysza z Europy można zrozu-
mieć w świetle doświadczeń włoskiej okupacji i dokonanego tu ludo-
bójstwa. Ekipa Muammara Kaddafiego, podejmując proces moderni-
zacji i alfabetyzacji społeczeństwa, chciała osłabić struktury plemienne, 
ale zabrnęła w ślepy zaułek. Nie udało się również zniwelować arabsko-
-berberyjskich antagonizmów w Trypolitanii. Spychana na margines 
rdzenna mniejszość zachowała jednak tożsamość i to właśnie Berberzy 
walnie przyczynili się do dobicia reżimu jesienią 2011 roku. Miałem 
serdecznych przyjaciół w berberskim górskim mateczniku Dżado. 
Po raz pierwszy trafiłem tam przypadkiem któregoś zimowego wie-
czoru z powodu problemów z ogumieniem prywatnego samochodu. 
Otrzymałem gościnę, pomoc i nocleg pod cieplejszym od puchu kocem 
z wielbłądziej wełny. Podobnie bezpośredni i otwarci byli arabscy rol-
nicy prowadzący gospodarstwa na w miarę urodzajnym wąskim pasie 
ziemi na południe od Trypolisu. Nawet przypadkowy gość był podej-
mowany słodką herbatą z orzeszkami, przy której toczyły się długie roz-
mowy z ciekawymi świata farmerami. Nie można było odmówić przyję-
cia kartonu mandarynek, pomarańczy, arbuzów, melonów czy warzyw 
lub łubianki jaj. Rewanżowałem się zawsze uwielbianymi tam polskimi 
słodyczami dostarczanymi przez Baltonę, które zresztą jeszcze przed 
moim wyjazdem pojawiły się w sklepach. Na moich oczach w Libii 
dokonywał się proces przechodzenia większości populacji z okolic śre-
dniowiecza w techniczną nowoczesność, zamiany osłów i wielbłądów 
na samochody, często siłowej przeprowadzki z pustyni lub podmiej-
skich slumsów do specjalnie budowanych domów w miastach, z któ-
rych przesiedleni uciekali lub przynajmniej rozpalali w nich ogniska, 
transferu ze skrajnej biedy do względnego dobrobytu.

Muammar Kaddafi wygrał los na loterii, a może raczej dostał złoty 
róg, gdy dokonał bezkrwawego przewrotu w końcu lata 1969 roku, tak 
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gorącego, że przygotowanie przewrotu umknęło uwadze CIA, mocno 
ulokowanej wokół dość nieudolnego króla Idrisa. Przejął kraj głęboko 
zacofany i całkowicie pozbawiony inteligencji, z traumą eksterminacji, 
przez dekady pozbawiony źródeł egzystencji, dla którego przez dłu-
gie lata jedynym dostarczycielem dewiz był eksport złomu zbieranego 
na polach cudzoziemskich bitew II wojny światowej. Ale było to tak-
że państwo, gdzie zachodnie koncerny znalazły najlepszą na świecie 
wielką ropę. Moi wschodni i zachodni koledzy w Trypolisie zgodnie 
wróżyli Pułkownikowi rychły koniec. Tymczasem reżim przetrwał 
cztery dekady. I trwałby dłużej, gdyby nie zewnętrzny splot okolicz-
ności i udany zachodni eksperyment przekształcenia autorytarnego, 
lecz stabilnego kraju w trudną do wyobrażenia otchłań chaosu, umoż-
liwiającą zalew Europy milionami migrantów. Władcy Libii rozkradli 
i roztrwonili ogromne pieniądze, ale też zainwestowali setki miliar-
dów dolarów w rozwój. Można było je oczywiście wykorzystać lepiej,  
ale problem z mądrym zagospodarowaniem naftowego bogactwa mają 
nawet Norwegowie, którzy nie musieli startować od zera. Płk Kaddafi 
nagrzeszył wiele, ale paradoksalnie Zachód wydał na niego wyrok, 
gdy zaczął cywilizować swoją politykę. Na ile wpłynęła na to finan-
sowa hojność Pułkownika wobec niektórych zachodnich polityków 
i skuteczne popieranie przez niego afrykańskich sąsiadów w dążeniach 
do ograniczenia zależności od dawnych metropolii, a na ile katarsko-li-
bijskie niesnaski wokół rozliczeń finansowych i warunków inwestycji  
nie ma jeszcze dzisiaj jednoznacznej odpowiedzi.

W próbach formowania społeczeństwa libijscy rewolucjoniści sięgali 
po hasła arabskie, muzułmańskie i afrykańskie, ale także patriotycz-
ne. Nawiązywali do tradycji walki narodowowyzwoleńczej z inwazją  
Włoch, rozpoczętą w 1911 roku. W 1975 roku nadano wielkie znacze-
nie sześćdziesiątej rocznicy bitwy pod Gardabiją. Kilkuset dyploma-
tów przewieziono z Trypolisu samolotami w rejon Syrty w centralnej 
Libii. Był tam rozszerzony fragment nowo zbudowanej nadmorskiej 
autostrady umożliwiający lądowanie dużych maszyn. Autobusami 
dotarliśmy kilkadziesiąt kilometrów w głąb Sahary. Dwie godziny 
czekaliśmy w spiekocie na przybycie przywódcy rewolucji bez po-
częstunku i wody, jednak na siedząco i pod namiotem. Na szczęście 
pamiętałem, by zabrać z samolotu kilka butelek. Program obejmował 
symboliczne wysadzenie muru, godzinne przemówienie i odznaczenie 
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przez premiera Abdessalama Dżalluda wiekowych kombatantów, stło-
czonych pod gołym niebem. Pierwsze ordery wręczano, ale przepy-
chanie się wyczytywanych przez zwarty tłum spowalniało ruch i ko-
lejne były już rzucane. Gdzieś w połowie „ceremonii” stało się jasne,  
że odznaczeń nie wystarczy dla wszystkich. Nigdy nie zapomnę widoku 
starców skaczących jeden przez drugiego, by złapać w powietrzu lecący 
krążek ze wstążką. 

Większość dyplomatów miała mgliste pojęcie o okolicznościach 
bitwy, a gospodarze nie zadbali o dokumentację. Włoski kolega, py-
tany o szczegóły, skonstatował, że ich armia dostawała cięgi w róż-
nych miejscach, nie można więc wykluczyć i Gardabiji. Tymczasem 
było to wydarzenie rzeczywiście doniosłe. Libijscy bojownicy zadali 
tu włoskim wojskom w marcu 1915 roku druzgocącą klęskę, otwie-
rającą drogę do wyzwolenia kraju własnymi siłami. Na przeszkodzie 
stanęła im jednak zmowa mocarstw. Wielka Brytania, Francja i Rosja 
podpisały nieco wcześniej w Londynie tajne porozumienie z Włochami, 
dające im wolną rękę w Libii w zamian za przyłączenie się do woj-
ny po stronie Ententy. Umowa stanowiła wzór dla paktu Sykes-Picot  
z 1916 roku, na mocy którego dokonano ostatecznego podziału 
Imperium Osmańskiego. Warto pamiętać, że również w tym przypad-
ku stroną była carska Rosja i tylko bolszewicka rewolucja wykluczyła 
ją z podziału łupów, o co dzisiaj Moskwa jakby się znów upominała, 
nawiązując do imperialnych tradycji. Dawne pomysły wykazują zresztą 
na całym Bliskim Wschodzie zadziwiającą żywotność, co w przypadku 
Libii może oznaczać perspektywę podziału na trzy części.

Włosi nie zdążyli zrealizować tych zamiarów, w kolejnej wielkiej 
wojnie stanęli bowiem po niewłaściwej stronie. Libię musieli oddać 
innym. Pozostawili chaos i pamięć potwornych zbrodni, poprzedza-
jących okropności obu wojen światowych. To tam zorganizowano 
pierwsze w świecie obozy koncentracyjne. Wtrącono do nich 125 ty-
sięcy bojowników ruchu oporu kierowanego przez Omara Muchtara.  
Stanowiło to około 15% ówczesnej ludności. Lampedusę zamieniono 
w miejsce eksterminacji tysięcy Libijczyków. Dzisiaj do tej włoskiej 
wyspy, oddalonej zaledwie sto kilometrów od afrykańskiego wybrze-
ża, starym szlakiem podążają dziesiątki tysięcy migrantów, dla których 
Libia przestała być wielkim pracodawcą i skuteczną barierą na drodze 
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do Europy. Do pytań z wprowadzenia do książki dodaję jeszcze jedno: 
czy ten exodus trudno było przewidzieć, decydując się na interwencję 
w Libii?

W Cyrenajce włoska armia po raz pierwszy w historii użyła ga-
zów bojowych i lotnictwa wojskowego przeciwko ludności cywilnej. 
Dokonano ludobójstwa, w skali porównywalnej z nazistowskim i so-
wieckim. To libijskie pozostaje nadal nierozliczone, podobnie jak wiele 
zbrodni mocarstw kolonialnych w takich krajach, jak Angola, Namibia, 
Kenia, Kongo czy Algieria, niezależnie od losu zgotowanego Ormianom 
przez osmańskich Turków. A to tylko przykłady. 

W libijskim świętowaniu rocznic priorytet należał jednak do rocz-
nicy rewolucji/przewrotu 1 września. Scenariusz był stały: rytualne 
przemówienie, defilada wojskowa, pokazy sztucznych ogni i festyny. 
Korpus dyplomatyczny był „paprotką”, podobnie jak dziesiątki dele-
gacji zagranicznych najwyższego szczebla, z zachodnimi włącznie. 
Do kolorytu należały psujące się pojazdy i czołgi zahaczające lufami 
widzów. Organizatorzy mieli obsesję pokazywania wciąż nowych ro-
dzajów uzbrojenia. Pewnego roku „na pokaz” Trypolis chciał kupić 
w Moskwie kilka rakiet dalekiego zasięgu. Rosjanie odpowiedzieli,  
że w tym celu wystarczą im tańsze makiety. Okresowo zamroziło to re-
lacje. Niektórzy partnerzy z humorem reagowali na libijskie ekstrawa-
gancje. Jordańczycy – na przykład – przysłali kiedyś wojskową orkie-
strę kobziarzy, zamiast zamówionego plutonu bojowego. Libia pełna  
była groteski, teatru i kabaretu, choć w rzeczywistości takie instytucje 
nie istniały, ukrywających prawdziwe oblicze reżimu. Czego jednak  
nie robi się dla chleba, zwłaszcza gdy ten chleb pachnie naftą. 

W Trypolisie rotacja, czyli okresowa wymiana pracowników placów-
ki, odbywała się co trzy lata, z uwagi na trudny klimat. Przedłużenie 
o rok było możliwe na wniosek zainteresowanego. Nie zamierzałem 
tego robić. Praca na najwyższych obrotach dawała mi wprawdzie 
nadal satysfakcję, ale czułem potrzebę wyrwania się z tego kieratu. 
Sprawdziłem się językowo, merytorycznie i organizacyjnie. Zauważyli 
to również na miejscu dyrektorzy z Departamentu V MSZ, Stanisław 
Turbański i Stanisław Matosek, wizytujący Libię w składzie różnych 
delegacji. Dostałem od nich ofertę pracy, którą traktowałem jako 



wyróżnienie. Poza tym wkrótce miał się nam urodzić syn i wolałem, 
by to się stało w Polsce.

Wracałem zgodnie z odwołaniem 31 maja 1975 roku, kilka dni 
po wyjeździe wielobranżowej delegacji rządowej z wicepremierem 
Kazimierzem Olszewskim i akredytacji rezydującego ambasadora. 
Pałeczkę przekazałem zmiennikowi – Wincentemu Sienkiewiczowi, 
kolejnemu arabiście. W ten sposób nanizane zostało drugie ogniwo 
łańcuszka zawodowych dyplomatów z MSZ służących w Libii, znają-
cych język arabski i posiadających specjalistyczne przygotowanie. Skala 
stosunków w kolejnych latach sprawiła, że w surowej libijskiej szkole 
test przydatności do pracy w służbie zagranicznej zdawało wielu pol-
skich dyplomatów. Na tej liście znaleźli się między innymi Wojciech 
Bożek, Krzysztof Baliński, Piotr Ciećwierz, Józef Osas, Jan Natkański, 
M. Jacek Stępiński i Janusz Skolimowski, ambasadorzy III RP, a tak-
że konsulowie generalni Krzysztof Czapla i Jarosław Wojtara. Każdy 
z nas wmurował cegiełkę do fundamentu polskich interesów w Libii 
i na Bliskim Wschodzie. Niekiedy spektakularnie, jak Krzysztof Czapla, 
który służąc w Benghazi nie dopuścił do uwięzienia polskich zakonnic 
pod sfabrykowanymi zarzutami, jak stało się to w przypadku bułgar-
skich pielęgniarek przetrzymywanych latami w libijskim więzieniu.





Rozdział trzeci

NA ETACIE W MINISTERSTWIE 
WARSZAWA, 1975–1980
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PRZEDE WSZySTKIM LIBIA

Byłem w błędzie, myśląc, że tempo życia i pracy w Warszawie bę-
dzie mniejsze. Nie mieliśmy mieszkania. Ulokowaliśmy się kątem 
przy teściach, którym udało się wynająć jeden pokój od Miejskiego 
Przedsiębiorstwa Robót Drogowych, z którym dzielili lokal komunal-
ny przy ul. Brackiej. W lipcu urodził się Jarek, dzisiaj radca prawny 
i prawnik korporacyjny. Oszczędności z placówki wystarczyły na wpłatę 
dewizową na małego fiata 126p. Po kilku tygodniach musiałem jed-
nak wycofać pieniądze, gdy okazało się, że jako rodzina z dzieckiem 
mamy mglistą, ale realną perspektywę przydziału za pośrednictwem 
MSZ mieszkania spółdzielczego. Podanie w tej sprawie złożyłem jeszcze 
przed wyjazdem na placówkę, zajmując miejsce w kolejce. Resort miał 
wówczas umowy z kilkoma spółdzielniami mieszkaniowymi, pozwa-
lające uzyskać dla pracowników po kilka małych lokali rocznie, któ-
re musiały wrócić do dyspozycji resortu w przypadku nabycia przez 
użytkownika innego mieszkania we własnym zakresie lub otrzymania 
kolejnego z puli MSZ. Dotychczasowy posiadacz naszych 38 m2 w blo-
ku przy ul. Czerniakowskiej po powrocie z placówki kupił mieszkanie 
własnościowe, a jego dotychczasowe lokum wróciło do dzielonej puli. 
„Maluch” został przekształcony w spółdzielczą lokatorską nierucho-
mość. Rezygnując z kupna samochodu, zaniedbałem wymianę libij-
skiego prawa jazdy, co kilka lat później kosztowało mnie powtórzenie 
egzaminu z jazdy, oblanego w pierwszym podejściu. Pocieszam się,  
że zdawałem wraz z grupą ukaranych za wykroczenia drogowe. 

Pracę w Departamencie V MSZ rozpocząłem, nie wykorzystując 
do końca urlopu. Wcześniej rozliczyłem się z MHZ. Dostałem etat i sta-
nowisko radcy, z wynagrodzeniem łącznym w wysokości 3,7 tysiąca 
złotych. Do mojego stanowiska pracy przypisane były między innymi 
Libia, Egipt i Sudan, Liga Państw Arabskich oraz sprawy udziału Polski 
w misjach pokojowych ONZ na Bliskim Wschodzie. Był to zawsze je-
den z najbardziej obciążonych odcinków w Departamencie. Zakres 
obowiązków referenta zawierał kilkadziesiąt punktów. Pomijając szcze-
góły, odpowiadał on za monitorowanie bieżących spraw, gromadzenie 
dokumentacji i prowadzenie korespondencji podpisywanej przez dy-
rektora, przygotowywanie opracowań i materiałów do wizyt i rozmów, 
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w których tylko wyjątkowo uczestniczył, koordynację z innymi ko-
mórkami ministerstwa i zainteresowanych resortów oraz placówkami 
w Kairze i Trypolisie (Chartum zachował podległość MHZ i profil han-
dlowy do czasu zamknięcia placówki w 1992 roku).

W zależności od posiadanej pozycji i zaangażowania referent mógł 
wpływać na przebieg i jakość współpracy na swoim odcinku. Należy 
przy tym powiedzieć, że w MSZ zawsze byli pracownicy, do których 
lepiła się praca oraz tacy, którzy potrafili przetrwać wygodnie do kolej-
nego wyjazdu na placówkę. Przy stosunkowo stabilnej sytuacji na in-
nych obszarach odpowiedzialności referatu, rozpędzające się stosunki 
z Libią zmuszały do poświęcania im większości czasu. Miałem status 
jedynego w kraju eksperta w tym zakresie, a był to okres, kiedy każdy 
resort i centrala handlu zagranicznego chciały znaleźć dla siebie jakąś 
libijską niszę współpracy. W obie strony kursowały delegacje, do czego 
przyczynił się ustanowiony w 1975 roku mechanizm międzyrządowej 
Komisji Mieszanej. Niezależnie od względów merytorycznych Trypolis 
był również atrakcyjnym uzupełnieniem mapy wyjazdów polskich do-
stojników, co zresztą i nadal odgrywa pewną rolę przy planowaniu po-
dróży. Polityk też człowiek i nie gardzi okazją zobaczenia egzotycznych 
miejsc, zakupu lokalnych pamiątek czy otrzymania od gospodarzy pre-
zentu, czasem drobnego, w postaci wyrobów rękodzieła, a niekiedy po-
ważniejszego, jak dywan, elektronika czy… zegarek z podobizną wodza. 
Szybko zorientowano się, że mój wyjazd z delegacją ułatwia rozmowy, 
gdyż znałem ludzi, realia i szczegóły współpracy, a ponadto sprawdza-
łem się jako tłumacz. Przez pięć lat prowadzenia desku libijskiego by-
łem w tym kraju bodaj trzydzieści razy i tylko raz w Egipcie, ale bez 
wizytowania naszego Kontyngentu Wojskowego. Pożytek miała też 
ambasada w Trypolisie, gdyż przy programie prywatnym delegacji jej 
pracownicy nie musieli występować w roli przewodników. Przekonanie 
o wszechwiedzy może być jednak zawodne. Pewnego razu przed lądo-
waniem w Trypolisie szef delegacji zapytał mnie o oczekiwaną pogodę. 
Z pewnością siebie wykluczyłem deszcz. Tymczasem lało jak z cebra! 
Pierwszy raz w tym okresie od dziesięcioleci (tak jak okazjonalne opady 
śniegu na Saharze), ale musiałem spuścić z tonu i wyciągnąć wnioski. 
Funkcja tłumacza nie cieszyła się w MSZ estymą, a w oczach niektórych 
była nie do pogodzenia ze statusem dyplomaty. Ja się jej nie wstydzi-
łem i wielokrotnie dokumentowałem jej znaczenie. Czasami oznaczało 
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to podtrzymanie dobrej atmosfery, gdy jakiś dygnitarz PRL chwalił się 
dobrymi relacjami władzy z Panem Bogiem wobec pobożnego muzuł-
manina, który, zamiast się krzywić, z uśmiechem kiwał głową, słysząc, 
że przywiózł do Polski dobrą pogodę. Nieraz zresztą dyskretnie zwra-
całem zainteresowanym uwagę na niestosowności kulturowe i nigdy nie 
dostałem reprymendy. A przez czterdzieści lat tych tłumaczeń, czasa-
mi jedynie okazjonalnych, zebrało się wiele – na szczeblu ministrów, 
premierów, królów i prezydentów, w tym Wojciecha Jaruzelskiego, 
Aleksandra Kwaśniewskiego i Lecha Kaczyńskiego. Wielu polityków 
doceniało kompetentny przekład. Zdarzały się przypadki, że przewod-
niczący delegacji czytał po polsku jedynie początek przygotowanego 
do rozmów fragmentu tez i prosił, by zakończyć wyłącznie po arab-
sku. Ogromnie oszczędzało to czas. O tłumaczeniu mówi się, że jest 
jak kobieta – albo wierne, albo piękne. Ale znam kobiety łączące obie 
cechy. Nie miałem wpadek, choć pamiętam przypływy adrenaliny, gdy 
dla zrozumienia testu musiałem prosić arabskiego rozmówcę, uciekają-
cego się do dialektu, o powtórzenie zdania. Zdarzali się też politycy ze 
specyficznym poczuciem humoru. Kiedyś tłumaczyłem premiera Piotra 
Jaroszewicza w jego gabinecie. Na zakończenie wyraził zadowolenie 
z przebiegu i konkluzji rozmowy oraz… rozczarowanie tłumaczem, ro-
biąc pauzę. Następnie kontynuował, że chodziło mu o niewypicie kawy. 
Odreagowałem uwagą, że byłaby to już moja piąta filiżanka tego dnia.

W stosunkach z Libią był poważny problem. W wyniku kryzysu 
energetycznego 1973 roku polskie firmy budowlane poniosły tam duże 
straty. Ówczesne długoletnie kontrakty nie zawierały klauzuli zmien-
ności cen, tymczasem koszty kupowanych w dużej części na Zachodzie 
materiałów wzrosły nawet kilkakrotnie. Groziło wypadnięcie z rynku 
i konsekwencje w kraju. W końcu zdecydowano się na mission impossi-
ble – zwrócenie się do Libijczyków o zrekompensowanie strat. W 1976 
roku zapadła decyzja o wysłaniu do Trypolisu przewodniczącego Rady 
Państwa, prof. Henryka Jabłońskiego, którego do tego zadania trzeba 
było usilnie przekonywać. Nie istniała przecież żadna formalno-praw-
na podstawa dochodzenia roszczeń. Nawet tak nikła, jak w przypadku 
reparacji od Niemiec w siedem dekad po wojnie. Podczas pracy nad 
koncepcją rozmów nieżyjący już Zbyszek Żelazowski, najwyższej klasy 
arabista wykształcony w Warszawie i Bagdadzie, wygrzebał gdzieś frag-
ment średniowiecznego wiersza Abu Tajjiba al-Mutanabbiego, wiążący 
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pracę z godziwym wynagrodzeniem. Na tym oparliśmy konstrukcję 
prezentacji. Profesor zacytował tekst podczas rozmów plenarnych, ro-
biąc piorunujące wrażenie. Premier Abdessalam Dżallud przerwał roz-
mowy, mówiąc, że musi się skonsultować z pułkownikiem Kaddafim.  
Po półgodzinie wrócił z pieniędzmi. Było to blisko dziesięć milionów 
dolarów. Nie posiadaliśmy się z radości. Zmącił ją jedynie nieco komen-
tarz. Usłyszeliśmy, że decyzja „kierownictwa libijskiego” wynika z woli 
budowania modelowych stosunków z Polską. Nie oznacza jednak,  
że nie wie ono o innych przyczynach ciążących na sytuacji finanso-
wej polskich firm. I usłyszeliśmy wyliczankę ich grzechów głównych 
– przyjmowanie importowanych towarów do magazynu w porcie 
w Benghazi, skąd tylko część docierała na miejsce budowy, praca ca-
łymi brygadami „na lewo” przy budowie prywatnych willi i dróg do-
jazdowych, przerosty zatrudnienia, zła organizacja i mała efektywność 
pracy, alkohol, rozpijanie miejscowych pracowników i handel bimbrem, 
słabe kwalifikacje części pracowników... I tak dalej… Profesor omal 
nie dostał apopleksji, ale zadanie wykonał. Byliśmy wówczas jedynym 
krajem, który w identycznej sytuacji dostał żądane pieniądze. Władze 
PRL wykazały determinację w obronie interesów gospodarczych, godną 
powielania w każdych warunkach. Wraz ze Zbyszkiem otrzymaliśmy 
„prowizję” – przeszeregowanie o jeden szczebelek w tabeli wynagro-
dzeń. Trzeba przyznać, że Libijczycy nieźle się orientowali w prakty-
kach naszych budowlańców. Być może wiedzieli nawet o zatrudnieniu 
w jednej z firm grabarza do gotowania posiłków.

Ustalenia te w jakimś stopniu uratowały stosunki z Libią i uła-
twiły ich rozwój. Otworzyły też drogę do wizyty oficjalnej pułkow-
nika Kaddafiego w Polsce latem 1978 roku. Gość pokazał sporo eks-
trawagancji. Przyjazd pociągiem z Berlina był zmorą dla polskiego 
Biura Ochrony Rządu. Postój w Poznaniu obfitował w niespodzianki 
– konieczność spełnienia prośby ad hoc o wizytę gościa u „przecięt-
nej polskiej rodziny”, zgubienie broni przez libijskiego ochroniarza, 
stwierdzone dopiero w Warszawie czy przerywanie obrad na mo-
dlitwy. Niezależnie od kolorytu, wizyta przyniosła potężny impuls 
w całokształcie relacji dwustronnych, łącznie z dziedziną obronności. 
Wyrazem tego był wysoki szczebel polskiej delegacji na obchody li-
bijskiego święta narodowego w tym samym roku. Do Trypolisu poje-
chał generał Wojciech Jaruzelski, jako minister obrony. Towarzyszyłem 
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kilkuosobowej delegacji jako jedyny cywil. Zakwaterowano nas poje-
dynczo w eleganckich domkach w nadmorskim wojskowym ośrodku 
rekreacyjnym, na Gargareszu pod Trypolisem. Wraz z około pięćdzie-
sięcioma delegacjami ministerialnego i wyższego szczebla z całego 
świata zaliczyliśmy rytualny program uroczystości. Poza kurtuazyj-
ną rozmową ze swoim odpowiednikiem, brygadierem Abu Bakrem  
Y. Dżaberem, Wojciech Jaruzelski miał zostać przyjęty przez 
Kaddafiego, co było sprawą prestiżową. Oczekiwaliśmy nerwo-
wo na termin do ostatnich godzin poprzedzających odlot samolo-
tu specjalnego do Warszawy. Wreszcie jakiś major zakomunikował  
mi: „Lecicie”. Należało to rozumieć dosłownie. Mieliśmy kilkanaście 
minut na przygotowanie się. Na lotnisko międzynarodowe dotarliśmy 
po wariackim przejeździe przez miasto, w eskorcie motocyklistów roz-
pędzających kopniakami tarasujące drogę samochody, co było praktyką 
przejętą chyba od francuskiej policji. Na lotnisku czekał kilkuosobowy 
prywatny odrzutowiec. Nasz skład musieliśmy zredukować z sześciu 
do czterech osób: minister, ambasador, adiutant i ja. Gospodarzowi 
towarzyszyło dwóch adiutantów. Dopiero na pokładzie poznaliśmy 
kierunek lotu – rejon Syrty. Lądowaliśmy na autostradzie, w miej-
scu znanym mi z obchodów bitwy pod Gardabiją. Była już noc, gdy  
po bezdrożach dotarliśmy autobusikiem do zespołu willi w głębi 
pustyni. Chwila oczekiwania i w dalszą drogę ruszyliśmy już pieszo  
po wertepach, które ktoś oświetlał małą latarką. W tym momencie naj-
ważniejszym zmartwieniem polskiej grupy, poza uniknięciem połama-
nia nóg, było doniesienie w całości prezentu – kryształowego wazonu 
znajdującego w ramionach adiutanta. Rozmowa odbyła się w małej 
willi. Trwała pół godziny, licząc z szybkim przekładem. Sprowadziła 
się do wymiany grzeczności i deklaracji o rozwoju współpracy. Sądzę 
jednak, że ten osobisty kontakt wpłynął w kolejnych latach na podejście 
Libii do stosunków z Polską, również w okresie kryzysowego załamania 
się naszej gospodarki. To wtedy Libijczycy otworzyli linię kredytową 
na zakup ropy naftowej i ulokowali w polskim banku depozyt o warto-
ści pół miliarda USD.

Niewiele brakowało, bym nie wrócił cały z tej podróży. Ośrodek 
wojskowy, w którym mieszkaliśmy, przylegał od strony morza do nie-
wielkiego sztucznego atolu z szorstkich skał. Korzystając ze sjesty, 
poszedłem tam popływać, nie widząc konieczności informowania 
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odpoczywających członków delegacji. Był początek września. 
Temperatura powietrza przekraczała czterdzieści stopni, a woda w za-
toczce była niewiele chłodniejsza. Zdecydowałem się wypłynąć na peł-
ne morze. Fale były łagodne, więc przedostałem się ostrożnie przez 
skalną barierę, tworzącą jednocześnie morskie odgrodzenie skrajnych 
punktów ośrodka. Byłem kilkaset metrów od brzegu, gdy niespodzie-
wanie zmienił się kierunek wiatru, z czym niestety w rejonie Trypolisu 
należało zawsze się liczyć. Morze się wzburzyło, tworząc na skałach 
kipiel. Miałem dwa złe wyjścia. Wypłynąć na bezpieczną plażę poza 
terenem ośrodka, ryzykując, że bez dokumentów czeka mnie dłuższa 
dyskusja ze strażnikami przy bramie, lub próbować wrócić tą samą 
drogą. Wybrana największa fala okazała się jednak odrobinę za krótka 
i frontem otarłem się o ostatni głaz. Skaleczenia były powierzchow-
ne, ale malowniczo krwawiły. W drodze do bungalowu natknąłem 
się na szefa delegacji z osobami towarzyszącymi, wszyscy w galowych 
mundurach. Musiałem wyglądać jak kombatant jakiejś szczególnej woj-
ny. Padła dyspozycja opatrzenia mnie przez lekarza, który po obmy-
ciu po prostu spryskał mnie plastrem w spreju. Było to skuteczne, ale 
piekło jak cholera. Moje wyjaśnienia Minister przyjął bez komentarza, 
choć niewątpliwie zasługiwałem na jakąś karę. Zapamiętałem go jako 
rzeczowego i małomównego, żywo interesującego się libijskimi realiami 
i charakterystyką rozmówców oraz stanem dwustronnej współpracy. 
Wypowiadał się precyzyjnie, krótkimi zdaniami, co bardzo ułatwiało 
tłumaczenie. Był jedynym politykiem PRL, od którego wraz z kolegą 
z MSZ, po kolejnych ciężkich rozmowach z bodaj egipską delegacją 
w Warszawie otrzymaliśmy prezent ‒ po sześć kryształowych kieliszków 
do wina. Inna rzecz, że przez dwa dni tłumaczyliśmy od rana do wie-
czora teksty specjalistyczne. Kilka lat później, po pożegnaniu na lotni-
sku wojskowym jednej z delegacji, Generał brał po uwagę awansowanie 
mnie „na wyższy stopień oficerski”. Sprawa umarła śmiercią naturalną, 
gdy poinformowałem, że karierę wojskową zakończyłem na pierwszym 
roku Studium Wojskowego w Łodzi w stopniu starszego szeregowego. 
Inaczej niż w przypadku rosyjskiego tłumacza Józefa Stalina. Sowiecki 
dyktator, pytany przez Mao Tse Tunga, czy ich rozmowę tłumaczy ge-
nerał, potwierdził i niezwłocznie nadał tłumaczowi ten stopień. 
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Mój świat referenta nie ograniczał się do Libii. Egipt również przy-
pominał o sobie. Kraj ten zdecydowanie dominował wśród naszych 
partnerów w wymiarze politycznym, choć jedynie w niewielkim stop-
niu przekładało się to na dynamikę kontaktów, zwłaszcza na najwyż-
szym szczeblu. Po części dlatego, że zainteresowanie naszych polityków 
piramidami nie było kompatybilne z chęcią podróżowania Egipcjan 
nad Wisłę. A w relacjach między państwami wymagana jest wzajem-
ność. Klimat stosunków politycznych ochładzał się, między innymi 
z powodu decyzji Kairu o zamknięciu w 1976 roku naszych placówek 
konsularnych w Aleksandrii i Port Saidzie. Kulała też współpraca go-
spodarcza, zwłaszcza w porównaniu z Irakiem i Libią, mimo okresowo 
odbywających się sesji Komisji Mieszanej. Regularny charakter miały 
konsultacje między MSZ na szczeblu wiceministrów, w których raz, 
w 1976 roku, uczestniczyłem w Kairze. Egipcjan znów dziwił mój ak-
cent libijski, co przyspieszyło proces odchodzenia od tego dialektu 
i powrót do języka literackiego, tyle że w bardziej kolokwialnym wy-
daniu. Przy okresowej rotacji w ramach świata arabskiego nadążanie 
za dialektami jest w zasadzie niemożliwe, zresztą w moim przekonaniu 
większość z nich w nieodległej przyszłości stanie się oddzielnymi ję-
zykami. Występujące różnice są porównywalne z istniejącymi pomię-
dzy językami słowiańskimi, ale zróżnicowanie ma również charakter 
lokalny. Dialektalny stan rzeczy dobrze oddaje imię sułtana Omanu. 
Qabus oryginalnie może znaczyć „Gładkolicy”, ale jeśli wymówimy 
pierwszą literę jako „k” to już otrzymujemy „koszmar”. W dialekcie 
egipskim „q” brzmi natomiast „’a”, co daje „całuję”. Mabsut (zadowo-
lony) jest powszechną formą odpowiedzi na pytanie „jak się czujesz”. 
Ale w Iraku to znaczy coś dokładnie odwrotnego. Stąd żartobliwe 
powiedzenie: „Zadowolony irackim zadowoleniem” (mabsut basta 
‘iraqija). Cudzoziemcowi niełatwo się w tym pozbierać, ale i samym 
Arabom z różnych krajów często trudno uniknąć nieporozumień, gdy 
w rozmowie wtrącają naleciałości dialektalne. Pułapki czyhają zresz-
tą też w języku literackim. Jest on językiem sylabowym, zapisywanym 
z reguły z pominięciem samogłosek, a o tym, z jaką spółgłoską mamy 
do czynienia, decydować może kropka lub jej brak. Pewnego razu jeden 
z osmańskich sułtanów zarządził „powszechny spis ludności imperium” 
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(ihsa’a). Na kopii edyktu wysłanego do zarządcy Mezopotamii swój ślad 
nad literą „h” (خ) pozostawiła mucha sugerując „kastrację” (ḫisa’a). 
Na szczęście gubernator przed literalnym wykonaniem polecenia wo-
lał się upewnić w Wysokiej Porcie. O konsekwencjach nieprawidłowej 
wymowy nie wspominam. Udział Polski w Siłach ONZ na egipskim 
Synaju nie przekładał się w istotnym stopniu na dwustronną współpra-
cę resortów obrony, miał natomiast poważne znaczenie międzynarodo-
we i prestiżowe. Nasi wojskowi znaleźli się tam po wojnie 1973 roku, 
na skutek wyraźnego nalegania ZSRR i mimo pierwotnych zastrze-
żeń USA, które preferowały Rumunię. Henry Kissinger sformułował 
swoje obiekcje w rozmowie z ambasadorem USA przy ONZ Johnem  
A. Scalim w następujący sposób: „(…) Polska? (…) z jej długą i znako-
mitą historią miłości do narodu żydowskiego. Nie mieli żadnego po-
gromu od czasu, gdy wyjechał ostatni Żyd”. Z polskiego kontyngentu 
w UNEF w 1974 roku wyłoniła się grupa wydzielona do Sił ONZ na sy-
ryjskich Wzgórzach Golan. W MSZ oba kontyngenty były obsługiwa-
ne wspólnie, w bieżącej współpracy z MON. W Polskim Kontyngencie 
Wojskowym działali doradcy z MSZ w stopniach oficerskich. Do moich 
zadań należało załatwianie bieżących spraw organizacyjnych, koordy-
nowanych wewnątrz resortu z Departamentem Międzynarodowych 
Organizacji, który dbał również o terminowe wywiązywanie się przez 
Sekretariat ONZ z obowiązków płatnika. Jednocześnie inicjowaliśmy 
pierwsze polskie dostawy sprzętu, wyposażenia i żywności dla całych 
sił, finansowane również przez ONZ. W MSZ trochę się z nas podśmie-
wano, gdy doprowadziliśmy do sprzedaży psów po szkoleniu specjali-
stycznym. Przestano żartować, gdy ujawnione zostały kwoty transak-
cji. Dla większości polskich wojskowych Bliski Wschód był z reguły 
pierwszą i jedyną wówczas okazją zetknięcia się z innym niż znany im 
na co dzień żołnierskim światem. Działali tam w jednej misji z nale-
żącymi do NATO Kanadyjczykami i przedstawicielami innych nacji 
spoza obozu, stykali się z Izraelczykami oraz egipskimi i syryjskimi 
wojskowymi. To wymagało znajomości angielskiego, przyczyniało się 
także do obalania stereotypów i budowania bardziej otwartych postaw. 
Stare oczywiście nie poddawało się łatwo. W 1985 roku, gdy świeżo 
wróciłem z Jordanii, miałem wykład na temat konfliktu bliskowschod-
niego dla kadry Sztabu Generalnego. Kiedy mówiłem o realiach i nie-
uchronnym krachu polityki ZSRR w regionie, spotkałem się z totalną 
krytyką grupki oficerów za defetyzm, co wyglądało naprawdę groźnie. 
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Bardzo ciekawe i konkretne były natomiast przedwyjazdowe szkolenia 
dla oficerów kolejnych zmian PKW, obejmujące problematykę regional-
ną, prawno-międzynarodową i kulturową, na które jeździłem do jed-
nostek w kraju co pół roku.

Na szerokim marginesie pozostawała problematyka sudańska, choć 
sporadyczne kontakty zmuszały do bieżącej aktualizacji materiałów 
informacyjnych. Ambasador z Kairu przyjeżdżał do Chartumu dość 
regularnie, podobnie jak sudański z Moskwy do Warszawy. Nie było 
jednak wymiany delegacji. Podpisana w 1975 roku umowa handlowa 
ustabilizowała polski eksport, który przez kilka dekad utrzymywał się 
na poziomie kilku-kilkunastu milionów USD. Jednocześnie trwała 
wieloletnia współpraca w dziedzinie usług agrolotniczych PEZETEL. 
W Polsce studiowała grupa Sudańczyków, z którymi nigdy nie było 
większych problemów. Sudanem praktycznie od początku istnienia 
Polskiej Stacji Badawczej w Kairze, założonej w 1959 roku przez profe-
sora Kazimierza Michałowskiego, interesowali się polscy archeolodzy. 
Spektakularnym tego efektem było między innymi wydobycie spod ton 
piasku skarbów kultury z Faras. Dzieło wielkiego Polaka na Bliskim 
Wschodzie kontynuowali jego następcy, spośród których najbliższe re-
lacje łączyły mnie z profesorami Michałem Gawlikowskim i Piotrem 
Bielińskim. Wspomnę, że zachodni badacze długo nie mogli uwierzyć 
w rdzenny afrykański, „czarny” charakter starożytnej cywilizacji Nubii, 
co znacznie opóźniło również odczytanie jej języka. Okazji do poby-
tu w Sudanie nie miałem i Chartum jest jedyną stolicą arabską, której 
nigdy nie odwiedziłem. W 1989 roku byłem jednak w Port Sudanie, 
a właściwie na tamtejszym pasie betonu nazywanym szumnie lotni-
skiem, w składzie grupy operacyjnej, powołanej dla przejęcia i przewie-
zienia do Polski na pokładzie IŁ-18 członków załogi MS „Krzywousty”, 
uprowadzonych przez erytrejskich partyzantów. Była to jedna z kilku 
podobnych operacji ratunkowych z moim udziałem, w tym w irackim 
Kurdystanie, każdorazowo szczęśliwie zakończonych. W późniejszym 
okresie w Polsce zostało zorganizowane spotkanie przedstawicieli 
rządu sudańskiego i południowosudańskiego ruchu partyzanckiego.  
Była to jedna z nielicznych tego rodzaju polskich inicjatyw dyploma-
tycznych, których skuteczne kontynuowanie wymagałoby spełnienia 
twardych warunków, w tym bezstronności i kompetencji gospodarza 
oraz zdolności do zachowania tajemnicy.
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W 1978 roku w Biurze Kadr zaproponowano mi wyjazd do ambasa-
dy w Kairze na stanowisko II sekretarza. Spowodowałem konsternację 
uwagami, że w Departamencie na propozycję wyjazdową prawie dwa 
razy dłużej niż ja oczekuje kolega o podobnych kwalifikacjach. Właśnie 
ożeniony, choć programowo bezpartyjny. Przyjęto to jako próbę inge-
rencji w politykę kadrową. W rezultacie to jednak Jan Natkański dostał 
nominację i wyjechał do Egiptu. W trakcie pobytu był naocznym świad-
kiem zabójstwa prezydenta Anwara Sadata w czasie uroczystej defilady 
wojskowej z udziałem dyplomatów. Tego jednak nie mogłem przewi-
dzieć. Podczas pożegnania dyrektor Departamentu, Antoni Pierzchała, 
kompetentny dyplomata i człowiek z zasadami, powiedział o okoliczno-
ściach tego wyjazdu, za co mam do niego ogromne uznanie. Na kolejną 
propozycję rotacyjną czekałem jeszcze dwa lata, urozmaicone skiero-
waniem na roczne Studium Podyplomowe Służby Zagranicznej przy 
Wyższej Szkole Nauk Społecznych. Podczas wykładów i spotkań wy-
kładowcy i prelegenci, a byli wśród nich wybitni przedstawiciele nurtu 
reformatorskiego, bez ogródek mówili o skali kryzysu dotykającego 
Polskę. Formowali głęboko krytyczne opinie o stanie rzeczy w pań-
stwie i konieczności głębokich reform systemowych. Głosy te brzmiały 
jak opinie dysydentów, mimo że padały z ust czołowych naukowców 
i członków aparatu władzy. Signum temporis, nie zawsze w bieżącej go-
rączce pracy uświadamiane, jeśli chodzi o kipiący pod powierzchnią 
dramatyzm wydarzeń zmierzających do stanu wojennego. Żywe dysku-
sje podczas zajęć prowadziły do wniosków o konieczności gruntownego 
zreformowania systemu, choć raczej nikt wówczas nie przewidywał,  
że jedynym rozwiązaniem będzie jego obalenie. Dla mnie masowy 
ruch „Solidarności” od początku stanowił potwierdzenie zbiorowej 
mądrości narodu, który nie chce niekompetentnej władzy i jest od-
porny na propagandę. Widziałem w nim także szansę wymuszenia re-
form usuwających patologie i zapewniających lepszą przyszłość kraju, 
dzięki wykorzystaniu potencjału całego narodu. Uważałem przy tym, 
że rzeczywista linia podziałów w Polsce przebiega w poprzek układów 
politycznych, gdyż w każdym środowisku byli ludzie kompetentni i go-
towi dobrze służyć państwu oraz tacy, którzy kierowali się egoistycz-
nym interesem, nienawiścią i instynktem burzenia bez oglądania się 
na konsekwencje i na to, z jakich zagranicznych źródeł są sponsorowa-
ni. Wierzyłem w sojusz tych pierwszych, co jednak niestety w naszej 
rzeczywistości nigdy do końca nie zaistniało. Jednocześnie znajomość 
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stosunków międzynarodowych skłaniała do konstatacji, że polska re-
wolucja nie dokonuje się w próżni, a jej przebieg, sukces i konsekwencje  
zależą również od rozwoju stosunków globalnych, powiązanych z od-
działywaniem światowych graczy realizujących własne partykularne 
interesy. 

Kwestia mojego wyjazdu na placówkę wróciła jesienią 1980 roku. 
Mimo coraz silniejszego zaciskania pasa i cięć budżetowych MSZ 
zdecydował się utworzyć etat dyplomatyczny na placówce handlowej 
w Ammanie. Déjà-vu! Miałem w pojedynkę zająć się całą problema-
tyką z zakresu kompetencji MSZ, od spraw politycznych po kultural-
ne i konsularne. Ofertę przyjąłem z radością, widząc w niej wyzwanie 
porównywalne z podjętym w Libii. Nie uwzględniłem tego, jak różne 
mogą być placówki i czasy. Zamiast wymaganego braku zastrzeżeń 
służby odpowiedziały MSZ, że sprawę mojego wyjazdu do Jordanii 
„pozostawiają do decyzji resortu”. Przypuszczam, że jednym z powo-
dów takiego postawienia sprawy mógł być przebieg spotkania, na które 
kilka tygodni wcześniej zostałem telefonicznie zaproszony do warszaw-
skiej Kawiarni na Rozdrożu. Dwaj panowie o trudnych do zapamię-
tania nazwiskach, zapewne o proweniencji wojskowej, poinformowali 
mnie przy kawie, że „służby” mogą potrzebować materiałów dotyczą-
cych Jordanii i zapytali, czy gotów byłbym okazać w tym zakresie po-
moc. Odpowiedziałem, że jako pracownik MSZ na placówce zobowią-
zany jestem realizować dyspozycje otrzymywane z własnego resortu  
lub za jego pośrednictwem. Zapłacili za kawę, prosili o dyskrecję 
i na tym kontakt się zakończył. O rozmowie poinformowałem jednak 
dyrektora swego Departamentu. MSZ propozycji wyjazdu do Jordanii 
nie cofnął, co w zasadniczym stopniu zawdzięczam ówczesnemu dy-
rektorowi Biura Kadr, Stanisławowi Matoskowi, przez kilka lat moje-
mu bezpośredniemu przełożonemu w Departamencie V. Procedurę 
doprowadzono do końca, choć – wbrew pierwotnym zapowiedziom 
– do stanowiska dodano mi jedną kreseczkę i dostałem nominację  
na II sekretarza Ambasady. Stało się to głównie za sprawą starszego 
kolegi po MGIMO, też z bliskowschodnią specjalizacją. Zaprotestował, 
że to zbyt duży awans dla kogoś, kto dotąd „był tłumaczem”, a z po-
przedniej placówki wrócił jako attaché. Opinię sekretarza podstawowej 
organizacji partyjnej trudno było zignorować, zwłaszcza wobec wcze-
śniejszego stanowiska „służb”. Interwencja była dyskretna, ale w MSZ 
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niewiele jest spraw personalnych, które wcześniej czy później stają się 
tajemnicą poliszynela. Nie protestowałem, a dzięki koledze drabin-
ka moich szczebli dyplomatycznych jest bardziej pełna. Tym razem  
nie musiałem brać urlopu bezpłatnego i zmieniać resortu, co było rów-
nież znakiem czasu. Nominację z Ministerstwa Handlu Zagranicznego 
jednak również otrzymałem. Pracę w Departamencie zakończyłem 
w stopniu starszego eksperta, z wynagrodzeniem blisko 5,5 tysiąca zło-
tych, co z kolei było signum pogłębiającej się inflacji. 

Zamysł wmontowania pracownika MSZ w strukturę ambasady 
w Ammanie, mającej profil handlowy, miał szerszy kontekst. W resor-
cie narastało przekonanie o potrzebie przygotowywania gruntu pod 
odbudowę stosunków z Izraelem oraz o konieczności uwzględnienia 
w planach politycznych rysujących się realnych zmian na Bliskim 
Wschodzie. Stawało się coraz bardziej oczywiste, że wpływy ZSRR 
w tym regionie ulegają erozji, a perspektywy wyłaniającego się procesu 
pokojowego oraz rozwiązania problemu palestyńskiego w ewentualnym 
powiązaniu z Jordanią będą zależeć głównie od USA i Izraela, podobnie 
jak rozwój sytuacji w Libanie. Nadzieje na pozytywne zmiany były prze-
sadzone, niemniej koncepcja monitorowania spraw izraelskich, a także 
palestyńskich, z Ammanu miała solidne uzasadnienie. Prozachodnia 
Jordania od lat miała nieformalne kanały komunikacji z Izraelem, 
w tym na najwyższym szczeblu, i pozostawała istotnym graczem 
w sprawach Zachodniego Brzegu i wschodniej Jerozolimy. Znaczenie 
Królestwa wzrosło dodatkowo po zwycięstwie rewolucji islamskiej 
w Iranie w 1979 roku, co zmieniało regionalny układ sił i zapowiadało 
konflikt z Irakiem, ważnym partnerem gospodarczym Polski, dla któ-
rego Jordania była strategicznym zapleczem i właściwie jedynym bez-
piecznym wyjściem na świat w warunkach wojny. Znalazło to potwier-
dzenie również po inwazji irackiej na Kuwejt. Ministerstwo oczekiwało 
głównie, że placówka w Ammanie podejmie działalność informacyj-
ną, stanowiącą uzupełnienie funkcji realizowanych przez ambasady 
w Kairze, Damaszku i Bejrucie. W Tel Awiwie istniał wówczas jedynie 
oddział Banku Handlowego, ograniczający się raczej do zadań statuto-
wych (Sekcja Interesów PRL, kierowana przez Stefana Kwiatkowskiego, 
została utworzona dopiero w 1986 roku). W niewielkim stopniu mój 
wyjazd łączono z rozszerzeniem pozagospodarczej współpracy dwu-
stronnej, choć ten aspekt był podnoszony przez jordańskiego następcę 
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tronu, księcia Hassana, który odwiedził Warszawę w maju 1978 roku, 
jako pierwszy w historii stosunków polityk Królestwa. 

Wyjeżdżając, miałem pełny obraz związanych z moją pracą oczeki-
wań, które pozostały aktualne przez cztery lata. W tym czasie Centrala 
w zasadzie zachowywała się głównie reaktywnie. Zadania dla całej 
placówki były przekazywane przez MSZ raz w roku w formie planu 
pracy, równolegle do podobnego dokumentu resortu handlu zagra-
nicznego. Był to ramowy wykaz zadań, stanowiący załącznik do planu 
departamentu terytorialnego. W moim usytuowaniu była od początku 
pewna niekonsekwencja, ponieważ nie zaplanowano wyposażenia pla-
cówki w środki łączności niejawnej i jakichkolwiek dodatkowe fundu-
sze na działalność. Nie uzyskałem też zgody na wyjazdy na Zachodni 
Brzeg, do okupowanej części Jerozolimy i do Izraela, co w przypadku 
placówek zachodnich w Ammanie było normalną praktyką, akcepto-
waną przez Jordańczyków i Izraelczyków.



Rozdział czwarty

W JORDAŃSKIM KRÓLESTWIE 
AMMAN, 1981–1985
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Ambasada w Ammanie, będąca w rzeczywistości Biurem Radcy 
Handlowego, działała od 1964 roku, w składzie dwóch pracowników 
etatowych. Organizacyjnie, budżetowo i merytorycznie była podległa 
MHZ. Resort handlu wypłacał też moją pensję, refundowaną przez 
MSZ. Radca handlowy pełnił funkcję chargé d’affaires. Rezydujący 
w odległym o dwieście kilometrów Damaszku ambasador zaglądał 
do Ammanu jedynie sporadycznie, traktowany przez placówkę jako 
zło konieczne. Drugi etat obsadzał attaché handlowy. Obie żony pra-
cowały na ryczałtach. Lokalnych pracowników było trzech – sekretarz- 
-tłumacz i kierowca, dość często zmieniani, oraz „osoba do wszystkiego 
i od zawsze” – Selim „Marian” Matar. Znał język polski, którego nauczył 
się jako dziecko w Palestynie, przygarnięty przez szkołę prowadzoną 
przez armię Andersa. Placówka miała opinię rekreacyjnej. Mimo okre-
sowych wstrząsów wewnętrznych, Jordania na tle arabskiego otocze-
nia była krajem ustabilizowanym, bezpiecznym i uporządkowanym. 
Zawdzięczała to w równym stopniu w miarę dobremu zarządzaniu,  
co buforowemu usytuowaniu między Izraelem a dużymi krajami arab-
skimi, mającemu istotne znaczenie dla mocarstw zachodnich. W prze-
kroju roku klimat był znośny, a w Ammanie porównywalny z jero-
zolimskim. Rany po wojnie domowej 1971 roku uległy zabliźnieniu, 
a skomplikowane relacje między żywiołem jordańskim a palestyńskim 
były napięte, ale w miarę poprawne. Kraj oferował sporo atrakcji tury-
stycznych i łatwość podróżowania do krajów ościennych. Walor stano-
wiło także rzadkie goszczenie delegacji z Warszawy. Niewielki ustabi-
lizowany eksport, realizowany za pośrednictwem lokalnych agentów, 
nie wymagał wysiłku. O imporcie fosfatów jeszcze u nas nie myślano. 

Przylecieliśmy do Ammanu w trójkę, z postojem w Atenach, gdzie 
odebraliśmy wizy. Był styczeń 1981 roku. Nad miastem wisiały chmu-
ry śniegowe, temperatura zbliżała się do zera i wiał porywisty wiatr. 
W położonej na skalistych wzgórzach, na wysokości Zakopanego, 
jordańskiej stolicy panowało przenikliwe zimno. Na dodatek u Jarka, 
pierwszego dziecka na placówce, zidentyfikowano świnkę. Tylko trochę 
cieplejsze było wynajęte dla nas dwupokojowe mieszkanie na samym 
szczycie Dżebel Amman. Ogrzewanie miały zapewniać dwie sobby, 
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dość smrodliwe piecyki naftowe, które dawały ciepło głównie w bez-
pośrednim sąsiedztwie. Średnio temperatura wewnątrz nieco prze-
kraczała dziesięć stopni. Wymusiłem zakup kaloryfera olejowego  
i był to pierwszy konflikt z otoczeniem. Umeblowanie składało się z kil-
ku podstawowych mebli. Wady miała rekompensować bliskość ambasa-
dy, w budynku której na obszernych górnych kondygnacjach mieszkali 
radca i attaché, i ich żony. Po kilku miesiącach znalazłem podobnej 
wielkości dobrze umeblowane mieszkanie w małym domu na zielo-
nym reprezentacyjnym III Rondzie tego samego wzgórza z centralnym 
ogrzewaniem. Zgodę otrzymałem, gdyż lokum było dużo tańsze od po-
przedniego. Za sąsiadów mieliśmy właścicielkę, egipskiego dyploma-
tę ‒ Husajna Wahbiego i małżeństwo polskich specjalistów – Alicję 
i Janusza Adamczyków. Otwierali oni drogę innym naszym ekspertom, 
napływającym w większej liczbie po przyjeździe do Damaszku dyna-
micznego i kompetentnego regionalnego przedstawiciela Polservice, 
Zbigniewa Curyły. Jego poprzednikom zdarzało się podejmować próby 
akwizycji w oparciu o szyldy firm w dzielnicy handlowej.

Zespół placówki przyjął mnie chłodno. Zakłócałem utrwaloną sta-
bilizację. W Jordanii bez języka arabskiego dawano sobie radę, a w roz-
szerzaniu działalności mój szef nie widział żadnego pożytku. Na dzień 
dobry dowiedziałem się, że MHZ kategorycznie odrzucił wniosek MSZ 
o pół ryczałtu dla mojej żony. Kilka tygodni później to samo powiedzia-
no w sprawie angielskiej szkoły dla Jarka, uzasadniając istnieniem bez-
płatnej szkoły przy Ambasadzie ZSRR. Uważałem, że w rodzinie wy-
starczy jedna osoba wykształcona w rosyjskim systemie, ale odwołania 
poparte przez MSZ nic nie dały. Problem po części został rozwiązany 
przez samego Jarka. Po paru dniach uczęszczania wyleciał on z rosyj-
skiego przedszkola. Postawił się rządzącej tam córce ambasadora Rafiqa 
Niszonowa i podczas szarpaniny podarł dziewczynce rzekomo cenną 
bluzkę z Uzbekistanu. Jej ojciec był wcześniej sekretarzem Komitetu 
Centralnego Komunistycznej Partii tej republiki. Skończyło się za-
pisaniem do szkoły w Warszawie i oddaniem pod opiekę dziadków.  
Dla mnie szef też widział podobne rozwiązanie. Po niespełna roku 
wnioskował o przeniesienie na ważniejszą placówkę, uzasadniając 
nadmiarem kompetencji. MSZ inaczej oceniał moją pracę i zareagował 
awansem na I sekretarza Ambasady. Nie ułatwiło mi to życia na placów-
ce, obfitującego w codzienne utrudnienia. W pierwszych miesiącach 
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nie stać mnie było na kupno samochodu, a system pożyczek na ten cel 
jeszcze nie istniał. Tymczasem odpłatne okazjonalne korzystanie z sa-
mochodu służbowego do celów prywatnych było zakazane. Po wieczor-
nych przyjęciach wóz musiał być odstawiany pod ambasadę, choć i tam 
parkował przy ulicy. Przed zakończeniem pracy w Ammanie zadbałem, 
by podstawowe sprawy dotyczące mojego stanowiska zostały dopre-
cyzowane pomiędzy obu resortami w Warszawie. Jeśli już wybiegłem 
w przyszłość, powiem jeszcze o charakterystycznym przypadku, jaki 
zdarzył się jesienią 1984 roku, wkrótce po zmianie kierownika placówki. 
Nowy radca handlowy, Jacek Szydłowski, energiczny handlowiec spoza 
resortowego kręgu wtajemniczenia, wprowadził z marszu szereg inno-
wacji. Zrezygnował z zatrudniania własnej żony, odchodząc od praktyki 
powierzania małżonkom szefów placówki ryczałtu administracyjnego. 
Zadania te zlecił attaché handlowemu Zygmuntowi Podemskiemu, 
też od niedawna na placówce, po kolejnych rotacjach poprzedników 
– Eugeniusza Wędzichy i Wiesława Zapiska. Obejmowały one między 
innymi nadzór nad zakupami oleju opałowego do pieca centralnego 
ogrzewania. Jego ceny były bardzo wysokie. Jordania otrzymywała ropę 
z Arabii Saudyjskiej i Iraku na preferencyjnych warunkach lub w formie 
darowizn, przerabiała w rafinerii w Zarce i dodawała do produktów 
horrendalną marżę zasilającą niezmiennie dziurawy budżet. Na pla-
cówce od zawsze panowała psychoza wokół oszczędzania paliwa i prze-
krętów lokalnych dystrybutorów. Z tego względu przez lata trzymano 
się jednego dostawcy, starego Jordańczyka, znający jedynie język arab-
ski. Przywoził olej w beczce zainstalowanej na wózku ciągnionym przez 
osła. Pierwsze napełnienie pod nowym nadzorem wykazało, że przy za-
tankowanym maksymalnie zbiorniku rachunek opiewa na sumę dwu-
krotnie mniejszą niż każdorazowo wcześniej. Zaniepokojony attaché 
zmierzył pojemność prostokątnego zbiornika w przyziemiu. Wynik 
zgadzał się z rachunkiem. „Nadpłata” w skali rocznej wynosiła kilka 
tysięcy USD. Komisja z MHZ potwierdziła oczywisty fakt, odnotowu-
jąc, że jedynie z olejem resortowa komórka kontroli nie miała wcze-
śniej do czynienia. Sprawę w 1985 roku rozpatrywał Sąd Wojewódzki 
w Warszawie, który jednak nie ustalił odpowiedzialnego za nadużycia. 
Wyjaśnień złożonych w Ambasadzie przez właściciela osiołka i beczki 
nie uwzględniono. Wszyscy polscy pracownicy zeznawali w charak-
terze świadków. Obrona sugerowała „spisek personelu”, który miałem 
inspirować.
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Przed moim przyjazdem jedynym obszarem działalności placówki 
z zakresu kompetencji MSZ były sprawy konsularne, głównie wydawa-
nie wiz i legalizacja dokumentów. Obowiązki te przejąłem od attaché 
handlowego Eugeniusza Wędzichy. W kraju odbyłem przeszkolenie 
(wyrafinowanych egzaminów jeszcze wtedy nie było) i posiadałem 
upoważnienie ministrów spraw zagranicznych i sprawiedliwości. 
Kontynuowałem tę działalność, rozszerzając jedynie ofertę tłumaczeń, 
wysoko wycenianych w taryfie, a wcześniej sporządzanych przez pry-
watne agencje. Bazę i koncepcję funkcjonowania w pozostałych dzie-
dzinach – informacyjnej, analitycznej, prasowej, kulturalno-nauko-
wej czy polonijnej i innych musiałem zbudować praktycznie od zera  
we własnym zakresie.

W ramach placówki mój status zastępcy szefa miał znaczenie wy-
łącznie formalne, za to liczył się w korpusie i miejscowych środowi-
skach, co ułatwiło szybkie nawiązanie wartościowych kontaktów. 
Dyplomaci stanowili główne źródło informacji, gdyż miejscowy MSZ 
i inne agendy rządowe pełniły rolę wybitnie wykonawczą w stosunku 
do kształtującej politykę i hermetycznej Kancelarii Dworu. Placówek 
było dwa razy mniej niż Trypolisie, ale najważniejsze – amerykańska, 
brytyjska, radziecka, chińska oraz wszystkich arabskich sąsiadów – były 
rozbudowane i kompetentne. Jordania prowadziła jednoznacznie pro-
zachodnią politykę, ale pieniędzy i wsparcia rozwojowego szukała wszę-
dzie, w tym w Moskwie i Pekinie. Kontakty przyniosły pomysł utworze-
nia Klubu Młodych Dyplomatów, o profilu dyskusyjnym i towarzyskim. 
Przez trzy lata byłem jego współprzewodniczącym, w pierwszym okre-
sie wspólnie z I sekretarzem Ambasady USA, Matthew Gannonem, po-
siadaczem kota wytresowanego jak pies. Jednym z tematów spotkań 
dyskusyjnych były kwestie związane z masowym szkoleniem na terenie 
Jordanii mudżahedinów do walki z agresją sowiecką w Afganistanie. 
Pilotowany przez USA i finansowany głównie ze środków saudyjskich 
program nie stanowił w Ammanie specjalnej tajemnicy. Zawsze mia-
łem tendencję do wybiegania w przyszłość i prowokowałem żywe 
dyskusje o konsekwencjach instrumentalnego wykorzystania radykal-
nego islamu jako narzędzia w zimnowojennej konfrontacji mocarstw 
i stawiałem pytania o zagospodarowanie go po wykonaniu zadania.  
Nie przewidywałem oczywiście, że ZSRR jest słabszy, niż sądzono, i do-
bije go Afganistan wraz z saudyjską grą cenami ropy naftowej. Zachodni 
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koledzy bagatelizowali zagrożenie ze strony islamistów, ale to nie oni 
mieli rację. Straciwszy radzieckiego wroga, bojownicy świętej wojny 
poszukali drugiego, zmieniając cele, rozszerzając krąg sponsorów i mo-
dyfikując formy terroru. Kilku członków Klubu spotkałem po niespełna 
dziesięciu latach w Bagdadzie, a także w Ammanie. Z zażenowaniem 
przyznawali mi rację. W tym czasie afgański projekt Zachodu żył już 
własnym życiem, pod marką Al-Kaidy. O Lockerby już wspominałem.

Dyskusje w Klubie owocowały kolejnymi notatkami przekazywany-
mi do MSZ, wraz z ocenami własnymi, pocztą dyplomatyczną, a oka-
zjonalnie szyfrogramami z Damaszku. Większość tematów dotyczy-
ła problematyki izraelsko-arabskiej, najwyżej cenionej w Warszawie. 
Miałem dobry kontakt z szefem Biura OWP w Ammanie, w którym 
wielu działaczy było nastawionych bardzo pragmatycznie do porozu-
mienia z Izraelem, opartego o racjonalny kompromis. Pokazywano 
mi mapy Izraela i planowanego państwa palestyńskiego z zaznaczo-
nymi fragmentami terytoriów do wzajemnej wymiany, podkreślając,  
że uwzględniają one izraelskie postulaty bezpieczeństwa. Uważano też, 
że Jordania w jakiejś formie stanie się stroną rozwiązania. Cóż, dyplo-
maci analizują i piszą, a życie kreśli własny scenariusz. Obserwacja pro-
cesów zachodzących w stosunkach Jordanii i Egiptu z Izraelem skłoni-
ła mnie do postawienia w jednym z opracowań wniosku o potrzebie 
przyspieszenia naszej normalizacji stosunków z Izraelem. Było jawne 
i rozesłane na szerszy rozdzielnik, co w Warszawie narobiło nieco za-
mieszania. Regularnie wysyłałem materiały z prasy arabskiej, z której 
zawsze można było wyłowić istotne informacje, weryfikowane dzięki 
roboczym relacjom z redaktorami naczelnymi kilku gazet. Prywatne 
media były w Jordanii formalnie niezależne, ale błędy autocenzury 
skutkowały konfiskatą numeru, zamknięciem tytułu lub aresztami. 
W rozeznaniu realiów regionalnych pomagał dostęp do kanałów tele-
wizyjnych sąsiadów – Izraela, Syrii, a okresowo także Egiptu i Libanu. 
W erze poprzedzającej powszechną telewizję satelitarną stacje te można 
było odbierać w Ammanie dzięki bardzo drogim antenom kierunko-
wym. Usytuowanie mojego drugiego lokum i zwykłego masztu anteno-
wego pozwalało jednak na ręczne nastawianie. Wędrując po kanałach, 
słuchałem niejednokrotnie wzajemnie wykluczających się relacji. 
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W okresie stanu wojennego w Polsce praca informacyjna i konsular-
na stały się w zasadzie jedyną formą mojej działalności, choć w Jordanii, 
z własnym permanentnym stanem wyjątkowym, wydarzenie to nie 
zrobiło większego wrażenia. Oryginalnym wyjątkiem była promocja 
tomiku wierszy Karola Wojtyły, Papież – Poeta. Było to pierwsze wy-
danie poezji polskiego papieża w języku arabskim, tłumaczonych z ję-
zyka francuskiego przez jordańskich chrześcijańskich intelektualistów 
– Noela Abdulahada i George’a Musleha, którym przez kilka miesię-
cy pomagałem konfrontować prace z polskim tekstem. Z profesorem 
Noelem w kolejnych latach współpracowałem nad nowymi tłumacze-
niami wierszy, publikowanymi w arabskiej prasie. Należał on do spo-
łeczności asyryjskiej, jednej ze wspólnot Kościoła Wschodu, który 
w Jordanii oraz w całym regionie i na jego dalekich peryferiach rozwi-
jał się od czasów chrystusowych, skutecznie konkurując z judaizmem, 
wypierając pogaństwo i pomagając rzeszom wiernych przetrwać pod 
panowaniem islamu. W momencie inwazji muzułmańskiej w VII wieku 
chrześcijanie dominowali w całym regionie. W Jordanii zachowały się 
obecnie niewielkie podzielone wspólnoty oraz liczne ślady wczesnego 
chrześcijaństwa, łącznie z miejscem chrztu Chrystusa na wschodnim 
brzegu Jordanu, pozostałościami świątyń, klasztorów i innych miejsc 
kultu, a także wiele miejsc wymienionych w Biblii.

Jordańska opinia publiczna była nieźle poinformowana o kon-
sekwencjach stanu wojennego w Polsce. Lokalne media korzystały 
z materiałów światowych agencji, ale zamieszczały również wiele ko-
mentarzy własnych. Do najbardziej dyskutowanych należał artykuł 
redakcyjny w dzienniku „Dustur”, autorstwa Leitha Szpilata, prezesa 
Związku Zawodowego Inżynierów i późniejszego znanego opozycjo-
nisty i działacza na rzecz praw obywatelskich. Odnotowując drama-
tyczne realia „wojny” w naszym kraju, zazdrościł narodowi polskiemu 
i „Solidarności” ogromnego międzynarodowego wsparcia. I porów-
nywał je z reakcją Zachodu na zbrodnie bliskowschodnich reżimów 
oraz los Palestyńczyków. Tytuł warto przywołać, słowa „Ja nijalak,  
ja Bolandi!”(„Ależ macie szczęście, Polacy!”) do dzisiaj pamiętane  
są w związanych z Polską środowiskach jordańskich, zostały bowiem 



100

ArAbiA incognitA

rozciągnięte również na okres transformacji. Odnotowaliśmy też pro-
test. Do Ambasady wpłynęło pismo sekretariatu generalnego sponso-
rowanej przez Saudyjczyków Ligi Świata Muzułmańskiego, doręczone 
przez lokalne biuro w Ammanie. Żądano „natychmiastowego zaprze-
stania represji polskich władz wobec mniejszości muzułmańskiej”, 
grożąc demonstracjami przed placówką, co jak na zwyczaje jordańskie 
byłoby ewenementem. Uznałem, że przed poinformowaniem Warszawy 
należy podjąć próbę wyjaśnienia sprawy na miejscu. Władze PRL 
w tym okresie miały wiele grzechów na sumieniu, ale o tym, by robiły 
krzywdę muzułmanom, nikt nie słyszał. Poszedłem pieszo na uzgod-
nione telefonicznie spotkanie z sygnatariuszami pisma, do ich siedzi-
by mieszczącej się w bezpośrednim sąsiedztwie Ambasady. W wielkiej 
sali, przy stole przykrytym zielonym suknem, czekało na mnie trzech 
brodaczy. Odpowiedzieli na pozdrowienie i nie podnosząc się, wska-
zali mi pojedyncze krzesło naprzeciwko stołu. I zapadła cisza. Miałem 
wrażenie, że jestem na egzaminie, tyle, że przez dłuższą chwilę nikt 
mnie o nic nie pytał. W końcu sam przerwałem milczenie wyuczonym  
na tę okazję cytatem z Koranu:„In dża’akum fasikun binaba’in fa ta-
bajjanu an tusibu kauman bidżahala” („Jeśli przyjdzie do was jakiś zły 
człowiek z wieścią, to starajcie się rozeznać, żebyście nie urazili ludzi 
nieświadomie… i abyście potem nie żałowali tego, co uczyniliście” 
– interpretacja kanonicznego tekstu arabskiego za prof. J. Bielawskim, 
podobnie jak inne tego rodzaju cytaty zawarte w książce). Panowie 
spojrzeli po sobie i po chwili siedzący w środku z pełną powagą ode-
zwał się słowami: „Bracie, przyjmujemy twoje świadectwo i uznajemy 
sprawę za niebyłą. Musieliśmy zostać wprowadzeni w błąd”. Był to chy-
ba mój największy sukces kulturowy w karierze. Z ich biurem do końca 
pobytu w Ammanie podtrzymywałem kontakt roboczy, odwzajemnia-
ny kierowaniem do Ambasady saudyjskich biznesmenów, z pomi-
nięciem jordańskich pośredników. Delegacja Ligi odwiedziła Polskę 
w 1986 roku, a jeden z jej członków, Mohammad al-Aboudi, wydał 
w Arabii Saudyjskiej książkę z wrażeniami z tej podróży, pierwszą tego 
rodzaju. Relacje odnowiłem w Rijadzie, gdzie okazały się niezwykle 
pomocne. Co ciekawe, wykorzystany przed laty werset koraniczny po-
chodzi z krótkiej koranicznej sury (Al-Hudżurat), której inny fragment 
widnieje przy wejściu do pięknego kompleksu ambasady saudyjskiej 
w Warszawie, zbudowanego w 2015 roku. Został umieszczony również 
na medalu, według projektu Hanny Jelonek, wybitym na zamówienie 
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Saudyjczyków przez Mennicę Polską z tej okazji oraz dla upamiętnie-
nia 20. rocznicy ustanowienia stosunków dyplomatycznych z Polską. 
Warto zapamiętać te słowa: „O ludzie! Stworzyliśmy was z mężczyzny 
i kobiety i uczyniliśmy was ludami i plemionami, abyście się wzajemnie 
znali”. W Koranie, będącym przypomnieniem słowa głoszonego przez 
wcześniejszych proroków, tak jak w innych świętych księgach, można 
znaleźć zarówno treści nienawistne, jak i budujące zgodę oraz nawołu-
jące do pokoju i współpracy.
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Polska miała w Jordanii kapitał i lobby w postaci absolwentów pol-
skich uczelni. Było ich kilkudziesięciu, głównie lekarzy i inżynierów, 
ale także intelektualistów, jak dr Saleh Hamarneh. Pierwsi rdzen-
ni Jordańczycy kończyli studia jeszcze w latach 60. Byli finansowani  
ze swego rodzaju stypendiów plemiennych, co motywowało ich do so-
lidnej nauki i niezwłocznego powrotu z dyplomem do kraju, gdzie że-
nili się z z Jordankami i szybko osiągali liczącą się pozycję zawodową. 
Dr Jahja Chres założył pierwszy w regionie bank krwi. Dr Ezzeddin Tall 
stał się znanym inżynierem i działaczem związkowym. O dr Hamarneh 
już wspominałem. Dr Trad al-Kadi został ministrem zdrowia, nieste-
ty na krótko. Premier, by się go pozbyć, zarzucił mu na posiedzeniu 
rządu brak nadzoru nad publicznym szpitalem w Ammanie. Zmarł 
tam chłopiec, który połknął drobną monetę. Trad, znany z uczciwości, 
odpowiedział, że rzeczywiście może to szokować w kraju, w którym 
wielu dygnitarzy, obecnych przy stole nie wykluczając, połyka miliony 
dolarów i ma się świetnie. Król Husajn walczył z korupcją, ale rezultaty 
można porównać do wojny Zachodu z islamskim terroryzmem. Głośna 
była akcja rozliczania dostojników realizowana pod hasłem „min ejna 
laka haza?” („skąd to masz?”). Skończyła się po cichu, chyba w trosce  
o to, by nie zdziesiątkować dygnitarzy wywodzących się z kilku kla-
nów, mających silne korzenie w strukturach rodowo-plemiennych i si-
łowych, stanowiących ostoję monarchii. 

Dr Trad był jednym z najbardziej szanowanych ludzi w Jordanii. 
Zawsze publicznie podkreślał związki z Polską. W swym domu 
w Irbidzie kultywował jednak stare beduińskie tradycje. Zawsze sam 
obsługiwał gości. Był nieocenionym źródłem wiedzy o prawie zwy-
czajowym, w Jordanii powszechnie stosowanym. Dzięki niemu zain-
teresowałem się tym systemem. Kilkakrotnie obserwowałem rytuał 
wykonywania polubownych ustaleń starszyzny rodowej. W jednym 
konkretnym przypadku rodzina poszkodowanego w wypadku drogo-
wym – po przeliczeniu ustalonego odszkodowania w postaci produk-
tów żywnościowych – poleciła ponowne załadowanie ich na ciężarów-
kę i zwrócenie rodzinie sprawcy. Chodziło o honorowe zakończenie 
sporu, a nie o majątek. O zasięgu tej procedury świadczyło istnienie 
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firm wypożyczających towary, odwożone do magazynu po formalnym 
przekazaniu i przeliczeniu. Znałem też przypadek decyzji sędziego 
sądu publicznego, na mocy której aresztowano obu uczestników spo-
ru, gdy przyznali, że nie skorzystali wcześniej z procedury przewidzia-
nej w „Kanun al-‘Aszair” (prawie rodów, zwyczajowym). Oj, przydałby  
się podobny system w Polsce. Plemienne zwyczaje nie zawsze mia-
ły jednak jedynie pozytywne strony. W jordańskiej wyboistej drodze 
do demokracji oznaczały na przykład głosowanie w wyborach na swo-
jego kandydata, w rzeczywistości utrwalające tradycyjne podziały. 
Należy odnotować jeszcze jedną osobę z tego pokolenia – farma-
ceutę Abderraufa Rawabdeh, który na przełomie wieków był merem 
Ammanu, premierem, a następnie przewodniczącym pierwszego roz-
szerzonego Senatu. Nie dbał on chyba jednak o akcentowanie swych 
studenckich więzi z Polską.

Spośród absolwentów kolejnych dekad większość stanowili 
Palestyńczycy. Tylko niektórzy po studiach wracali na terytoria pale-
styńskie i do Jordanii, gdzie wielu z nich z trudem znajdowało pra-
cę, korzystając w pierwszym okresie z pomocy rodziny. W tej grupie 
ożenieni z Polkami nie należeli do wyjątków. Część tych związków 
była udana i trwała, tak jak w przypadku naszych przyjaciół z tam-
tego okresu – Eli i Azmiego Attounów, Ewy i Szibliego Dżaberów  
czy Małgosi i Adnana Zaghlulów. Kontakty z nimi przetrwały pró-
bę czasu, zachowując trwałość również w kolejnym pokoleniu. 
Współpracując z absolwentami i pomagając im w miarę możli-
wości, zajmowałem się jednocześnie naborem nowych studentów. 
Dokonywałem wstępnej selekcji napływających zgłoszeń na podsta-
wie szkolnych świadectw, które stanowiły podstawę zakwalifikowania 
na test kompetencyjny, sprawdzany w Warszawie. Każdego roku apliko-
wało około stu kandydatów, z których akceptację i skierowanie na kurs 
języka polskiego uzyskiwało 20–25%. Ponad połowa była przyjmowana 
na studia odpłatne. Swoich studentów spotykałem później w różnych 
miejscach świata. Często próbowali się angażować w promocję współ-
pracy gospodarczej i handlu z Polską, choć rzadko z powodzeniem, 
również po transformacji. Niestety nie dopracowaliśmy się rozwią-
zań systemowych, mimo istnienia modeli wypracowanych w innych 
państwach. Sam po kilku kursach w Wilton Park i innych ośrodkach 
brytyjskich, jeszcze w latach osiemdziesiątych, do dziś jako absolwent  
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otrzymuję materiały informacyjne, zaproszenia i oferty. Również moja 
moskiewska Alma Mater od ponad dwudziestu lat też prowadzi zróż-
nicowany program podtrzymywania kontaktów z wychowankami 
na całym świecie, choć w tym przypadku po stronie polskiej odzew 
jest minimalny. 

Studenci i absolwenci napędzali czynności konsularne, od poświad-
czeń dokumentów po ich tłumaczenia oraz wizy, również dla członków 
rodzin i znajomych. Wydawałem je jednoosobowo, przez część pobytu 
prowadząc również kasę konsularną, wbrew przepisom i mimo inter-
wencji w kraju. Korzystałem jednak z pomocy lokalnego sekretarza, 
który wypełniał aplikacje wizowe. Sami zainteresowani z używaniem 
łacińskich liter mieli zawsze problem. W okresie letnim wydawałem 
średnio do trzydziestu wiz turystycznych dziennie oraz po kilka bizne-
sowych i studenckich. Wizy były wówczas stemplowane w paszportach 
i wypisywane ręcznie. W zależności od okresu i kategorii wizy należało 
uzyskać zgodę kraju lub można było podjąć decyzję we własnym za-
kresie, informując kraj (również o odmowach). Mieliśmy wykaz osób 
niepożądanych, przez który czasem ktoś próbował się prześlizgnąć, 
na przykład proponując przyjście z wymienionym paszportem, z też 
prawdziwym, ale zmodyfikowanym nazwiskiem, co było możliwe po-
przez zmianę transkrypcji lub dopisanie kolejnego członu. W takich 
przypadkach dojście do ładu, bez znajomości języka arabskiego oraz 
systemu komponowania nazwisk i wariantów transkrypcji, było bar-
dzo trudne. Dla ułatwienia tłumaczeń polskich dokumentów powta-
rzalnych, jak prawa jazdy i dokumenty stanu cywilnego, stosowałem 
matrycę wypełnianą przez sekretarza lub dyktowałem mu tekst arabski. 
W drugą stronę nie miałem już kim się wyręczyć. Stosowanie zwolnień 
lub obniżania opłat wymagało sporządzania uzasadnienia. W krajach 
arabskich sytuację materialną poszczególnych osób nie trudno ustalić. 
Bezrobotnych dyplomantów nagminnie zwalniałem z opłat. Po otrzy-
maniu pracy z reguły wracali uregulować dług. Od 1983 roku rocz-
ne wpływy konsularne były porównywalne z kosztami utrzymania  
mojego etatu. 

W obszarze konsularnym zawsze zdarzały się sytuacje nietypowe. 
Pewnego razu do „Pana Konsulata” zgłosiła się krzepka białostoczanka 
i Jordańczyk z górskiego Irbidu, którzy się przedstawili jako małżeń-
stwo i prosili o podjęcie czynności niezbędnych do uzyskania przez 
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kobietę polskiego paszportu konsularnego, dającego wówczas prawo 
do stałego pobytu za granicą. Polce był on potrzebny do osiedlenia się 
w Jordanii bez zmiany obywatelstwa. Nie mieli jednak koniecznego 
w tym przypadku aktu ślubu, a jedynie jordańskie poświadczenie ist-
nienia małżeństwa. Ślub wzięli w Berlinie Zachodnim, u Turka, który 
– jak uważano – miał prawo udzielania związków szariackich. Nie wy-
stawiał natomiast jakichkolwiek dokumentów. Urząd Stanu Cywilnego 
w Irbidzie potwierdził na piśmie istnienie małżeństwa na podstawie 
ustnych oświadczeń zainteresowanych i dwóch świadków z rodziny.  
By rozwiązać dylemat doradziłem… rozwód i ponowne zawarcie mał-
żeństwa zgodnie z prawem jordańskim. Dzięki wpływom rodziny udało 
im się obejść szariacki przepis wymagający, by rozwiedziona kobieta 
przed ponownym poślubieniem tego samego mężczyzny była zamężna 
z innym. Po dwóch dniach wrócili z formalnym aktem ślubu. A potem 
zaczęły się rodzić dzieci, które zobaczyłem po kilku latach, przyjeż-
dżając do Jordanii z Bagdadu. Ambasadę odwiedzały również polskie 
siostry zakonne z Zachodniego Brzegu i Jerozolimy, prosząc o pomoc 
w przebiciu się przez gąszcz jordańskiej biurokracji, w gestii której po-
zostawało wiele spraw z obszaru ziem okupowanych. Rewanżowały się 
butelką wina z adnotacją na etykiecie, że pochodzi z Ziemi Świętej, 
z reguły wspólnie wypijaną. Latroun i inne niedrogie gatunki lokalne-
go wina nie były może z najwyższej półki, ale miały posmak kultowy. 
Stanowiły też najlepszy prezent do wręczenia w Polsce. Czasami można 
było je kupić również w Jordanii, gdzie alkohol nie był dyskrymino-
wany. Może z wyjątkiem okresu ramadanu, kiedy stoiska z alkoholem 
zasłaniano gazetami. Dekadę później odwiedziłem siostry w Starej 
Jerozolimie, gdzie wracając z Bagdadu po zakończeniu misji, zatrzy-
maliśmy się w domu zakonnym elżbietanek, przywożąc irackie daktyle. 

W Ambasadzie obowiązywała zasada, że wszystkich interesantów 
częstuje się wodą, kawą lub herbatą, które – gdy brakowało środków 
– kupowałem na własny rachunek. Nie korzystaliśmy z żadnej ochrony, 
a furtkę od ulicy do głównego wejścia otwierało się każdemu, kto się 
zidentyfikował. Nikt nie czekał na wpuszczenie do pierwszej poczekal-
ni. Otwartość jest też formą zapewnienia bezpieczeństwa. Nie oznacza  
to, że lekceważyliśmy jego wymogi. W Jordanii zdarzały się zama-
chy i akty terrorystyczne, choć miejscowe służby działały profesjo-
nalnie. Sam nie odnotowałem żadnych zagrożeń, zresztą przez całe 



106

ArAbiA incognitA

dwadzieścia lat służby w poszczególnych krajach, co oczywiście nie 
znaczy, że nie mogło ich być. Pewnego razu przyszedł do mnie dzien-
nikarz, Jordańczyk, rezydujący w Londynie i posiadający paszport bry-
tyjski. Zaoferował opublikowanie artykułów o Polsce w wielkonakła-
dowych mediach arabskich, o ile zostanie zaproszony do Warszawy. 
Sprawdzenie wiarygodności u redaktorów naczelnych miejscowych 
gazet przyniosło mieszane opinie. Poza tym uważałem taką inwesty-
cję za marnowanie pieniędzy i nie nadałem sprawie biegu, jedynie 
rutynowo informując Warszawę. Wiele lat później nazwisko oferenta 
– „Nazzar”, imię wyleciało mi z pamięci, znalazłem w mediach. Na lon-
dyńskim lotnisku Heathrow zatrzymano jego narzeczoną w zaawan-
sowanej ciąży, zamierzającą się udać samolotem El Al do Tel Awiwu 
z bombą w bagażu. 
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Po 1983 roku zaczął się ruch na odcinku kultury. Nawiązane kon-
takty i pomoc środowiska polonijnego pozwalały na ich podjęcie. 
Korzystałem ze wsparcia księżnej Widżdan, wieloletniej dyrektorki 
jordańskiej Galerii Narodowej. Księżna ceniła polską szkołę malarstwa 
i wpływ artystów ze środowiska „armii Andersa” na kształtowanie 
malarstwa w Iraku i innych krajach regionu. Znała dorobek Stefana 
Norblina, którego wojenne losy rzuciły do Iraku, gdzie namalował 
cykl portretów haszymidzkiej rodziny królewskiej. Ta utalentowana 
malarka, o tureckich korzeniach, stała się promotorką kilku naszych 
przedsięwzięć, niskobudżetowych, ale realizowanych z godną opra-
wą i nagłośnieniem. Jedno z nich mogło skończyć się skandalem. 
Przeglądowa wystawa polskich miniatur graficznych była pierwszą 
imprezą zagraniczną organizowaną w nowo otwartym Królewskim 
Centrum Kultury w Ammanie. Wernisaż zgromadził elitę kultural-
ną stolicy. Z Damaszku przyjechał ambasador Bogusław Kaczyński. 
Oprowadzając księżną w świetle telewizyjnych kamer, w pewnym mo-
mencie z przerażeniem zauważyłem, że jedna z kilku grafik na plan-
szy prezentuje żółwia z głową w kształcie penisa. Miniaturowy czy 
nie, ale mógł spowodować straszne zamieszanie. Szybko przeszedłem 
do następnego zestawu. Patronka mrugnęła okiem, ale nikt inny się 
nie zorientował. Reprodukcję usunęliśmy zaraz po wyjściu gości. 
Od tego czasu prezentowane publicznie obiekty brałem pod lupę. 
Przydawało się to również w Arabii Saudyjskiej, gdzie wśród otrzymy-
wanych materiałów promocyjnych zdarzały się zdjęcia butelek z alko-
holem, świń, osób w negliżu oraz luksusowo wydane albumy o tre-
ściach religijnych, w tym kraju nijak nienadające się do dystrybucji. 
Sposób promowania Polski za granicą niejednokrotnie zresztą wołał 
o pomstę do nieba, ale to już temat na oddzielną książkę. W latach 
1981‒1985 zapoczątkowane zostały również kontakty w dziedzinie 
archeologii i badania skoncentrowane w Dżarasz, jednym z najlepiej 
zachowanych miast rzymskich w całym regionie. Swój ślad odcisnęli 
tu Michał Gawlikowski z Centrum Archeologii Śródziemnomorskiej 
Uniwersytetu Warszawskiego i Antoni Ostrasz, który w okresie mojego 
pobytu działał w ekipie międzynarodowej. 
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Wielkim atutem pracy w Królestwie była możliwość pobytu wśród 
otwartych, przyjaznych i gościnnych ludzi. Dotyczyło to całego prze-
kroju społeczeństwa i w moim przypadku przyczyniło się do przejęcia 
kolejny raz pewnych naleciałości dialektalnych, które jednak w regionie 
nie kłują tak bardzo, jak libijskie. W relacjach dyplomatów z władzami 
obowiązywały standardy europejskie i uproszczony protokół. Korpusu 
nie ciągano na podrzędne imprezy, a przykład normalności dawał król 
Husajn bin Talal, występujący latem w safari, mówiący krótko i rze-
czowo. Korpus mógł naśladować gospodarzy. Nie pamiętam już, kto 
zasugerował mi przed wyjazdem wyposażenie się w czarny smoking 
na królewskie salony. Uszyłem go u krawca w Warszawie i była to dro-
ga inwestycja. W Ammanie w najlepszym razie przydawał się na skła-
danie kondolencji, bo nawet przyjęcia u najbardziej egzaltowanych 
ekspatów nie były przesadnie celebrowane. Dostęp do króla, również 
dla większości ambasadorów, był czymś wyjątkowym. Natomiast kró-
lowa Nour, pełna wdzięku kobieta pochodzenia amerykańsko-libań-
skiego, patronowała wielu miejscowym imprezom, podczas których 
chętnie rozmawiała z dyplomatami – po angielsku, gdyż arabski znała 
słabo. W społeczeństwie popularnością nie dorównywała uwielbianej 
poprzedniczce – królowej Alii, Palestynce z Nablus, która zginęła w ka-
tastrofie helikoptera. Aktualny król – Abdullah II, również jest oże-
niony z Palestynką, Ranią. W jakimś stopniu odzwierciedla to dwu-
narodowy charakter monarchii. Żywioł palestyński budował tu swe 
pozycje jeszcze w czasach osmańskich, gdy od miejscowych plemion 
można było kupić parę wzgórz za blok chałwy. Sabeh Masri, najbo-
gatszy Palestyńczyk i właściciel Arab Banku, do dziś jest gwarantem 
stabilności systemu finansowego Królestwa. Jordańskie elity związane 
z aparatem władzy, wywodzące się z arystokracji hidżaskiej i osmań-
skiej, starszyzny lokalnych plemion oraz nowobogackich środowisk 
biznesu były w całym przekroju społecznym najbardziej hermetycz-
ne. Z kolei wyjątkowo otwarci na kontakty byli przedstawiciele klasy 
średniej, inteligencji, a także prości ludzie. Podobnie było w przypad-
ku środowisk wywodzących się z Kaukazu o pochodzeniu czerkieskim 
lub czeczeńskim, jeśli zyskało się ich zaufanie. Byli to w większości 
potomkowie uczestników nieudanych powstań przeciwko caratowi 
i członków ruchu oporu na Kaukazie po rewolucji bolszewickiej, któ-
rzy tworzyli w Ammanie bardzo wpływowe środowisko, zachowując 
sentyment i powiązania z dawną ojczyzną. Jordańskie służby działały 
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wprawdzie sprawnie, niemniej, pozostawiono całkiem spory margines 
swobody kontaktów dyplomatów, o ile w grę nie wchodziło zagrożenie 
bezpieczeństwa. Nawet przypadkowe spotkania z Jordańczykami przy 
okazji wyjazdów turystycznych, na pikniki i grzybobranie w górach, 
do gorących źródeł, parków narodowych, górskich pasiek i winnic czy 
na pustynię okazywały się trwałe i bezinteresowne. Ożywały, gdy kil-
ka lat później byłem znów w Jordanii częstym gościem, przyjeżdża-
jąc z Bagdadu. Traktowano mnie jako starego przyjaciela, nazywając 
‒ Abu Jarek (Ojciec Jarka). Jordania była też krajem dramatycznych 
kontrastów, biegunów bogactwa i biedy, obozów, w których uchodźcy 
palestyńscy wegetowali dekadami na skromnym międzynarodowym 
garnuszku. 

Unikalną szansą była również możliwość poznania zabytków kraju, 
znajdującego się wówczas poza szlakami turystycznymi. Peryferyjne 
od późnej starożytności i słabo zaludnione tereny na wschodnim brze-
gu Jordanu pozostawały poza zasięgiem Europejczyków od czasów 
wojen krzyżowych aż po koniec XVIII wieku. W 1812 roku Johann  
L. Burchardt odkrył Petrę (Raqmu), jedną z największych pereł antycz-
nego świata, a kilkanaście lat później unikatowe pozostałości dumnej 
stolicy nabatejskich Arabów, zostały uwiecznione w rysunkach Davida 
Robertsa. Odkrycie zapomnianej prawdy o tym miejscu było zasko-
czeniem, gdyż nawet lokalni Beduini, pytani wówczas o budowniczych 
skalnego cudu sądzili, że ukryta w górach metropolia była dziełem ży-
dowskich rąk. Fenomen architektury, technicznych rozwiązań i geniusz 
biznesowy Petry, do czego wrócę jeszcze w saudyjskiej części książki, 
znalazł dzisiaj godne miejsce w światowym dziedzictwie. Warto bu-
dować w solidnym kamieniu. Inne antyczne miejsca w Jordanii nie 
miały tyle szczęścia. O prężnym biblijnym królestwie Moab przypo-
minała jedynie tablica z tą nazwą, ustawiona przy kilku zaniedbanych 
domostwach przy drodze. Kiedyś rywalizowało ono o supremację na te-
renie Palestyny z Amonitami, Edomitami, Izraelitami, Judejczykami 
i Filistynami. W ramach Klubu Młodych Dyplomatów organizowali-
śmy wycieczki domniemanym szlakiem wędrówek proroka Mojżesza  
(ar. Musa). Trasa od Wadi Musa i Akaby, skąd pochodziła media-
nicka żona tego Proroka, kończyła się przy kościele na Górze Nebo 
(od ar. nabi – prorok), nazywanej też Górą Przymierza(Sjagha). 
Stamtąd Mojżesz miał zobaczyć Jerozolimę i umrzeć. Ważnym 
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punktem było też odwiedzenie pobliskiej cerkwi pod wezwaniem  
św. Jerzego w Madabie, gdzie znajduje się mozaikowa podłoga  
z VI wieku przedstawiająca mapę Bliskiego Wschodu. W Jordanii hi-
storia relacji Żydów z innymi semickimi społecznościami splata się 
w trudny do rozwikłania węzeł. Udział w rozwoju Petry miał arabsko-
-żydowski interes kadzidlany. Arabski Edom dał Jerozolimie królewską 
dynastię herodiańską, konwertytów na judaizm i władców o wątpliwej 
reputacji, zamieszanych w prześladowanie Chrystusa. Jeszcze wcześniej, 
równolegle z miastami Sumeru, rozwijało się osadnictwo i ośrodki 
miejskie trudnych do zidentyfikowania społeczności, w tym miasto 
Pella, niezwykle ważne również z punktu widzenia historii wczesne-
go chrześcijaństwa. W rzece Jordan chrzczony był Chrystus, choć gdy 
wówczas odwiedzaliśmy to miejsce, trwały jeszcze spory, czy rzeczy-
wiście wydarzyło się to na jordańskim brzegu. Solidarnymi ofiarami 
wojen krzyżowych, po których przetrwało sześć monumentalnych 
zamków od Keraku po Adżlun, padali muzułmanie, Żydzi i wschodni 
chrześcijanie. Powstanie emiratu Transjordanii po upadku Imperium 
Osmańskiego i jego kształt terytorialny ściśle łączy się z kolei z proce-
sem tworzenia państwa Izraela. Tutaj też pod Karameh leży miejsce 
ostatniej bitwy stoczonej przez armię izraelską z połączonymi siłami 
jordańsko-palestyńskimi w 1968 roku, wydarzenia, które powinno skła-
niać wszystkie strony bliskowschodniej konfrontacji do refleksji o wyż-
szości dyplomacji nad militarnym starciem.

Relacja byłaby niepełna bez powiedzenia kilku zdań o natu-
rze. Morze Martwe stanowi najniżej położoną depresję na ziemi, 
413 m p.p.m. W latach 80. duża część jordańskiego brzegu akwenu  
była zamkniętą strefą wojskową, pozbawioną jakiejkolwiek infrastruk-
tury. Rejestracja dyplomatyczna umożliwiała wjazd samochodem 
od strony ujścia Jordanu jedynie kilkanaście kilometrów na południe. 
Było tam kilka miejsc, gdzie można było się zatrzymać przy strumykach 
spływających z gorących źródeł po skałach, idealnych, by spłukać z cia-
ła warstwę soli pozostającą po kąpieli i osad po przejściu przez brzeg 
usiany kamieniami i pokryty dziś drogocennym szlamem. Warunki 
do pikniku były idealne, nie licząc rojów much potrafiących zawsze 
zwęszyć okazję. W morzu po treningu dawało się pływać, niekiedy da-
leko od brzegu w pobliżu strefy izraelskiej, której jednak lepiej było 
nie przekraczać. Również Dolina Jordanu, stanowiąca część uskoku 
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tektonicznego i nieźle zagospodarowana rolniczo, była dostępna jedy-
nie fragmentami. Krajobrazowo najbardziej niesamowite były formy 
skalne w największej dolinie kraju, Wadi Rum. Przemieszane warstwy 
granitu i porowatego piaskowca zatrzymują wodę z zimowych opa-
dów, o czym, nie gorzej od Beduinów, wiedział Mojżesz używając laski,  
by ją uwolnić. Odniesieniem do tego właśnie regionu jest Siedem fila-
rów mądrości, T.E. Lawrence’a, brytyjskiego historyka i agenta wywia-
du, organizatora arabskiego powstania przeciwko Turkom. Brytyjczyk 
ciężko przeżył zdradzenie Arabów przez swój rząd, ale także osobiste 
upokorzenie ze strony tureckich żołdaków. Z Wadi Rum już niedaleko 
do jordańskiego skrawka Morza Czerwonego, który władcy Hidżazu 
zdołali wydzielić ze swego władztwa, zanim uciekli przed Saudami 
z Mekki. Dzięki temu Arabia Saudyjska nie ma wspólnej granicy lą-
dowej z Izraelem, a Jordania posiada dostęp do morza, strategiczny 
port w Akabie oraz kilkanaście kilometrów przepięknej rafy koralo-
wej. Jeśli mowa o granicach, należy dodać, że Brytyjczycy przypisali 
też do Jordanii spory pas pustyni wzdłuż granicy z Syrią, „żeby nie 
powtarzały się wypady saudyjskich wahabitów na Damaszek”. Nie prze-
widzieli, że Beduini kiedyś przesiądą się z wielbłądów do bojowych 
samolotów. Jest to prawie w całości brzydka powulkaniczne pustynia, 
usiana czarnymi kamieniami. Mam do niej osobisty stosunek. To tam 
w 1984 roku w drodze do Bagdadu na prywatnego Sylwestra w naszej 
Ambasadzie, mieliśmy wypadek. Samochód wypadł z szutrowego frag-
mentu drogi i parę razy się obrócił. Nieoceniony staruszek, citroen DS, 
model pamiętający czasy de Gaulle’a i filmowego Fantomasa, kupiony 
po roku pobytu od naszego wyjeżdżającego attaché handlowego, oca-
lił pasażerów, ale sam był nie do odratowania. Refleksję ekologiczną 
budziły zachowane na północy kraju skromne pozostałości dawnych 
kompleksów leśnych, głównie dębowych, które istniały tam od staro-
żytności po średniowiecze. Natomiast uzasadnioną nadzieję – rządowy 
program zalesiania, skoncentrowany na poszarpanych skalistych wzgó-
rzach w sąsiedztwie Morza Martwego, gdzie w sosnowych zagajnikach 
rosły dorodne maślaki. 

W Ammanie okres rotacji wynosił cztery lata. Nie starłem się o prze-
dłużenie i w połowie lutego 1985 roku wróciłem do kraju. Pałeczkę 
przekazałem Andrzejowi Bierze, który w 2003 roku znalazł się tam po-
nownie jako pierwszy rezydujący ambasador.
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POWRÓT DO DEPARTAMENTU 
AFRyKI I BLISKIEGO WSCHODU

Otrzymałem poprzednie stanowisko pracy w MSZ, z identycznym 
zakresem obowiązków i awansem o kolejny szczebel, na radcę mini-
stra. Dzięki inflacji zmierzającej do uczynienia Polaków milionerami, 
moja pensja z dodatkami wyniosła już 17 tysięcy złotych. Jordania tyl-
ko raz upomniała się o mnie. W 1985 r. poleciałem do Nowego Jorku,  
by tłumaczyć spotkanie gen. Wojciecha Jaruzelskiego z królem 
Husajnem podczas sesji Zgromadzenia Ogólnego ONZ. 

Jedynie czasy się zmieniły. Stosunki z Libią zaczęły wyhamowy-
wać, mimo że do Trypolisu niezmiennie sunął potok delegacji różnego 
szczebla, szukających lekarstwa na kumulujące się w kraju problemy. 
Libijczycy nadal w miarę solidnie płacili i sami aktywnie szukali moż-
liwości współpracy. Próbą pełniejszego wykorzystania wciąż istnie-
jącego potencjału była oficjalna wizyta w Trypolisie gen. Wojciecha 
Jaruzelskiego, jako przewodniczącego Rady Państwa, w końcu  
1985 roku. Przyczyniła się do przejściowego postępu w sferze gospo-
darczej, ale w sprawach politycznych wykazała rozchodzenie się sta-
nowisk. Byłem przydzielony do negocjowania wspólnego komunikatu,  
pod kierownictwem wiceministra spraw zagranicznych, Jana 
Majewskiego. Pracowaliśmy prawienie przerwanie przez dwie doby, sta-
rając się złagodzić forsowaną przez Libijczyków retorykę bliskowschod-
nią, a gospodarze ciągle renegocjowali uzgodnione zapisy. W końcu 
udało się osiągnąć jakiś kompromis. Wracając w samolocie specjalnym, 
musiałem jeszcze zebrać robocze wkłady do notatki z rozmów branżo-
wych i przygotować projekt depeszy informacyjnej o rezultatach wizy-
ty, która po wylądowaniu w Warszawie została rozesłana do placówek 
dyplomatycznych. Obok w samolocie kolega pisał fragment notatki 
informacyjnej z rozmów plenarnych. Jeden z wiceministrów spojrzał 
mu przez ramię i dał cenną radę: „Człowieku zamiast stosować dyplo-
matyczny żargon, pisz tak, „żeby nawet członek Biura Politycznego zro-
zumiał”. Była to trafna i niezmiennie aktualna wskazówka, którą staram 
się brać do serca. Gdy dotarłem do domu samochodem MSZ, spałem 
kilkanaście godzin bez przerwy. Obudził mnie telefon, z informacją, 
że jest afera, bo Libijczycy, zamiast uzgodnionej, opublikowali własną 
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wersję komunikatu, zawierającą bodaj siedem „potępień imperializmu 
i syjonizmu”, w sytuacji gdy rozstaliśmy się z dwoma. Ten przypadek 
do końca obrzydził mi prace nad komunikatami, oświadczeniami i po-
zbawionymi większego sensu formułami, ukochanymi w dyplomacji 
wielostronnej. Wizyta zapowiadała zmierzch rozwiniętych stosunków 
polsko-libijskich, choć rozłożony w czasie. 

Od połowy lat osiemdziesiątych personel naszej Ambasady 
w Trypolisie i Konsulatu Generalnego w Benghazi, który w ciągu deka-
dy od mojego wyjazdu z Libii zwiększył się kilkakrotnie, był stopniowo 
redukowany. Polityczna otoczka towarzysząca całokształtowi stosun-
ków sprawiła, że w latach 1979‒1990 do Trypolisu kierowano kolejnych 
ambasadorów spoza MSZ. Warto odnotować przypadek Stanisława 
Kukuryki, wcześniej ministra budownictwa i prezesa spółdzielczości 
mieszkaniowej. Wykazał rzadkie poczucie odpowiedzialności misji. 
Sumiennie odbył u mnie kilkutygodniową praktykę i prosił o zasu-
gerowanie mu profesjonalnego zastępcy, co w podobnych sytuacjach 
w zachodnich służbach dyplomatycznych jest standardem. Wybór 
padł na Jana Natkańskiego i obaj panowie stworzyli skuteczny i spraw-
nie działający zespół. Symbolicznym sygnałem zmiany koniunktury 
w stosunkach z Libią było zniknięcie z polskiego rynku w 1985 roku 
„Al-Sadaki”, pisma społeczno-kulturalnego, wydawanego za libijskie 
pieniądze pod szyldem Towarzystwa Przyjaźni Polsko-Libijskiej. Tytuł 
pojawił się ponownie w 1990 roku i zgasł równie szybko, jak nadzieje 
na rewitalizację stosunków. 

W 1985 roku Warszawę odwiedził minister spraw zagranicznych 
Egiptu, Esmat Abdelmegid, jeden z najwyższej klasy polityków i dy-
plomatów arabskich, jakich poznałem. Wizyta ożywiła kontakty dwu-
stronne. Rok później z rewizytą w Kairze przebywał minister Marian 
Orzechowski. Lecieliśmy samolotem rejsowym, kilka dni po katastrofie 
w Czarnobylu. We Frankfurcie służby niemieckie skrupulatnie spraw-
dziły nas licznikami Geigera, nie stwierdzając śladów napromieniowa-
nia. Istotnym celem podróży było kontynuowanie zabiegów o przyjazd 
do Warszawy prezydenta Hosniego Mubaraka, traktowany prestiżowo 
i blokujący zaplanowanie polskiej rewizyty w Egipcie. Egipski pre-
zydent złożył taką deklarację, ale i tym razem nie przełożyła się ona 
na konkrety. Przyjechał dopiero w 2008 roku, na krótko przed swym 
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upadkiem i była to pierwsza w historii stosunków wizyta głowy pań-
stwa egipskiego w Polsce. Przekazane zaproszenie szybko skonsumował 
natomiast przewodniczący Rady Konsultacyjnej. Kontakty polskiego 
Sejmu z instytucjami raczkującego parlamentaryzmu w krajach arab-
skich stanowiły zawsze ważny element relacji dwustronnych, wspie-
rający również współpracę gospodarczą. W okresie transformacji rolę  
tę przejął głównie Senat, w którego Kancelarii nad dobrym przygoto-
waniem kontaktów, walcząc z przeciwnościami, przez lata kompetent-
nie czuwała dyrektor Anna Szklennik. Ministrowi Orzechowskiemu 
udało się uzgodnić istotne sprawy związane z dalszym funkcjonowa-
niem Stacji Archeologii Śródziemnomorskiej w Kairze, będącej wizy-
tówką polskiej obecności w Egipcie. Delegacja odwiedziła też wskrze-
szaną przez Polaków świątynię królowej Hatszepsut w Deir el-Bahari. 
Niezależnie od trudności wewnętrznych i wyciągania ręki po kredy-
ty, Egipt pozostawał liczącym się odbiorcą polskiego eksportu, w tym 
żywności oraz partnerem całego szeregu wspólnych projektów, rów-
nież w sferze współpracy naukowo-technicznej. Kolejną próbą akty-
wizacji stosunków z Kairem była oficjalna wizyta premiera Zbigniewa 
Messnera w kwietniu 1987 roku, pierwsza na tym szczeblu od dwudzie-
stu lat i jedna z pierwszych złożonych za granicą po objęciu urzędu. 
Miała ona dla mnie ważne konsekwencje. 

Materiały do wysokiego szczebla wizyt były od lat przygotowywane 
w MSZ według tradycyjnego schematu. Odpowiadał za nie referent pod 
nadzorem przełożonych, od wicedyrektora do wiceministra. Składały 
się z kilkunastu dokumentów na kilkuset stronach, a ich zasadniczym 
elementem były sugestie do rozmów plenarnych i z poszczególnymi 
partnerami, obejmujące prezentację spraw wewnętrznych, międzynaro-
dowych, regionalnych i bilateralnych. W zatwierdzonej w MSZ postaci 
były posyłane do urzędu szefa delegacji, który najczęściej przyjmował 
je bez poważniejszych uwag. Tym razem stało się jednak inaczej. Dwa 
dni przed terminem podróży Premier odesłał materiały, żądając grun-
townej przeróbki sugestii do rozmów pod kątem konkretności, zwię-
złości i hierarchii ważności. W tym czasie wiceminister Jan Majewski 
i dyrektor Stanisław Stawiarski byli już w Kairze, przygotowując wizytę. 
Wicedyrektor był nieobecny. Zadanie spadło na mnie. W ciągu kilku 
godzin podyktowałem dwóm maszynistkom nową wersję, zgodnie 
z zaleceniami i po mojemu – możliwie krótko i z wyeksponowaniem 
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w punktach spraw bilateralnych. To tym dziewczynom zawdzięczam, 
że materiały były na czas i w eleganckiej formie, a przecież nie było 
wówczas komputerów i możliwości przeklejania fragmentów tekstu. 
Każdy poważniejszy błąd powodował konieczność ponownego prze-
pisywania. Takie sytuacje pozwalają docenić znaczenie tak zwanego 
personelu technicznego, pracownic sekretariatów, kancelarii i komórek 
pomocniczych dla realizacji całokształtu zadań urzędów, nie zawsze 
zauważane na co dzień. W historię Departamentu Afryki i Bliskiego 
oraz dobrą pamięć całego jego zespołu przez dekady trwale wpisywały 
się kwalifikacje, osobowość i wdzięk wielu pań, w tym Janiny „Janeczki” 
Ogrodnik, Ewy Bator, Janiny Ciepłowskiej, Małgorzaty Kostro, Hanny 
Lewandowskiej, Anny Domskiej, Edyty Oporskiej, Beaty Kucharskiej, 
Iwonki Wiśniewskiej, Anny Stępniewskiej i wielu innych.

Ocenę nowej wersji materiałów poznałem dopiero w Kairze, dokąd 
przyleciałem wraz delegacją na pokładzie rządowego tupolewa w cha-
rakterze tłumacza. Podczas tradycyjnej odprawy dla delegacji, Premier 
powiedział, że jest ona zgodna z jego oczekiwaniami i zalecił korzysta-
nie z niej jako wzoru. Oczywiście nie znał autora. Większość tekstów 
była wówczas sygnowana jedynie inicjałami, do czasu kiedy jeden z wi-
ceministrów na przełomie transformacji napisał na otrzymanej od re-
ferenta, z pominięciem drogi służbowej, notatce – „kto jest autorem 
tych bzdur”. Moi bezpośredni przełożeni nie dyskutowali z Premierem. 
Rozmowy przebiegły zgodnie z planem, ściśle według zawartego w te-
zach scenariusza, a sama wizyta była bardzo udana.
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Po powrocie dyrektor Stanisław Stawiarski poinformował,  
że z Kancelarii Premiera otrzymał sugestię awansowania mnie,  
ale ma problem, gdyż przyznany Departamentowi limit stanowisk 
szczebla starszego radcy ministra został wyczerpany. Sprawa jednak nie 
umarła. Zastosowano „ucieczkę do przodu. Na placówkę szykował się 
wicedyrektor i zaplanowano mnie na jego miejsce. Wiadomość o no-
minacji zastała mnie w Ammanie, gdzie wspólnie z Januszem Niesyto, 
wówczas pracownikiem Gabinetu Ministra, przeprowadzaliśmy usta-
wową kontrolę pracy merytorycznej placówki, w ramach podróży obej-
mującej również Bagdad i Damaszek. Kierowanie referentów na tego 
rodzaju kontrolę stanowiło nową praktykę i znak czasu. Podobnie jak 
dołączanie pracowników merytorycznych do zawodowych kurierów 
dyplomatycznych w podróżach do regionu. Z uwagi na wyższe diety 
i atencję okazywaną kurierom na placówkach, były to atrakcyjne wyjaz-
dy (w powszechnym mniemaniu nie przyjeżdżali oni jedynie jako listo-
nosze). Tak się zdarzyło, że nigdy nie wyjeżdżałem w takim charakterze.  
Nie miałem zresztą zamiłowania do podróżowania, w MSZ z reguły 
kochanego do przesady. Byli i nadal są w MSZ dyplomaci, którzy służ-
bowo za granicą potrafili spędzić nawet trzy miesiące w roku, rozbite 
na kilkadziesiąt wyjazdów, kompletując przy okazji punkty naliczane 
przez przewoźnika i uprawniające do bezpłatnych prywatnych podró-
ży. Michał Szlęzak, kiedyś jeden z ekspertów od resortowych finansów, 
zwykł mówić, że MSZ przypomina poczekalnię portu lotniczego, gdzie 
każdy tylko czeka na odlot swego samolotu. Specjalnie nie przesadzał. 
Zasadności ogromnej części podróży służbowych nikt nie rozliczył i już 
nie rozliczy, ale ktoś mógłby spróbować wykraść dane o punktach ze-
branych przez rekordzistów. No i wyciągnąć wnioski na przyszłość. 

Stanowisko wicedyrektora oznaczało zasadnicze zwiększenie spek-
trum obowiązków, do realizacji bez oglądania się na limity określające 
czas pracy i godziny urzędowania. Do tego byłem zresztą przyzwycza-
jony jako referent i nie byłem pod tym względem wyjątkiem. W moim 
urzędniczym pokoleniu pojęcie „służba dla państwa” było rozumia-
ne bardziej dosłownie, niż w kolejnych dekadach, po korporacyjnym 
rozmiękczeniu i oderwaniu wielu działań od konkretnych interesów. 
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Wymiar materialny awansu był niewielki. Podwyżka uposażenia za-
wierała się głównie w dodatku funkcyjnym, wynoszącym 7 tysięcy 
złotych. W przeddzień końca PRL znalazłem się dość przypadkowo 
w „nomenklaturze”, a także jako wicedyrektor w potencjalnie amba-
sadorskim kręgu. Wcześniej referent miał niewielką szansę wyjazdu 
na to stanowisko. Zasadnicza zmiana w tym zakresie nastąpiła dopiero 
w pierwszych latach transformacji, przynajmniej jeśli chodzi o obszar 
bliskowschodni i afrykański. W miarę kontynuowania tej praktyki na-
stąpiła jednak nadreprezentacja byłych ambasadorów na podstawo-
wych stanowiskach pracy. Okoliczności mojego awansu były na tyle 
nietypowe, że powodów niektórzy badacze realiów służby zagranicznej 
PRL doszukiwali się w „wielokrotnych interwencjach Ambasady ZSRR 
w Warszawie”, z którą nie miałem najmniejszego kontaktu od czasu 
licealnego zaproszenia na koktajl. Dzisiaj upowszechnione jest przeko-
nanie, że dyplom moskiewskiej uczelni dawał w MSZ PRL szczególne 
preferencje. Tymczasem nie odpowiada to faktom, choć należy przy-
znać, że mówimy o pracownikach napływających do MSZ w zasadzie 
dopiero od 1970 roku i podlegającym dość rygorystycznym zasadom 
awansu „szczebel po szczeblu”. Uważano, że kwalifikacje do bycia do-
brym dyplomatą można wiarygodnie ocenić dopiero po dwóch pla-
cówkach. Było to również minimum do uwzględniania na stanowiska 
kierownicze. Niemniej sprawa była ewenementem. Miałem zaledwie 
czterdzieści lat, a na dodatek byłem pierwszym w MSZ absolwentem 
MGIMO na tym stanowisku. Rozumiem, że nie wszystkim wówczas 
i później musiało się to podobać. Szczerze mówiąc mój wicedyrektorski 
awans byłby zapewne niemożliwy bez uelastycznienia w tym okresie re-
guł polityki kadrowej. Dobrze oddaje to opinia Jana Granata, po trans-
formacji dyrektora generalnego służby zagranicznej, który na etapie 
procedowania mojej sprawy w MSZ przypomniał chińskie przysłowie 
– „nieważne, czy kot jest czarny czy biały, ważne, by łapał myszy”. Dziś 
ta prastara mądrość poszła w Polsce w zapomnienie! 

Służba zagraniczna PRL dała nowej Polsce grupę wyróżniających się 
i stosunkowo młodych profesjonalnych dyplomatów, którzy wykazali 
swój potencjał w okresie transformacji, w istotnym stopniu przyczynia-
jąc się do płynnej reorientacji sojuszów państwa, opartej o wiarygod-
ność, wprowadzenia Polski do NATO i Unii Europejskiej oraz realiza-
cji całego szeregu ważnych projektów, w tym na Bliskim Wschodzie. 
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Wraz z kadrami napływającymi do MSZ, budowali oni nowe miejsce 
Polski w geopolityce, ale też skutecznie zabiegali o jej praktyczne inte-
resy w sferze bezpieczeństwa i gospodarki. Służyli odnowionemu kra-
jowi niezależnie od tego, gdzie ukończyli studia i jak układała się ich 
droga zawodowa. Wspólnym mianownikiem był także brak powodów,  
by wstydzić się swego postępowania w okresie PRL. Wśród tych dyplo-
matów chciałbym przypomnieć nazwiska przynajmniej kilku, koncen-
trując się na tych, z którymi miałem przyjemność bliżej współpracować. 
Należą do nich Ryszard Fijałkowski, Marek Grela, Marek Jędrys,Witold 
Jurasz, Adam Kobieracki, Ryszard Krystosik, Paweł Kulka-Kulpiowski, 
Zbigniew Matuszewski, Janusz Niesyto, Jerzy M. Nowak, Stanisław 
Pawlak, Jan Wojciech Piekarski, Marek Prawda, Zdzisław Rapacki, 
Witold Rybczyński, Bogumił Rychłowski, Janusz Skolimowski, Jerzy 
Henryk Sokolak, Krzysztof Szumski, Piotr Świtalski, Jan Truszczyński, 
Jakub T. Wolski, a także grupa moich kolegów wyspecjalizowanych 
w problematyce bliskowschodniej i afrykańskiej. Z reguły bez trudu 
znajdowali oni wspólny język z nowymi kolegami, podobnie rozu-
miejącymi interes narodowy, otwartymi na współpracę oraz chcący-
mi uczyć się kompetencji i zdobywać doświadczenie. Zrozumienie  
dla takiej płaszczyzny współdziałania widziałem u ministra Krzysztofa 
Skubiszewskiego, który starał się stosować te same kryteria oceny 
wobec wszystkich współpracowników, niezależnie od proweniencji. 
W tym miejscu chciałbym również oddać hołd wybitnym, a coraz 
częściej zapominanym, postaciom dyplomacji PRL, takim jak Rafał 
Lemkin, Bogdan Lewandowski, Adam Rapacki, Eugeniusz Wyzner czy 
Manfred Lachs. Profesorowi Lachsowi zawdzięczam możliwość studio-
wania w 1986 roku w Akademii Prawa Międzynarodowego w Hadze, 
korzystałem bowiem z puli stypendiów ufundowanych przez niego  
dla wyróżniających się pracowników MSZ młodszego pokolenia. 

U kresu PRL staraliśmy się w Departamencie zachować możliwie 
wiele z kurczącej się substancji współpracy z regionem, dbając o cią-
głość interesów państwa wchodzącego w okres transformacji. W tym 
czasie znaczna część etatów w Warszawie i na nadzorowanych placów-
kach bliskowschodnich i afrykańskich była obsadzona przez specjali-
stów i grupa ta powiększała się z każdym rokiem. Dotyczyło to zwłasz-
cza arabistów, po uczelniach polskich, bliskowschodnich i MGIMO, 
co było również konsekwencją wcześniejszego boomu we współpracy 
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z krajami arabskimi. Na tym odcinku zgromadzony został najwięk-
szy w historii polskiej dyplomacji potencjał ludzki, jedynie częściowo 
wykorzystany w III RP w procesie budowy stosunków z państwami 
Półwyspu Arabskiego oraz w sytuacjach kryzysowych. Specjaliści ci 
nie byli jednak w stanie powstrzymać po części obiektywnego proce-
su degradacji stosunków Polski z tradycyjnymi partnerami arabskimi, 
a jedynie go spowolnić i racjonalizować. 

W zakresie mojej odpowiedzialności jako wicedyrektora był również 
Izrael, choć problematyką tą na samodzielnym stanowisku pracy zaj-
mował się Jan Wojciech Piekarski. Od połowy lat osiemdziesiątych rela-
cje z tym krajem ulegały ociepleniu, ale proces normalizacji był powol-
ny, wrażliwy i obciążony zaszłościami, od 1967 roku poczynając, by nie 
sięgać głębiej w jednocześnie świetną, skomplikowaną i dramatyczną 
historię tysiącletnich stosunków polsko-żydowskich. Realizując bieżące 
kontakty, koncentrowaliśmy się na działaniach praktycznych, z myślą 
o przyszłości. 4 maja 1987 roku powstała Izraelska Sekcja Interesów. 
Kierował nią Mordechaj D. Palzur, który po wznowieniu stosunków 
27.02.1990 roku został ambasadorem. Był to kompetentny i świadomy 
swych zadań dyplomata, co było regułą również w przypadku jego na-
stępców, znających wcześniej język polski lub intensywnie uczących się 
go przed przyjazdem. W Izraelu ambasador RP Jan Dowgiałło, akredy-
tował się 11.12.1990 roku, cztery lata po ustanowieniu w Tel Awiwie na-
szej Sekcji Interesów, kierowanej kolejno przez Stefana Kwiatkowskiego 
i Czesława Jackowskiego (od 27.02.1990 roku jako chargé d’affaires  
a. i.). Silnym sygnałem polskich intencji wobec Izraela i diaspory ży-
dowskiej była operacja „Most”, tranzyt przez Warszawę dziesiątek ty-
sięcy Żydów emigrujących z ZSRR (realizowany także via inne stolice 
europejskie). Jej apogeum przypadło na 1990 rok. Placówki dyploma-
tyczne państw muzułmańskich doskonale wiedziały o przerzucie i ich 
szefowie regularnie odwiedzali Departament. Nasze wyjaśnienia były 
przyjmowane sceptycznie, ale obawy niektórych środowisk przed na-
rażeniem polskich interesów ze strony ekstremistycznych organizacji 
arabskich, od początku przesadne, nie sprawdziły się. Akcja była także 
krokiem w kierunku budowania sojuszu polsko-amerykańskiego.

W tym czasie szczególną uwagę zwracaliśmy też na Republikę 
Południowej Afryki. Zachodziły tam przemiany zapowiadające 
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transformację, przypominające sytuację w Polsce. Przesilenie i ko-
niec apartheidu były tylko kwestią czasu, ale względy polityczne wy-
kluczały podejmowanie bezpośrednich inicjatyw. Biorąc pod uwagę 
znaczenie gospodarcze RPA i pozycję Polonii w tym kraju, po części 
o żydowskich korzeniach, której przedstawiciele pod koniec lat osiem-
dziesiątych często gościli w MSZ, zdecydowaliśmy się na rozwiązanie 
tymczasowe. W 1988 roku powstała jednoosobowa placówka dyploma-
tyczna w Botswanie, pomyślana jako punkt obserwacyjny i kontakto-
wy. Funkcjonowała do czasu uruchomienia w Pretorii Biura Interesów 
RP w 1991 roku. Rok wcześniej byłem w RPA w drodze do Namibii 
na uroczystości proklamowania niepodległości tego państwa. Akt ten 
poprzedzony był wyborami powszechnymi w 1989 roku pod nadzorem 
ONZ, z udziałem polskich obserwatorów.

Próbowaliśmy uruchomić proces ustanawiania stosunków dyplo-
matycznych z konserwatywnymi państwami Półwyspu Arabskiego. 
Krokiem w tym kierunku była oficjalna wizyta premiera Mieczysława 
F. Rakowskiego w Kuwejcie w marcu 1989 roku, pierwsza tego 
szczebla w historii. Była to jedyna monarchia tego obszaru, z którą  
od 1963 roku posiadaliśmy oficjalne relacje i placówkę z ambasado-
rem akredytowanym z Bagdadu, od 1989 roku przejętą przez MSZ 
od resortu gospodarki. Kilka miesięcy po rozmowach, już za rządów 
Tadeusza Mazowieckiego i Jana Krzysztofa Bieleckiego, Polska nawią-
zała stosunki z ZEA (4.09.1989) i Katarem (16.10.1989) oraz Omanem 
(24.01.1990) i Bahrajnem (22.04.1991). Proces ten zamknęła Arabia 
Saudyjska ‒ 03.05.1995 roku. 

Wspomniana podróż premiera Rakowskiego obejmowała również 
Bagdad, gdzie po zakończeniu wojny z Iranem konieczne było do-
konanie przeglądu całokształtu stosunków, uzgodnienie trybu spłaty 
irackiego zadłużenia w gotówce lub dostawami ropy naftowej oraz 
wypracowanie formuły dostosowania obecności gospodarczej pol-
skich podmiotów do pogarszającej się sytuacji płatniczej Iraku. Kraj 
ten, mimo szybko zmniejszającego się zakresu współpracy, wciąż 
pozostawał najważniejszym partnerem Polski w regionie arabskim. 
Liczyliśmy, że Irak w pewnej perspektywie przezwycięży kryzys finan-
sowy spowodowany konsekwencjami wojny i trwałym załamaniem cen 
ropy. Najważniejsze ustalenie dotyczyło podjęcia rozmów w sprawie 
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uregulowania irackiego długu dostawami ropy naftowej, zakończonych 
zawarciem stosownego porozumienia w maju 1990 roku. Jego realizację 
przerwał kryzys kuwejcki. 

Byłem w grupie przygotowującej obie wizyty, ale okazji do kontak-
tu z Premierem jako wicedyrektor miałem mniej, niż gdybym był tłu-
maczem. Pobyt w obu stolicach traktowałem również jako możliwość 
bliższego zapoznania się z placówkami. W planach rotacyjnych resortu 
na 1989 rok byłem kandydatem na ambasadora w Iraku. Perspektywa 
ta uległa przesunięciu w związku z uwzględnieniem prośby ambasa-
dora Witolda Jurasza o przedłużenie misji w Bagdadzie na kolejny 
rok. W ten sposób uniknąłem bycia tam ostatnim ambasadorem PRL,  
przy godnym odnotowania zachowaniu ciągłości planów kadrowych 
niezależnie od zmian ustrojowych i zgodnie z interesem państwa. 

W tym czasie nadal posiadałem legitymację partyjną. Wstąpiłem 
do PZPR kilka lat po powrocie z Libii, w okresie, gdy liczyła ona po-
nad trzy miliony członków i dysponowała potencjałem zmian. Warto 
dzisiaj o tym przypomnieć. Oznaczało to bowiem, iż w kręgu syste-
mu funkcjonowała wówczas blisko połowa dorosłej polskiej popula-
cji. W 1989 roku zagłosowali oni zgodnie z duchem czasu i nakazem 
serca. Również ja z nadzieją powitałem zmiany, których wcześniej nie 
byli w stanie przewidzieć dyplomaci, analitycy, a także rzesze wysoko 
opłacanych sowietologów. Mając dobrze zapisaną kartę pracy i rzad-
kie kwalifikacje, zweryfikowane podczas służby za granicą, wierzyłem, 
że również w zmieniających się warunkach ustrojowych będzie popyt 
na koty potrafiące łapać myszy. Nie widziałem przy tym dla siebie miej-
sca poza służbą publiczną, choć okres polskiego przełomu obfitował 
w oferty pracy od międzynarodowych korporacji i prywatnego biznesu. 
Dobrym przykładem skorzystania z nich przez sprawnego dyploma-
tę jest Piotr Freyberg. Zbudował on we Wrocławiu od zera potencjał 
grupy zakładów amerykańskiego koncernu MMM, dających dzisiaj 
zatrudnienie tysiącom polskich pracowników i produkujących super-
nowoczesne wyroby eksportowane na cały świat. Może z obecnej per-
spektywy nieco mu zazdroszczę, ale przecież kochałem swoją służbę 
i nie musiałem się przemalowywać, zaprzeczać życiorysowi przejściem 
na skrajnie prawicowe pozycje, ani przestawiać drogowskazu z Moskwy 
na Waszyngton czy Tel Awiw. Wystarczał mi polski punkt odniesienia. 



124

ArAbiA incognitA

Gdzie jest twój kraj, pytał podczas pożegnalnych audiencji wyjeżdża-
jących na placówki ambasadorów amerykański sekretarz stanu George 
Shulz, wskazując na globus. I udzielał reprymendy, gdy pokazywali 
miejsce inne niż USA.
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CZAS PRZEŁOMU 
– SKUBISZEWSKI NA CZELE MSZ

Polski MSZ czasu przełomu miał wiele szczęścia, że na jego czele 
stanął Krzysztof Skubiszewski, państwowiec i człowiek szerokich hory-
zontów. Minister budował osobistą opinię o odziedziczonej kadrze kie-
rowniczej nie tylko na podstawie teczek personalnych, ale również ob-
serwując kompetencje, urzędniczą sprawność, jakość przedkładanych 
mu materiałów oraz zaangażowanie w pracę. Resort został odświe-
żony kadrowo, ale Minister wiedział, że linie kompetencji, lojalności 
i uczciwości przebiegają nie między jakimiś grupami, a w poprzek nich.  
Co więcej, potrafił stworzyć klimat, sprzyjający płynnemu współdzia-
łaniu „nowych” i „starych”. 

Sprawy bliskowschodnie i afrykańskie oraz pozycja w urzędniczej 
hierarchii nie dawały zbyt wielu możliwości kontaktu bezpośrednio 
z szefem resortu, a „przeżyłem” ich siedemnastu, w tym jedenastu  
w III RP. Zawsze ważniejsze były inne regiony, nie mówiąc już o hie-
rarchicznej drabinie dzielącej niższej rangi pracowników od ministra. 
Na tym tle okres kierowania resortem przez ministra Skubiszewskiego 
wyróżniał się pozytywnie. Koncentracja na euroatlantyckim i są-
siedzkim wymiarze polityki nie przeszkadzała mu żywo interesować 
się bardziej peryferyjnymi regionami świata. Podczas blisko roku 
współpracy miałem z nim kontakt chyba częstszy niż z jakimkolwiek 
innym ministrem. Był dociekliwy, uważnie słuchał, pytał i oczekiwał 
odpowiedzi, nawet gdy chodziło o nazwę rzadkiego ptaka zauważo-
nego w Australii, którą towarzyszący mu dyrektor Andrzej Majkowski 
wymyślił na poczekaniu. Interesował się też postawami pracowników. 
Pewnego razu, po zakończeniu rozmowy z zagranicznym rozmówcą,  
co było najczęstszą okazją do kontaktu, poprosił, bym wrócił po odpro-
wadzeniu gościa. Panie dyrektorze – powiedział z charakterystyczną 
manierą. Dlaczego, pana zdaniem, wielu pracowników MSZ zacho-
wuje się tak pasywnie na forach zewnętrznych, nie prezentuje swoich 
opinii i nie broni stanowiska resortu? Tylko takiego pytania mi bra-
kowało. Przed spotkaniem był u mnie Eugeniusz Sawicki, naczelnik 
wydziału Afryki Subsaharyjskiej, specjalista od tego regionu ze zna-
jomością suahili (co nie przeszkodziło resortowi skierować go później 
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do Azji Południowo-Wschodniej). Właśnie odebrał w kadrach pismo, 
w którym przed stanowiskiem dopisano mu: „pełniący obowiązki”. 
Stało się to bez wiedzy kierownictwa departamentu, w ramach reali-
zowanej restrukturyzacji resortu, która służyła głównie przemiesza-
niu kadrowemu, powodując okresowe odrętwienie resortu. Podałem 
przykład i zapytałem Ministra, czy pracownik może być pewny siebie 
na zewnątrz, jeśli ani on, ani jego bezpośredni przełożeni nie wiedzą, 
na czym w resorcie stoją. Profesor przy mnie zadzwonił do wicemini-
stra Jana Majewskiego, odpowiedzialnego za nasz pion. Wyraźnie za-
skoczony rozmówca coś niejasno tłumaczył, po czym dostał dyspozycję 
„skorygowania błędu”, termin na wykonanie i sugestię większej przej-
rzystości. Intensywne poszukiwania źródła wiedzy Ministra nie przy-
niosły rezultatu, a my w departamencie mieliśmy chwilę radości, gdy 
Andrzej Majkowski relacjonował rozmowę z drugie strony linii, gdzie 
akurat był. Jako wicedyrektorzy mieliśmy wspólnego szefa Stanisława 
Stawiarskiego, który przez nas zyskał przydomek Gargamela. Ale na-
prawdę, gdy siedzieliśmy u niego na naradzie w ścisłym gronie, nagły 
promień słońca rzucił na ścianę jego profil, identyczny jak czarownika 
z serialu Smerfy. 

Oczywiście nie wszyscy mile wspominali Profesora. W trybie na-
tychmiastowym odwołał etatowych sekretarzy partyjnych funkcjo-
nujących na kilku placówkach w państwach, gdzie znajdowały się 
największe skupiska polskich pracowników. Jadąc z wizytą za grani-
cę, potrafił wobec urzędującego ambasadora wyrazić publicznie zdzi-
wienie, że jeszcze nie zakończył jego misji i odsunąć go od udziału 
w programie. Niestety, nie wszyscy umieli w takiej sytuacji replikować,  
że jest to postępowanie niedopuszczalne i nie wolno kończyć tak misji 
ambasadora lub niezwłocznie złożyć dymisję. Walczył z Bizancjum, kie-
rując cierpkie uwagi do usłużnego pracownika chcącego za nim nosić 
teczkę, grzecznie tłumacząc, że to przecież nie jego teczka. Protestował, 
gdy mówiono i pisano do niego urzędniczym żargonem, domagając się 
rozszyfrowania. Ale potrafił być kurtuazyjny i towarzyski. Po oficjal-
nych kameralnych przyjęciach w pałacyku MSZ na Foksal, gdzie też 
mieszkał, miał zwyczaj zostawać po zakończeniu na chwilę rozmowy 
z polskimi uczestnikami. Gdzieś w lutym 1990 roku podczas takiego 
spotkania odnotował mój pięcioletni pobyt w Centrali po ostatniej pla-
cówce i zapytał, dokąd chciałbym wyjechać. Dodał, że dobry dyplomata 
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sprawdzi się wszędzie. Co do wszechprzydatności gotów byłem pole-
mizować, ale ugryzłem się w język i wymieniłem Bagdad, pod który 
podpięty był również Kuwejt. Do tego azymutu byłem w jakimś stopniu 
przywiązany i pozostałem konsekwentny. Kilka dni później urucho-
miono procedury, obejmujące uzyskanie akceptacji premiera Tadeusza 
Mazowieckiego i prezydenta Wojciecha Jaruzelskiego, sprawdzenie 
przez służby, przesłuchanie w Komisji Spraw Zagranicznych Sejmu, 
uzyskanie agrément władz Iraku, a na końcu wystawienie nominacji 
i listów uwierzytelniających. Profesor interesował się sprawami mojego 
wyjazdu, również po okresowym zawieszeniu przygotowań do niego 
w związku z iracką agresją na Kuwejt. Był też jedynym szefem resortu, 
od którego otrzymywałem osobiste podziękowania za nadsyłane z pla-
cówki szyfrogramy. Inna rzecz, że stanowiły one również konsekwen-
cję wyrazów uznania za dzielenie się wiedzą o Iraku napływających 
do Ministra z różnych stolic. A była to sfera nadzwyczaj delikatna, 
wymagająca kompetencji i rozwagi w formułowaniu ocen i wniosków, 
w warunkach ograniczonego dostępu do wiarygodnych źródeł, oddzia-
ływania propagandy i fabrykowania przez różne służby specjalne trud-
nych do zweryfikowania sensacyjnych informacji, na czym boleśnie 
sparzyło się wielu wytrawnych dyplomatów.

Nie wiem, czy przewidując iracką agresję na Kuwejt, nie zasuge-
rowałbym Ministrowi jakiegoś bardziej przytulnego miejsca. Irak  
był jednak największym wyzwaniem i szansą dla polskich interesów 
na całym bliskowschodnim i afrykańskim obszarze, poza który nie 
chciałem wychodzić. Traktowałem specjalizację jako atut, który powi-
nienem najlepiej wykorzystać, zgodnie z mądrością szewca ze znanej 
anegdoty, który na kolejne reklamy sąsiednich konkurentów z branży 
– najlepszy w mieście, Polsce, Europie, świecie, zareagował skromnym 
dopiskiem na szyldzie – najlepszy na tej ulicy! Przygotowania do wy-
jazdu toczyły się planowo aż do sierpnia 1990 roku. Miałem otwie-
rać listę pierwszych polskich ambasadorów w państwach arabskich 
ze znajomością ich języka, na którą kolejno wpisywali się dyplomaci 
RP: Janusz Dworak (1991, Kuwejt), M. Jacek Stępiński (1991, Jemen 
dot. amb .M. J. Stępińskiego), Krzysztof Baliński (1991, Syria), Joanna 
Wronecka (1999, Egipt; również pierwsza kobieta ambasador w regio-
nie), Andrzej Biera (2003, Jordania), Józef Osas (2003, Libia), Roman 
Chałaczkiewicz (2005, Zjednoczone Emiraty Arabskie), Robert Rostek 
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(2008, Katar), Wojciech Bożek (2009, Liban), a także już jako następ-
ni – Jan Bury, Piotr Ciećwierz, Adam Kułach, Jan Natkański, Michał 
Murkociński, Kazimierz Romański, Krzysztof Surprowicz, Janusz 
Szwedo. By dociekliwym oszczędzić czasu na wertowanie życiorysów, 
podam, że na tej liście MGIMO reprezentowane jest w 50%. Spora gru-
pa spośród wymienionych służyła również w państwach dodatkowej 
akredytacji, co mnie ostatecznie nie było dane. W 1990 roku Kuwejt 
wypadł przez agresję Saddama Husajna, a w 2002 roku Oman nie został 
dopisany do Rijadu dzięki kolegom z MSZ, którzy preferowali pozosta-
wienie akredytacji przy Kuwejcie. Gdy w końcu sami Omańczycy po-
wielili moje sugestie notą dyplomatyczną do MSZ w Warszawie, byłem 
już w ostatnim roku mojej misji w Arabii Saudyjskiej i nie było sensu 
aranżować akredytacji pro forma. Stała się ona naturalnym udziałem 
i atrakcyjnym urozmaiceniem dla moich następców – Adama Kułacha, 
Witolda Śmidowskiego i Jana Burego. Będąc przy nazwiskach koleżanek 
i kolegów z bliskowschodniej branży, chciałbym wspomnieć również 
tych, którym przedwczesna śmierć stanęła na drodze ambasadorskiej 
nominacji: Zbyszka Żelazowskiego, pierwszego arabisty w Tel Awiwie, 
oraz Jarka Wojtarę, dyplomatę pierwszej rotacji w Sekcji Interesów 
USA w Bagdadzie, który w niejasnych okolicznościach zginął w Libii. 
Pod względem specjalistycznej obsady polskich placówek na Bliskim 
Wschodzie i w Afryce, po części również subsaharyjskiej, pierwsze 
ćwierćwiecze III RP było okresem bezprecedensowym, który zapewne 
przez wiele dekad się nie powtórzy. Bardziej prawdopodobne jest, że 
z MSZ arabiści znikną, a „ostatni Mohikanie” pozostaną poza służbą 
publiczną. Przykład lepszego wykorzystania swoich dyplomatów po-
kazują między innymi Słowacy. Ich dyplomata, Jan Kubiš, z dyplomem 
MGIMO, był pełnomocnikiem Sekretarza Generalnego ONZ do spraw 
Iraku. Ale w Polsce kadry nie decydują o wszystkim.

Reorientacja Polski wymagała zwrócenia większej uwagi na bez-
pieczeństwo placówek w regionie. Wcześniej polegaliśmy głównie 
na służbach gospodarzy, a często placówki nie miały żadnej ochrony. 
Procedury wpuszczania interesantów nie odbiegały specjalnie od stoso-
wanych w prywatnych willach. Nie pamiętam jednak żadnych incyden-
tów, a jeśli już, to miały one charakter kryminalny. Liczyły się też wzglę-
dy oszczędnościowe. Punktem zwrotnym w myśleniu o bezpieczeństwie 
była operacja „Most”, realizowana w warunkach obecności w regionie 
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co najmniej dwudziestu tysięcy polskich obywateli. Dyskusjom i oba-
wom, w rzeczywistości niejednokrotnie wyolbrzymianym, nie towarzy-
szyły jednak poważniejsze praktyczne działania. Dobrym przykładem 
był Bagdad, gdzie na własny „system ochrony” w 1990 r. składał się 
woźny z MSZ w wieku przedemerytalnym, niewyposażony w żadne 
środki techniczne.





Rozdział szósty

IRACKA EPOPEJA 
BAGDAD, 1990–1996



132

MISJA WOJENNA

Zakończona w 1998 roku, ośmioletnia krwawa wojna z Iranem głę-
boko zdestabilizowała Irak. Saddam Husajn rozpętał ją w reakcji na re-
wolucję islamską, traktowaną przez mniejszościowy sunnicki reżim 
w Bagdadzie jako zagrożenie egzystencjalne, ale również jako okazję 
do trwałego osłabienia perskiego rywala. Podobnie myślano w stolicach 
prozachodnich państw naftowych, z Rijadem na czele, zainteresowa-
nych tym, by dokonać tego rękami irackimi, a przy okazji wyhamować 
również ambicje Iraku stania się mocarstwem regionalnym. Atakując 
Iran, Saddam Husajn miał finansowe poparcie Arabii Saudyjskiej i po-
zostałych państw Zatoki, przychylność USA, błogosławieństwo ZSRR 
oraz ciche przyzwolenie Izraela. Bagdad oczekiwał szybkiej i zwycię-
skiej wojny, co było warunkiem powodzenia w starciu z przeciwnikiem 
o zdecydowanie większym potencjale. Kalkulacje te okazały się błędne. 
Irak stracił kilkaset tysięcy żołnierzy, zadłużył się na kilkaset miliar-
dów dolarów i stracił dynamikę rozwojową, budowaną od początku lat 
siedemdziesiątych na dochodach ze znacjonalizowanej ropy naftowej. 
Nie udało się doprowadzić do zmiany granicy wodnej, skłonić arab-
skiej ludności naftowego Chuzestanu do wykazania etnicznej solidar-
ności, a przede wszystkim podważyć podstaw teokratycznego reżimu 
w Teheranie. Nie była to zwycięska wojna, nawet jeśli w 1998 roku irac-
cy ambasadorowie na całym świecie hojnie rozdawali z tej okazji butel-
ki luksusowych alkoholi. Na dodatek przyjaciele Iraku wypowiedzieli 
przyjaźń, żądając spłaty długów i zbijając ceny ropy naftowej, będącej 
jedynym narzędziem wyjścia z kryzysu. I co równie ważne, kraj za-
kończył wojnę, mając pod bronią prawie milionową armię i gromadę 
generałów rozpieszczonych serwowanymi przez władze przywilejami, 
które w nowych warunkach były nie do utrzymania. Tak czy inaczej 
Saddam Husajn został wyprowadzony w pole.

Szacunek dla historii, która akurat na Bliskim Wschodzie ma zwy-
czaj się powtarzać, wymaga przypomnienia, że wybuch wojny iracko-
-irańskiej został poprzedzony kryzysem w stosunkach pomiędzy Arabią 
Saudyjską i Iranem, atakami demonstrantów na ambasadę i konsula-
ty Królestwa, zerwaniem stosunków dyplomatycznych, kampanią 
wzajemnych oskarżeń i działaniami destabilizacyjnymi, rywalizacją 
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o rynki zbytu ropy, niezależnie od konsolidacji interesów w trójkącie 
Waszyngton – Tel Awiw – Rijad. Obecnie widzimy to samo, tyle że 
w regionie nie ma już chętnych do zaangażowania się w wojnę na zlece-
nie, przynajmniej bez gwarancji bezpośredniego udziału w niej Stanów 
Zjednoczonych.

W okresie moich przygotowań do wyjazdu Irak wprawdzie już nie 
walczył, ale stał w obliczu ogromnych wyzwań, choć gospodarka kręciła 
się jeszcze siłą rozpędu. Niemniej rządzący tracili swobodę manewru. 
Groziły destabilizacja, bunty, odnowienie wojny w Kurdystanie i praw-
dopodobna próba przewrotu. Partnerzy Iraku o tym ogólnie wiedzieli, 
choć czekali na rozwój sytuacji na globalnym rynku ropy, nie zawsze 
mając świadomość, że jej ceny przestały zależeć jedynie od uwarunko-
wań rynkowych. Powrót do wysokich cen pozwalałby dalej robić ko-
rzystne interesy w kraju, gdzie korzyści gospodarcze kontrahentów za-
granicznych były ściśle powiązane z politycznymi relacjami na szczeblu 
państwowym. Dla zwyżki cen czarnego złota nie było jednak zielonego 
światła ze strony saudyjskiego producenta decydującego na tym ryn-
ku. Wyjściem z matni dla kierownictwa irackiego mogła się wydawać 
ucieczka do przodu – kolejna zewnętrzna awantura, odsuwająca proble-
my wewnętrzne. Naturalnym celem mógł być jedynie Kuwejt. Od oba-
lenia monarchii w 1958 roku władze w Bagdadzie kwestionowały prawo 
tego państwa do niepodległości. Gdy ją uzyskał od Wielkiej Brytanii 
w 1961 roku, Irak podtrzymywał roszczenia, uzasadniane historycznie, 
geograficznie i w kategoriach interesu narodowego. Kuwejt korzystał 
jednak z zachodniej protekcji, a w razie potrzeby uruchamiał pienią-
dze. To one zadecydowały o jego przyjęciu do Ligi Państw Arabskich, 
w chwili, gdy zdegustowany debatą ambasador Iraku gdzieś się zapo-
dział i nie mógł uczestniczyć w wymagającym jednomyślności głosowa-
niu. Skądinąd gromadzenie środków na Funduszu Przyszłych Pokoleń, 
ułatwiło Kuwejtowi w 1991 roku wyzwolenie z irackiej okupacji i powo-
jenną stabilizację. W społeczeństwie irackim południowy sąsiad budził 
zawiść i niechęć, podsycaną przez propagandę. Był uznawany za nie-
wdzięcznika, który zamiast odwdzięczyć się za obronę przed zakusami 
Iranu, którego zresztą, jak twierdzono, obłudnie wspierał finansowo 
podczas wojny, aktywnie dokłada się do problemów Bagdadu. Co cie-
kawe, oczekiwanie materialnej wdzięczności od Kuwejtczyków w ślad 
za Saddamem Husajnem wyraził również Donald Trump podczas 
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kampanii prezydenckiej, wskazując, że w czasie, gdy Amerykanie ich 
wyzwalali, bezpośrednio zainteresowani zamiast walczyć bawili się 
w Paryżu. Naszym roszczeniowcom przypominam, że my też w tej 
operacji uczestniczyliśmy. 

Mimo wiedzy o realiach, inwazji zbrojnej na Kuwejt analitycy nie 
przewidywali, podobnie jak wcześniej i później innych przełomowych 
momentów w historii – polskiej transformacji, zburzenia muru berliń-
skiego, rozpadu ZSRR, Arabskiej Wiosny czy aneksji Krymu. Można 
dywagować, czy wynikało to z braku kwalifikacji, złych narzędzi czy 
obcowania z materią niepoddającą się konwencjonalnemu badaniu. 
Wojna zaskoczyła nawet oficerów tajnych służb USA operujących 
w Kuwejcie na granicy z Irakiem. Dyplomatom też zabrakło wyobraźni, 
by przewidzieć, iż wraz z końcem zimnej wojny na Bliskim Wschodzie 
skończy się czas dyplomacji i zacznie era zarządzania kolejnymi kon-
fliktami. Znów należałoby wspomnieć Thomasa Hobbesa i jego kon-
cepcję celowego mącicielstwa, choć może jest ona osadzona znacznie 
głębiej w bliskowschodnich realiach. Do pogróżek i okresowej kon-
centracji sił irackich na granicy wszyscy się przyzwyczaili. Warszawa 
nie była wyjątkiem. Kres dwubiegunowego świata otwierał etap nie-
pewności w stosunkach międzynarodowych, ale nowy porządek kształ-
towany przez USA, mocarstwo u nas zawsze idealizowane, miał być 
lepszy, bardziej harmonijny i pokojowy. Ponadto istniał swoisty kult 
ropy i błędne domniemanie, że bez irackiej nafty globalna gospodarka 
sobie nie poradzi w długofalowej perspektywie. Pewną rolę w podej-
ściu partnerów do Iraku odgrywał także fakt, że kraj ten pod rząda-
mi Saddama Husajna dokonał kolosalnego postępu w sferze rozwoju  
i był za to powszechnie chwalony. Wydany w 1989 roku przez Bibliotekę 
Kongresu USA Country Profile jest pełen wyrazów uznania dla irackich 
reform i modernizacji. Należy też pamiętać, że w warunkach ponurej 
rzeczywistości gospodarczej Polski w ostatnich latach osiemdziesią-
tych i początku transformacji Irak pozostawał jaśniejszym przypad-
kiem na mapie możliwości działania polskich firm w bardzo poważnym 
spektrum dziedzin. 

Cechą wyróżniającą nasze stosunki z Irakiem, w porównaniu 
z większością państw regionu, była ich kompleksowość. Relacje go-
spodarcze, polityczne, wojskowe i finansowe uzupełniała niezła baza 
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prawno-traktatowa, rozwinięta oferta edukacyjna dla irackich dok-
torantów (wykształciliśmy ich ponad dwa tysiące), współpraca na-
ukowo-techniczna, kulturalna, a przez dłuższy czas także turysty-
ka przyjazdowa, rozwijająca się do czasu, gdy milicja przeszukała  
w Warszawie żonę prezydenta Iraku i jej koleżanki. Odwoływaliśmy się 
również do więzi historycznych. W Iraku zachowała się dobra pamięć 
o obecności żołnierzy gen. Andersa i towarzyszących im cywilów oraz 
wkładzie Polaków w stworzenie irackiej szkoły nowoczesnego malar-
stwa. Przetrwał też wzorzec kobiecej piękności wyrażany porównaniem 
hylła mitlu bolandija (piękna jak Polka). A w starszym pokoleniu zda-
rzały się osoby wspominające, jak polscy oficerowie prosili miejsco-
wych panów, by miejsce na grzbiecie osiołka oddali idącym za ogonem 
kobietom. Pamiętano też szacunek polskich uchodźców dla miejsco-
wej kultury, wyrażany choćby unikaniem publicznego spożywania 
alkoholu. 

W przeddzień agresji na Kuwejt i nałożenia sankcji wykluczających 
normalną obecność gospodarczą w Iraku działało kilkadziesiąt firm, 
między innymi Mostostal, Budimex, Naftobudowa, Bumar, Polservice, 
Polimex, Agencja Atomistyki oraz Dromex. Firma ta na początku  
1990 roku zakończyła i rozliczyła budowę dwóch odcinków auto-
strad o łącznej długości 500 kilometrów. Massachusetts Institute  
of Technology (MIT) uznał jeden z nich za najlepszy highway na świe-
cie, zrealizowany w 1988 roku. Nie zaszkodziły jej nawet bombardo-
wania. Zatrudnienie naszych obywateli, łącznie z indywidualnymi 
specjalistami, przekraczało pięć tysięcy osób, a kilka lat wcześniej było 
prawie czterokrotnie większe. Poprzednio podawałem szacunkowe 
dane o polskiej obecności w Libii. W Iraku była ona znacznie więk-
sza i bardziej zróżnicowana. Niewiele ryzykując, można powiedzieć,  
że w ciągu dwóch dekad przewinęło się przez ten kraj do trzystu tysięcy 
naszych obywateli.

 
Prezentując swój program działania ambasadora przed Komisją 

Spraw Zagranicznych Sejmu, powiedziałem, że moim celem jest nie 
wielka polityka, lecz optymalna ochrona polskich interesów, przede 
wszystkim gospodarczych. Wypunktowałem katalog spraw dwustron-
nych do uporządkowania i załatwienia. Otrzymałem jednogłośne po-
parcie i deklaracje pomocy. Podobne treści zawarłem w ostatecznej 
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wersji tego dokumentu, która wraz z inwazją na Kuwejt straciła rację 
bytu. Nominację otrzymałem 11 lipca. Merytorycznie nie musiałem 
się specjalnie przygotowywać, ale rutynowo odwiedziłem zaangażo-
wane we współpracę resorty, instytucje i duże firmy. Sprawy irackie, 
placówkę i problemy współpracy dobrze znałem. Irak był też całkiem 
nieźle opisany, również w szeregu książek polskich autorów. Przy oka-
zji żywych kontaktów dwustronnych na szczeblu ministerialnym oraz 
podczas wizyty premiera Mieczysława F. Rakowskiego w Bagdadzie 
poznałem przynajmniej połowę irackich ministrów. Wielokrotnie roz-
mawiałem z ambasadorem Iraku Mohammedem al-Habubim, ustalając 
zasady komunikacji i współdziałania. Wyjazd LOT-em wraz z rodziną 
zaplanowałem na początek września 1990 roku, zaraz po letnim sezonie 
urlopowym w Iraku i parę tygodni po powrocie poprzednika, Witolda 
Jurasza, z którym rozmawiałem w Warszawie przez wiele godzin. Jarek 
miał pójść do pierwszej klasy w polskiej szkole średniej w Bagdadzie. 
Dopięte były sprawy związane z przesiedleniem, na tle wcześniejszych 
doświadczeń wyjątkowo proste, z uwagi na wyposażoną zgodnie z prze-
pisami rezydencję. Po raz pierwszy – i ostatni – poznałem zalety wyjaz-
du na wcześniej zagospodarowane miejsce. A potem wszystko stanęło 
na głowie. 

Pod koniec lipca wykorzystywałem krótki urlop. 2 sierpnia, kilka-
set kilometrów od Warszawy, wysłuchałem w swoim fiacie 126p in-
formacji o wybuchu kryzysu kuwejckiego. Niezwłocznie wróciłem 
do MSZ, gdzie włączono mnie do natychmiast powołanych zespołów 
kryzysowych – ministerialnego i międzyresortowego. Plany wyjaz-
du zostały zawieszone. Żona anulowała urlop bezpłatny w Miejskim 
Przedsiębiorstwie Robót Drogowych. Syn na wszelki wypadek pozo-
stawał zapisany do Liceum im. J. Dąbrowskiego w Warszawie i nie było 
problemu szukania dla niego miejsca. 

Mimo zaskoczenia działania kryzysowe były realizowane spraw-
nie. Głównym zadaniem stało się zorganizowanie ewakuacji polskich 
obywateli, a także zabezpieczenie bieżących interesów polskich firm. 
Wraz z uchwalonymi przez Radę Bezpieczeństwa sankcjami było jasne,  
że z Iraku trzeba się wycofać. Chodziło jednak o to, by uczynić to spo-
kojnie, płynnie i bez zatrzaskiwania za sobą drzwi. Zadania ewaku-
acyjne w głównym stopniu obciążyły Ambasadę RP w Bagdadzie, 
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wspomaganą przez kierownictwa firm i pracowników placówki 
w Kuwejcie. Ta wielka operacja została wykonana niezwykle sprawnie 
i bez wsparcia osobowego z kraju (dwóm wysłanym w tym celu pracow-
nikom nie pozwolono wjechać do Iraku z Jordanii), choć z ogromnym 
zaangażowaniem MSZ, przede wszystkim Departamentu Konsularnego, 
kierowanego przez Krzysztofa Szumskiego i Witolda Rybczyńskiego. 
Ewakuację realizowano samolotami czarterowymi LOT, z wykorzysta-
niem lotnisk w krajach ościennych, dokąd ewakuowanych dowożono 
autobusami, a po kilku tygodniach również samolotami czarterowymi 
z Bagdadu. Była finansowana przez rząd i rozliczana z przedsiębior-
stwami. W kolejnych latach całość tych wydatków została zrefundowa-
na przez ONZ ze środków irackich. W pierwszej kolejności do Polski 
wróciło 700 obywateli polskich z Kuwejtu, którzy wcześniej byli gru-
powani w Bagdadzie. Równolegle rozpoczęto ewakuację z Iraku, gdzie 
kryzys zastał ponad 3500 Polaków. Poza sezonem urlopowym ilość  
ta byłaby większa o jakieś 30%.

Placówką w Bagdadzie kierował radca-konsul Andrzej Maronde, 
jako chargé d’affaires RP. W pierwszym okresie kilkunastoosobowy 
zespół etatowy Ambasady i BRH wspomagali dyplomaci z Kuwejtu, 
Janusz Dworak i Janusz Mantykiewicz oraz Krzysztof Dąbrowski, któ-
rzy wraz z całym korpusem kuwejckim byli przez władze okupacyjne 
poddani presji, by jak najszybciej opuścić Emirat. Mimo ekstremal-
nych warunków nikt z Polaków w całym okresie ewakuacji nie został 
poszkodowany. W dniu wyzwolenia Kuwejtu w 1991 roku zmarł tam 
natomiast na serce jedyny Polak, który zdecydował się przeczekać 
okupację, chcąc chronić wyposażenie domu. Ewakuowani mogli za-
brać ze sobą jedynie ograniczony bagaż, nie wiedząc w tym momencie,  
że w przyszłości skorzystają z systemu odszkodowań, stosownie do re-
alnego uszczerbku. Zryczałtowane kwoty w wysokości pięciu tysięcy  
USD otrzymali również ewakuowani przed wybuchem wojny pra-
cownicy placówek dyplomatycznych, którzy złożyli stosowne aplika-
cje. Zespoły kryzysowe monitorowały także procedury ewakuacyjne 
innych państw posiadających w rejonie objętym konfliktem większe 
grupy obywateli. Łącznie Irak i Kuwejt dawały zatrudnienie kilku milio-
nom cudzoziemców, z których przynajmniej kilkaset tysięcy z różnych 
względów nie zdołało się ewakuować przed wybuchem wojny. 
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Niezależnie od sukcesywnej redukcji personelu Ambasady RP 
i Biura Radcy Handlowego w Bagdadzie w Warszawie stopniowo doj-
rzewało przekonanie o celowości mojego wyjazdu. Były precedensy, 
gdyż we wrześniu i październiku 1990 roku akredytowało się już kilku-
nastu ambasadorów, w tym Kanadyjczyk i Szwajcar. Ponadto narastały 
trudności z uzyskaniem wiz wyjazdowych dla niektórych kategorii pol-
skich pracowników. Brakowało głębszej informacji źródłowej na temat 
perspektyw rozwoju sytuacji, trudnej do uzyskania poniżej szczebla am-
basadora. Decyzje zapadły pod koniec września. Agrément, listy uwie-
rzytelniające, nominację i wizę miałem w ręku wcześniej, a 28 wrze-
śnia 1990 roku minister Skubiszewski zatwierdził mój zmodyfikowany 
program działania „na okres obowiązywania sankcji”. Przyjął mnie też 
na dłuższą rozmowę, poświęconą możliwym wariantom rozwoju sy-
tuacji w Iraku oraz sprawom ewakuacji. Innych kwestii nie poruszał. 
Parę dni później dyrektor Departamentu Konsularnego powiedział 
mi, że będę miał „towarzystwo”, wyjaśniając, iż uznano za wskazane 
wzmocnić placówkę nowym pracownikiem konsularnym. W trakcie 
załatwiania była jego wiza. Nazwisko nic mi nie mówiło, co wraz z try-
bem procedowania wyjazdu sugerowało, że chodzi o przedstawiciela 
służb. Byłem zaskoczony, ale gorączka ostatnich dni przed wyjazdem 
nie pozostawiała wiele czasu na dociekanie. Nie dociekał również am-
basador Iraku, który w ostatniej chwili pożegnał mnie obiadem w swej 
rezydencji na Saskiej Kępie. 

Późnym wieczorem 12 października 1990 roku wsiadłem na pokład 
samolotu PLL „LOT”, wykonującego z Okęcia planowy ewakuacyjny 
rejs czarterowy do Bagdadu. W saloniku VIP poznałem mojego nowego 
pracownika i współpasażera, II sekretarza Ambasady Jana W., w przy-
szłości znanego jako Gromosław Czempiński, generał i szef Agencji 
Bezpieczeństwa Wewnętrznego w latach 1993–1996. Jako jedyni pa-
sażerowie mogliśmy się cieszyć względami personelu pokładowego. 
Mieliśmy międzylądowanie w Ankarze, gdzie służby tureckie w miarę 
szybko sprawdziły samolot pod kątem przestrzegania sankcji. Wcześnie 
rano wylądowaliśmy w Bagdadzie. Po kurtuazyjnym powitaniu w sa-
loniku przez dyrektora irackiego Protokołu Dyplomatycznego i kilku 
kolegów z placówki przeszedłem na odloty pożegnać ewakuującą się 
tym samym samolotem grupę Polaków. I z marszu rozpocząłem urzę-
dowanie. Trwała odprawa celna i nie była to dla zainteresowanych miła 
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operacja. Prawie każdy z ponad stu rodaków miał w bagażu coś, co mo-
gło się nie podobać celnikom. Najczęściej była to elektronika, zabawki 
i odzież, kupowane na własny użytek lub na prezenty. Rynek ofero-
wał wiele atrakcyjnych i niedrogich towarów zagarniętych w Kuwejcie. 
Celnicy arbitralnie oceniali legalność ich wywozu. Moja obecność 
w hali ucywilizowała poczynania funkcjonariuszy, tworząc precedens, 
aktualny do ostatniego rejsu ewakuacyjnego.
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DWANAŚCIE TyGODNI PRZEDWOJNIA. 
OPERACJA WyWIADU

Do Ambasady dotarłem już w godzinach pracy. Wszyscy byli 
na miejscu, organizując zaimprowizowane powitanie chlebem i solą. 
Program dnia był przygotowany wcześniej, w kilkunastu punktach. 
Niewielki zespół placówki działał jak dobrze naoliwiony mechanizm, 
zarówno trzon merytoryczny – Andrzej Maronde, Kazimierz Szapowal 
i Jakub T. Wolski, jak i pozostali pracownicy etatowi czy ryczałtowi 
oraz lokalna sekretarka Lahib Rawi. Widać było kompetencje oraz do-
brą organizację wprowadzoną przez mojego poprzednika i perfekcyj-
nie utrzymaną po jego wyjeździe. Gabinet od mieszkania ambasadora 
dzieliło jedno piętro. W ponad stumetrowym lokalu czekało na mnie 
proste śniadanie przygotowane grzecznościowo, gdyż stanowisko go-
sposi nie było wtedy przewidziane. Rozpakowałem zawartość trzech 
walizek, wziąłem prysznic, przebrałem się i byłem znów w gabinecie. 
Podczas pierwszej odprawy przedstawiłem główne punkty posiadanej 
instrukcji, kładącej nacisk na „zapewnienie bezpieczeństwa i swobod-
nej ewakuacji obywateli oraz ochronę polskich interesów w warunkach 
sankcji i pod kątem przyszłej odbudowy współpracy”. Ten ostatni ele-
ment zaakcentowałem, słusznie podejrzewając, że jesteśmy monito-
rowani przez służby irackie. Pracownicy usłyszeli też, że o sprawach 
osobowych dotyczących innych rozmawiamy wyłącznie w towarzystwie 
wszystkich zainteresowanych.

Przed kolejnym punktem rozpisanej agendy Andrzej Maronde 
zaproponował mi zapoznanie się z budynkiem. Dyskretnie dołączył 
Jan W. i wspólnie dotarliśmy na płaski dach trzypiętrowego budynku 
Ambasady. Był on otoczony z trzech stron ogrodem z dorodnymi pal-
mami daktylowymi i schowanymi pod nimi przed słońcem dwoma po-
ziomami niższej roślinności, zgodnie z pradawną sumeryjską tradycją 
rolną. Dach był jednym z nielicznych miejsc na terenie placówki, gdzie 
między zbiornikami na wodę i warczącymi silnikami klimatyzatorów 
można było rozmawiać bez obawy podsłuchania. Widoczny nieopo-
dal Tygrys i rafineria naftowa Dora po drugiej stronie rzeki dopełniały 
scenerii. 
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Mój towarzysz podróży ujawnił swą proweniencję wysokiego funk-
cjonariusza wywiadu i rzeczywisty cel przyjazdu. Miał zorganizować 
akcję wywiezienia grupy oficerów Centralnej Agencji Wywiadowczej 
USA (CIA), a właściwie kilku tajnych służb amerykańskich, którzy 
w momencie błyskawicznej agresji irackiej operowali w Kuwejcie. 
W powstałym zamieszaniu przedostali się na własną rękę do Bagdadu, 
wraz potokami tysięcy uciekających spontanicznie i ewakuujących 
się cudzoziemców. Tu utknęli, ukrywając się bez perspektywy opusz-
czenia Iraku. Ściśle inwigilowana Ambasada USA była bezradna, tym 
bardziej że Irakijczycy zakazali dyplomatom podróżowania po kraju 
bez wcześniejszej zgody. Prośby władz amerykańskich o pomoc, kie-
rowane do zachodnich sojuszników, były kolejno odrzucane, jako nie-
możliwe do spełnienia lub zbyt ryzykowne. W końcu zapytanie trafiło 
do Warszawy. Tu potraktowano je w kategoriach interesu narodowe-
go. Niezależnie od ogromnego ryzyka była realna szansa na powodze-
nie operacji. Do samego końca nie obyło się bez wahań, ale uznano 
wiarygodność ocen dokonanych przez służby w Warszawie i ich ludzi 
w Iraku, przy pozostawieniu kierującemu akcją znacznej swobody po-
dejmowania decyzji na miejscu. Jednym z bezwzględnych warunków 
powodzenia było zachowanie najściślejszej tajemnicy. W Warszawie 
sprawę znała zaledwie garstka ludzi, podobnie jak w Bagdadzie. 
Konsekwencje wpadki, możliwej nawet przy perfekcyjnym zaplanowa-
niu i przeprowadzeniu akcji, byłyby śmiertelnym zagrożeniem dla bez-
pośrednio zaangażowanych oraz miałyby najdalej idące konsekwencje 
dla Polski i dalszego kształtowania się kryzysu kuwejckiego. Na szali 
leżał też los ponad tysiąca oczekujących jeszcze na ewakuację Polaków, 
niezależnie od personelu naszej Ambasady.

Otrzymana wiadomość była jedyną prawdziwie tajną informacją, 
z jaką miałem do czynienia w mojej karierze! Miałem świadomość,  
że stoimy w obliczu historycznego wydarzenia lub spektakularnej ka-
tastrofy, mogącej być punktem zwrotnym mojej misji. Nie było oczy-
wiście mowy o bezpośrednim zaangażowaniu, naruszającym status 
ambasadora, niemniej musiałem stosownie zmodyfikować priorytety.  
Nie ulegało wątpliwości, że sytuacja amerykańskich oficerów wynikła 
z brutalnego naruszenia przez Irak prawa międzynarodowego, potwier-
dzonego rezolucjami Rady Bezpieczeństwa ONZ. Tym samym likwida-
cja skutków agresji we wszystkich aspektach miała podstawy prawne, 
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co oczywiście dla strony łamiącej prawo wyglądało całkowicie odmien-
nie. Mój przyjazd, w naturalny sposób wymagający zwiększonej aktyw-
ności polskich placówek i środowisk w Iraku, był dla polskiego wywia-
du i planowanej operacji wartością dodaną i tworzył pewien parasol 
bezpieczeństwa. Nikogo nie mogły dziwić jeżdżące w różnych kierun-
kach samochody i wzmożony ruch osób odwiedzających Ambasadę. 
Reszty dopełniały ekstremalne warunki zaistniałe w Iraku, trwająca 
migracja setek tysięcy ludzi oraz ruchliwość zespołów pracowniczych 
realizujących plany ewakuacyjne, bezpośrednio angażujące placówki 
dyplomatyczne. Naturalne były też moje nierutynowe kontakty w MSZ, 
podejmowane niezwłocznie po przyjeździe i odnawianie – poza proto-
kołem – znajomości ze znanymi mi ministrami, odwiedzanie – nieraz 
kilkakrotne – polskich skupisk pracowniczych w Bagdadzie i w innych 
regionach Iraku, ekspresowe wizyty u kolegów ambasadorów, nie-
które jeszcze przed złożeniem kopii listów uwierzytelniających, na co 
uzyskałem błogosławieństwo w irackim Protokole Dyplomatycznym. 
Miałem tam już wcześniej opinię dynamicznego dyplomaty, ugrun-
towaną przez Ambasadę Iracką w Warszawie. Przyczyniając się w ten 
sposób do powodzenia akcji, musiałem mieć jednak plan „B”, o którym 
w Warszawie, jak sądzę, nikt nie pomyślał. Tymczasem o losie nawet 
najbardziej profesjonalnie przygotowanych planów mógł przecież prze-
sądzić przypadek lub niemożliwy do przewidzenia splot okoliczności. 
Jedynym racjonalnym pomysłem było niezwłoczne doprowadzenie 
do zbiurokratyzowanego i scentralizowanego kierownictwa irackiego 
jednoznacznego przekazu, że Polska wraz z transformacją zmieniła 
politykę, ale nie zapomina dotychczasowych partnerów, a w zaistnia-
łych okolicznościach może być dla Iraku wysoce przydatna jako pań-
stwo ustanawiające szczególne stosunki sojusznicze z USA, mimo de-
kad pozostawania w przeciwnym obozie. Akredytowanie ambasadora 
w okresie kryzysu przydawało wiarygodności takiej prezentacji, którą 
zresztą traktowałem poważnie, licząc, że w sprzyjających okoliczno-
ściach perspektywa zaangażowania się Polski w normalizację stosun-
ków iracko-amerykańskich byłaby w Warszawie traktowana jako warta 
podjęcia. Miałem sygnały, że w Bagdadzie moja filozofia była skuteczna. 
Niemniej cieszę się, że w praktyce nie musiałem tego sprawdzać w przy-
padku niepowodzenia operacji wywiadu, zanim ostatni polski obywatel 
opuścił Irak. Książka ta mogłaby mieć wówczas bardziej dramatyczną 
fabułę, cieszącą wydawnictwo i czytelnika. Oczywiście przy założeniu, 
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że potencjalny autor pozostałby przy życiu. Solidna nić porozumienia 
z władzami Iraku nie zmieniała faktu, że od momentu wywiezienia ofi-
cerów CIA cały zespół placówki w Bagdadzie wraz z rodzinami balan-
sował na wąskiej linie bezpieczeństwa. Ujawnienie akcji było bowiem 
wyłącznie kwestią czasu.

Odwet irackich służb specjalnych mogło powstrzymać jedy-
nie czerwone światło od ścisłego kierownictwa politycznego kraju. 
Prawdziwość tej opinii potwierdzają doświadczenia innych członków 
koalicji antyirackiej, mających na sumieniu nieporównywalnie mniej-
sze od naszych grzechy. Podczas sześciu lat mojego pobytu w Bagdadzie 
nikomu nic się nie stało, ale zanotowane w późniejszych latach przy-
padki śmierci w niejasnych okolicznościach na terenie Bliskiego 
Wschodu i Afryki Północnej polskich dyplomatów i obywateli zwią-
zanych ze sprawami irackimi są niestety faktem. Akcja została faktycz-
nie ujawniona po roku, w Waszyngtonie przy okazji wizyty prezydenta 
Lecha Wałęsy, a równolegle w Warszawie, na szczeblu ministerialnym. 
Oczywiście nikt nie zadbał o uprzedzenie i poinformowanie Ambasady 
w Bagdadzie. Dowiedziałem się o tym z mediów. Było to działanie jakby 
zmierzające do sprowokowania retorsji. Ale Irakijczycy nie zareagowali, 
ani bezpośrednio, ani do końca mojej misji. Sądzę, że woleli nie palić 
ewentualnego kanału komunikacji z USA, tym bardziej iż w momencie 
upublicznienia wiarygodność prezentowanej przeze mnie narracji po-
twierdzał fakt reprezentowania przez Polskę interesów amerykańskich 
w Iraku.

Amerykańscy podopieczni trafili bezpiecznie do Turcji dwa ty-
godnie po moim przyjeździe, 25 października. Jan W. też szybko nas 
opuścił. Gromosław Czempiński spisał się profesjonalnie, wspomagany 
przez garstkę współpracowników, w części będących także moimi ko-
legami z ambasady. W pierwszym okresie transformacji wykazali oni 
lojalność wobec nowego państwa polskiego, wpisując się w realizację 
jego strategicznych interesów i uwiarygodniając się. Akcję przeprowa-
dzili, posługując się zwyczajnymi paszportami, nie będąc chroniony-
mi nawet iluzorycznym w takich okolicznościach statusem dyploma-
tycznym. Podkreśla to dramatyzm sytuacji i skalę osobistego ryzyka. 
Polska uzyskała wobec USA i Zachodu kolejny po operacji „Most” 
atut i potwierdzenie wiarygodności sojuszniczej, a nie był to dowód 
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z Bliskiego Wschodu jedyny. Mam na myśli współpracę dyploma-
tyczną, niezwiązaną ze służbami specjalnymi. Te rządzą się swoimi 
prawami i nie zawsze ocena ich działalności przez cywila, nawet gdy 
jest ambasadorem, jest możliwa lub wskazana. Odnosi się to również  
do innych, wspominanych w mediach lub wypowiedziach, przed-
sięwzięć polskiego wywiadu na rzecz USA i związanych z nimi ofiar. 
W 1999 roku powstał polsko-turecki film Władysława Pasikowskiego 
Operacja Samum (to nazwa jednego z pustynnych wiatrów), zainspi-
rowany misją generała Czempińskiego. W tym kontekście mogę tylko 
powiedzieć, że udana tajna akcja z reguły nie jest gotowym scenariu-
szem filmu sensacyjnego.

Należy jednoznacznie podkreślić, że poza względami sojuszniczymi 
i wizerunkowymi współpraca polsko-amerykańska w Iraku przyniosła 
Polsce ogromne i wyliczalne korzyści materialne. Była bowiem głów-
nym argumentem administracji USA wobec Kongresu na rzecz redukcji 
zadłużenia PRL o 50%. Nośność argumentacji była tak duża, że uciszyła 
licznych wówczas przeciwników preferencyjnego potraktowania nasze-
go kraju. Inni zachodni wierzyciele państwowi i prywatni musieli zrobić 
to samo. Z NASZEGO rachunku spisano ponad dwadzieścia miliardów 
ówczesnych dolarów. To było około tysiąca USD darowanych każdemu 
Polakowi i potężne wsparcie dla polskich reform na pierwszym ich eta-
pie, a także jasny sygnał dla zagranicznych inwestorów. Irak był również 
niebagatelnym argumentem w staraniach o integrację Polski w ramach 
struktur atlantyckich i europejskich. Tę cegłę do budowy nowej pol-
skiej suwerenności wnieśli oficerowie wywiadu z wieloletnim stażem 
w służbach PRL, przy zaangażowaniu takich, jak ja, członków służby 
zagranicznej. Z dwudziestoletnim stażem w MSZ PRL i moskiewskim 
dyplomem. Proszę odpowiedzieć na pytanie, dlaczego wówczas z taką 
proweniencją można było we wspólnym interesie dokonywać wielkich 
rzeczy, a po upływie ćwierćwiecza w wolnej Polsce trzeba rozrywać 
zabliźnione rany i budować barykady. Ludzie generała Czempińskiego 
solidarnie i lojalnie służyli państwu, tak jak tysiące innych, a dzisiaj 
tnie się im emerytury i zwymyśla od oprawców! I to nie oni powinni 
zabiegać o wyjątkowe potraktowanie przez państwo, któremu godnie 
służyli. Pożeranie przez rewolucję własnych dzieci musi się skończyć 
niestrawnością. Dokonania irackie jakby odchodzą w Polsce w niepa-
mięć, ale w Waszyngtonie są częścią legendy odnowionych stosunków 
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z naszym krajem. Potwierdzeniem tego jest upamiętnienie 25. rocznicy 
wydarzenia. Wspomnę o tym oddzielnie.

4 listopada 1990 roku złożyłem listy odwołujące poprzedni-
ka oraz własne listy uwierzytelniające na ręce wiceprezydenta Tahy 
Jasina Ramadana. Saddam Husajn nie zawracał sobie głowy bez po-
trzeby ambasadorami i nigdy się z nim nie spotkałem, podobnie jak 
z jego synami. Do kompleksu pałacowego, stanowiącego część no-
woczesnej dzielnicy rządowej, po 2003 roku znanej jako Zielona  
lub Międzynarodowa Strefa, zabrała mnie limuzyna prezydenckie-
go Protokołu Dyplomatycznego, z polską flagą, mająca tylne okna 
szczelnie przysłonięte firankami. Rządowa kolumna przewiozła rów-
nież pięciu towarzyszących mi dyplomatów, w tym radcę handlowego, 
Krzysztofa Trepczyńskiego. Ceremonia była prosta – grzecznościowa 
formuła, wręczenie listów od głowy państwa utrzymanych w proto-
kolarnym „duchu przyjaźni i współpracy”, co w danym momencie 
brzmiało wysoce abstrakcyjnie. Po przedstawieniu towarzyszących 
dyplomatów nastąpiła audiencja prywatna – blisko półgodzinna roz-
mowa prowadzona po arabsku, poświęcona sprawom bilateralnym, 
kontekstowi kuwejckiemu i naszej transformacji. Jakiś wyważony 
żart ożywił jej przebieg. Rozmówca odnotował moje bliskowschodnie 
doświadczenie, aktywność w pierwszym okresie pobytu i stwierdził,  
że widzą we mnie przyjaciela Iraku. Następnego dnia wszystkie media 
podały na czołowych miejscach informacje o akredytacji ze zdjęciami. 
Doszło przy tym do anegdotycznej sytuacji. Wierna transkrypcja mo-
jego nazwiska na język arabski nie jest możliwa, a ponadto z miejsco-
wą niefrasobliwością zapisano go w dwóch członach – „blum-inski”,  
co skłoniło paru miejscowych dyplomatów do dyskretnego wyjaśniania 
mojego pochodzenia. 

Szybko odwiedziłem załogi wszystkich polskich przedsiębiorstw 
w Iraku. Uspokoiło to sporadycznie występujące napięcia, w szczegól-
ności na kontraktach w newralgicznych sektorach gospodarki (nafta, 
energetyka), gdzie występowały problemy z otrzymaniem wizy wyjaz-
dowej, niezbędnej do opuszczenia Iraku. Podobny skutek odniosły wza-
jemne przesunięcia zapasów artykułów konsumpcyjnych pomiędzy fir-
mami. Podczas wyjazdu do Mosulu i na obszar Autonomii Kurdyjskiej 
sprawdziłem drogę do granicy tureckiej. Na przestrzeni dziesiątków 
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kilometrów była wypełniona tysiącami tureckich ciężarówek przy-
wożących głównie świeżą żywność oraz wywożących ropę i produkty 
naftowe w przemyślnie skonstruowanych zbiornikach. Biznes działał 
bez oglądania się na sankcje ONZ i poza zainteresowaniem między-
narodowej opinii publicznej. Nie zmieniła tego również moja relacja 
do Warszawy. Proceder kwitł dalej, podobnie jak ćwierć wieku później 
lukratywny przemyt realizowany przez tak zwane Państwo Islamskie 
z Iraku i Syrii. Przyzwolenie władz tureckich na tamten przygranicz-
ny handel kontrastowało z zaostrzonymi w tym czasie inspekcjami 
w Ankarze naszych samolotów ewakuacyjnych w drodze do Bagdadu. 
Generowało to dodatkowe koszty i burzyło rozkład lotów, doprowa-
dzając do białej gorączki Polaków dowożonych planowo na lotnisko 
w Bagdadzie z często odległych regionów Iraku. Przy pierwszej okazji 
w gronie korpusu powiedziałem chargé d’affaires Turcji o hipokryzji 
zasługującej na upublicznienie. Zareagował nerwowo, grożąc protestem 
i skarżąc się do nuncjusza. Ale samoloty zaczęły przylatywać zgodnie 
z planem!

Z możliwości ewakuacji miała prawo skorzystać również kilku-
setosobowa grupa Polek zamężnych z Irakijczykami wraz z dziećmi. 
Wyjechali wszyscy zainteresowani, ale była to niewielka grupa. O po-
zostaniu decydowały względy rodzinne, brak zaplecza w Polsce, wia-
ra w pokojowe rozwiązanie konfliktu, zahartowanie doświadczeniami 
wojny z Iranem. Jeszcze przed moim przyjazdem placówka dokonała 
wyczynu niebywałego w warunkach irackich, umożliwiając wyjazd 
pewnej ilości Polek z dziećmi nieposiadającymi prawa do opuszcza-
nia Iraku jako obywatele tego kraju. Kontakty ze środowiskiem polo-
nijnym przyczyniły się do jego integracji i samoorganizacji. Pomogło 
to po wojnie uruchomić efektywny program pomocy, przede wszystkim 
żywnościowej oraz edukacyjnej dla dzieci. Niezależnie od skromnych 
funduszów konsularnych przeznaczyliśmy na niego przyznawane rów-
nież pracownikom placówek dyplomatycznych kartkowe przydziały 
mąki, ryżu, cukru, oleju, herbaty i innych produktów, sprzedawane  
po bardzo niskich urzędowych cenach. 

Protokolarny obowiązek złożenia wizyt kurtuazyjnych innym sze-
fom placówek traktowałem elastycznie. Przed Kuwejtem w Bagdadzie 
było ponad sto misji dyplomatycznych na szczeblu ambasadora, 
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o różnym stopniu aktywności. Dziekan korpusu nie wrócił z urlo-
pu i nikt go nie zastępował. Naturalnym pierwszym adresem była 
Nuncjatura Apostolska. Nuncjusz, arcybiskup Marian Oleś, zawodo-
wy dyplomata watykański, był Polakiem z syberyjskim życiorysem, 
człowiekiem o niezwykłej osobowości i wielkim polskim patriotą. Jako 
osierocone dziecko znalazł się w grupie 120 tysięcy polskich uchodź-
ców, którzy czasie II wojny światowej trafili do Iranu, a stamtąd wy-
jeżdżali do Iraku, Palestyny, Syrii, Libanu i dalej w różne strony świa-
ta, o czym też w Polsce zapomniano w dyskusji o bliskowschodnich 
uchodźcach po Arabskiej Wiośnie. Marian Oleś dotarł do Indii, gdzie 
ukończył szkołę podstawową. Maturę zdał w Anglii. Święcenia kapłań-
skie otrzymał w Rzymie w 1961 roku. Placówkę bagdadzką z akredyta-
cją na Kuwejt objął jeszcze w okresie wojny z Iranem. Był powszechnie 
traktowany jako faktyczny dziekan korpusu, również przez ambasa-
dorów państw muzułmańskich. Cieszył się wielkim szacunkiem władz 
irackich, wśród których wpływowe stanowiska zajmowało wielu mu-
zułmańskich absolwentów szkół i uczelni jezuickich, a członkiem ści-
słego kierownictwa był chaldejski katolik Tarek Aziz. Utrzymując ścisłe 
relacje z podzieloną na wiele wyznań wspólnotą chrześcijańską, liczącą 
wówczas ponad milion wiernych i stanowiącą ponad 5% ludności kraju, 
był jednym z najlepiej poinformowanych dyplomatów. Jako pierwszy 
nuncjusz podjął bliską współpracę ze społecznościami o korzeniach 
judeo-chrześcijańskich, w tym mandejczykami, fascynacja którymi 
i mnie szybko się udzieliła. Arcybiskup przekonał ich szejka do zerwa-
nia z sięgającą Jana Chrzciciela tradycją picia wyłącznie wody z rze-
ki. W przypadku Tygrysu oznaczało to zagrożenie ciężkim zatruciem. 
Mandejczycy, których symbolem był przykryty całunem krzyż, odrzu-
cali boskość Chrystusa i być może to z tego kręgu takie przekonanie 
przejęli templariusze, co mogło stać się jednym z istotnych powodów 
czy pretekstów do rozprawy z tym zakonem.

Nuncjusz realistycznie oceniał politykę Bagdadu, ale krytycznie pod-
chodził do wielu aspektów zachodniej strategii na Bliskim Wschodzie. 
Widział w niej zagrożenie dla bezpieczeństwa w regionie, a w szcze-
gólności dla wyznawców wschodnich kościołów w miejscu narodzin 
i rozkwitu chrześcijaństwa. Islam pozbawił je wprawdzie dominującej 
pozycji, ale pozostały liczącymi się wyznaniami, zdolnymi oddziały-
wać przez kilka wieków nawet na odległe obszary niemuzułmańskie 
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Azji, łącznie z Chinami. Arcybiskup uważał, że narastanie antagonizmu 
pomiędzy Zachodem, w tym Izraelem, a islamem wciąga chrześcijan 
w tę konfrontację, skutkiem czego może być przyspieszenie procesu 
ich zaniku, głównie poprzez coraz silniejszą migrację do państw za-
chodnich, niezależnie od prześladowań. Ocena sytuacji na Bliskim 
Wschodzie wyłącznie w kategoriach islam–judaizm i takie jej postrze-
ganie na Zachodzie może jedynie utrwalić nierozwiązywalność ist-
niejących konfliktów. Watykan, być może lepiej niż jakikolwiek inny 
podmiot międzynarodowy, rozumiał dalekosiężne konsekwencje kry-
zysu irackiego. Na różnych jego etapach Stolica Apostolska próbowa-
ła ratować pokój. Przykładem były misje dyplomatyczne kardynała 
Rogera Etchegaraya na przełomie 1990/1991 roku. Nie miały one szans 
powodzenia, ale były ważnym sygnałem dla regionu, że Kościół nie 
identyfikuje się z siłowymi metodami rozwiązania konfliktu. Podczas 
pierwszego spotkania z Marianem Olesiem przeżyłem moment zasko-
czenia. Miał on na piersiach arcybiskupi łańcuch zwieńczony złoconym 
słowem „Allah”, pisanym po arabsku charakterystyczną dla tego pojęcia 
kaligrafią. Trudno o lepsze zaznaczenie przynależności do wspólnej ro-
dziny religii objawionych, czczących tego samego jedynego Boga, nazy-
wanego różnie w zależności od języka. 

Dość szybko odwiedziłem wszystkich obecnych ambasadorów 
państw stałych członków Rady Bezpieczeństwa oraz naszych i irackich 
sąsiadów. Z Josephem Wilsonem, kierującym placówką USA, spo-
tkaliśmy się na przyjęciu w wąskim gronie w rezydencji ambasadora 
amerykańskiego nad Tygrysem. Było to już po akcji wywiadu i winem 
z dobrze zaopatrzonej piwniczki wznosiliśmy toasty za współpra-
cę. „Zrobiliście coś wielkiego, dla nas i dla samych siebie” ‒ powie-
dział. „Teraz możemy się szykować do ewakuacji.” Zanim to jednak 
nastąpiło, Joe spotkał się jeszcze z Saddamem Husajnem jako ostatni 
dyplomata amerykański, ostrzegając przed konsekwencjami dalszej 
okupacji Kuwejtu. Zlekceważył też publicznie iracką notę werbalną 
do ambasad, grożącą egzekucją wszystkim ukrywającym cudzoziem-
ców. Pozostał w służbie do 1998 roku, stając się przykładem dyplomaty 
zmagającego się z dylematami moralnymi. W 2002 roku został bowiem 
na krótko przywrócony do służby i wysłany do Nigru. Administracja 
USA oczekiwała, że przywiezie stamtąd raport wskazujący na zaintere-
sowanie Iraku zakupami uranu w tym kraju, co dostarczyłoby pretekstu 
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do usprawiedliwienia interwencji. Napisał prawdę, że nic takiego  
nie miało miejsca, za co zapłaciła jego żona, zdekonspirowana jako 
agentka CIA. Później pracował dla wielkiego biznesu i z tego tytułu 
realizował operacje finansowe na rzecz Fundacji Clintonów, według 
amerykańskich mediów nie zawsze przejrzyste. 

 
Rola dyplomacji amerykańskiej w kryzysie kuwejckim raczej nie 

budzi wątpliwości, nawet jeśli poszczególne jej elementy nie zostały 
do końca udokumentowane. Ambasador April Glaspie opuściła Irak 
bezpośrednio po obrosłym legendą spotkaniu z Saddamem Husajnem 
25 lipca 1990 roku. W tym dniu najpierw przekazała Tarekowi Azizowi 
w MSZ niejednoznaczne oświadczenie rzeczniczki Departamentu 
Stanu na temat wojowniczej postawy Iraku wobec Kuwejtu, stwier-
dzające, że „jakkolwiek USA nie mają umowy o wzajemnej obronie 
z Kuwejtem (…) Irak i inni powinni wiedzieć, że w cywilizowanym 
świecie nie ma miejsca dla wymuszania i zastraszania”. Ledwo wróciła 
do biura, poproszono ją ponownie i z MSZ przewieziono do pałacu 
Prezydenta, z którym rozmawiała po raz pierwszy w ciągu dwuletniej 
misji. Można założyć, że relacje w mediach o treści tej rozmowy są wia-
rygodne. Ambasador powiedziała, że prezydent Bush pragnie lepszych 
i głębszych stosunków z Irakiem i nie zamierza wypowiadać mu wojny 
gospodarczej. Wyraziła zrozumienie dla zabiegów o wzrost cen ropy 
naftowej, koniecznych dla powojennej odbudowy kraju. Prosiła, „w du-
chu przyjaźni, a nie konfrontacji”, o wyjaśnienie powodów koncentra-
cji wojska na granicy z Kuwejtem. Zastrzegła, że USA traktowałyby  
tę kwestię jako wewnętrzną, gdyby ruchom wojsk nie towarzyszyły po-
gróżki wobec Kuwejtu. Saddam Husajn twierdził, że Irak chce wywrzeć 
presję na Kuwejt, by poprzez negocjacje osiągnąć swe cele. Chodziło 
w szczególności o kontrolę nad Szat al Arab, co stanowiło jeden z po-
wodów wojny z Iranem. Zaznaczył, że alternatywą pozostaje „przywró-
cenie zwierzchności irackiej nad Kuwejtem”. Rozmówczyni sugerowała, 
że Waszyngton nie wypowiada się na temat sporów międzyarabskich, 
takich jak konflikt iracko-kuwejcki. Sprawa Kuwejtu nie jest związana 
z Ameryką, o czym Bagdad po raz pierwszy został poinformowany jesz-
cze w latach sześćdziesiątych.

W czasie pobytu w Bagdadzie miałem bliski kontakt z Nabilem 
Zubaidim, dyrektorem departamentu w MSZ i osobistym tłumaczem 
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Saddama Husajna z języka angielskiego. Nie zdołałem jednak ustalić, 
czy April Glaspie rzeczywiście powoływała się w rozmowie na prezy-
denta George’a H.W. Busha oraz instrukcję sekretarza stanu Jamesa  
A. Bakera. Sądzę, że nie miała ku temu podstaw. Spotkanie było nie-
spodziewane i nastąpiło wkrótce po rozmowie z Tarekiem Azizem, 
podczas której żadne tego rodzaju deklaracje nie padły. W takiej sy-
tuacji trudno jednak zrozumieć, czemu Irakijczycy w trybie nagłym 
zaaranżowali jej spotkanie z Prezydentem, o czym Pani Ambasador 
nie mogła wcześniej wiedzieć. Być może obie strony czuły potrzebę 
pozostawienia wokół Kuwejtu szarej strefy niedomówień, do własnej 
interpretacji. Uważam, że Saddam Husajn był zdeterminowany naje-
chać na Kuwejt, ale poszukiwał jakiejś formy zabezpieczenia, być może  
dla własnych generałów. Atakowi mogło zapobiec jedynie wyraźne 
oświadczenie, że USA użyją siły, aby usunąć skutki ewentualnej irac-
kiej agresji. A takie nie padło. Być może Saddam Husajn nie odrobił 
lekcji z podstaw historii stosunków międzynarodowych i nie wiedział,  
że do wypowiedzi ambasadorów, polityków i generałów należy sto-
sować zasadę ograniczonego zaufania. Pewnie nie brał też pod uwa-
gę amerykańskiej procedury podejmowania decyzji w sprawach  
wojny i pokoju. Może byłby bardziej ostrożny wiedząc, że do wojny 
koreańskiej przyczyniła się deklaracja generała Douglasa MacArthura, 
że rubieże obronne USA nie obejmują południowej części Płw. 
Koreańskiego. Poparta innymi wskazówkami, dała Kim Ir Senowi 
okazję do przekonania Moskwy i Pekinu, że powstała przestrzeń 
do łatwego rozciągnięcia komunistycznej władzy na cały półwy-
sep. Trzyletnia wojna koreańska postawiła świat na krawędzi kon-
fliktu globalnego. Przyniosła blisko 1,5 miliona ofiar śmiertelnych, 
w tym 36 tysięcy Amerykanów. Spowodowała ogromne zniszcze-
nia i nieodwracalne konsekwencje polityczne, wojskowe, społecz-
no-kulturowe i militarne, groźne również dzisiaj. Cóż, gdy obie 
strony prą do rozwiązań siłowych, wystarczy umiejętne zastawienie 
pułapki. Ze wspomnianym wyżej Nabilem Zubaidim łączy się cieka-
wy epizod. Bodaj w 1993 roku, żaląc się na postępowanie Komitetu  
Sankcji ONZ, zapytał mnie, co powinni zrobić dla zmiany traktowania. 
Pół żartem powiedziałem, żeby zaproponowali odbudowę ropociągu 
do Hajfy. Po kilku dniach usłyszałem od niego: „Teraz nie jest jeszcze 
na to czas”.



151

Iracka epopeja

Perspektywa wojny oznaczała konieczność zaplanowania ewakuacji 
całej placówki, choć Warszawa w tej sprawie milczała. Skład osobowy 
sukcesywnie redukowaliśmy. Decyzje wyjazdowe były przyjmowane 
różnie, nie zawsze ze zrozumieniem. Dla jednej z pań przestałem być 
„naszym ambasadorem”. Proces ten objął również woźnego, jedyne 
ogniwo w naszym systemie ochrony. Poważnie mówiąc, w Bagdadzie 
polegaliśmy na zdrowym rozsądku i żołnierzach irackich, którzy  
po dwóch rotacyjnie dyżurowali całą dobę przy bramie wjazdowej. 
W warunkach kryzysu MSZ zgodził się na wypłacanie im regular-
nie niewielkich świadczeń pieniężnych, co bardzo podniosło morale. 
Dostawali też żywność. Redukcje sprawiły, że na przełomie grudnia/
stycznia w Ambasadzie i BRH zostało siedem osób, w tym trzech pra-
cowników technicznych (radiooperator, szyfrant, kierowca). Wszyscy 
pracownicy zachowywali się odpowiedzialnie, wykazując spokój i dys-
cyplinę. Poza indywidualnymi wyjątkami podobnie wyglądała rów-
nież sytuacja w środowisku pracowników firm i ich rodzin. Raz jednak 
musiałem się posunąć do groźby, wobec odmowy ewakuacji małżeń-
stwa z kilkuletnią córką. Jej matka na Okęciu poskarżyła się na mnie 
do kamer. Przygarnęliśmy też dziennikarza, Andrzeja Daszkiewicza 
z „Tygodnika Solidarność”. Jedynego, który przyjechał z kraju po agresji 
(podczas mojej misji gościliśmy ponadto redaktora Krzysztofa Rogalę). 
Plany ewakuacyjne placówki były przygotowane jeszcze w okresie woj-
ny z Iranem. Aktualizowaliśmy je w biegu. Między innymi trzeba było 
stworzyć procedury przyjmowania depozytów finansowych polskich 
firm, które dysponowały pokaźnymi sumami w niepodlegających 
transferowi dinarach. Deponowano też wartościowy drobny sprzęt i sa-
mochody, do wyczerpania powierzchni parkowania. Zrobiliśmy spis 
z natury inwentarza placówki i mieszkań pracowniczych, który bar-
dzo przydał się rok później, gdy przeprowadziliśmy odkładaną od lat 
pełną inwentaryzację, zamykając w tym celu placówkę na kilka dni. 
Zmobilizowaliśmy się do brakowania akt, co w większości placówek 
jest zmorą. Zabezpieczone zostały dzieła sztuki i najbardziej wrażliwe 
składniki majątku. Odnowiliśmy strategiczne zapasy. W ramach rema-
nentów szyfrant ujawnił, że jesteśmy uzbrojeni! W sejfie od placówko-
wych pokoleń leżał pistolet, który ostatecznie wylądował w Tygrysie. 
Te prace zajmowały i cementowały zespół. Wszyscy przeszliśmy na ty 
i taką praktykę zachowałem w innych jednostkach, którymi kierowa-
łem. W końcu 1990 roku upływał termin najmu budynku Ambasady. 
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Duży i dobrze położony obiekt był dzierżawiony od dziesięcioleci. 
Właściciel, Mohammad Makija, wyspecjalizował się w wymuszaniu 
podwyżek czynszu i unikaniu remontów. Sytuacja pozwalała powie-
dzieć tej praktyce „stop”. Teraz my wymusiliśmy obniżkę o 30% czynszu, 
mimo zgody Warszawy na umiarkowaną podwyżkę. Przedłużając dzier-
żawę tylko na rok, przy kolejnych negocjacjach przeszliśmy na płatność 
dinarową, co było równoznaczne z wielokrotnym obniżeniem kwoty. 
Wcześniej musieliśmy pokonać poważne obiekcje polskiego MSZ. 

29 listopada 1990 roku rezolucja nr 678 Rady Bezpieczeństwa ONZ 
zezwoliła na użycie siły w celu usunięcia wojsk irackich z Kuwejtu, 
o ile nie zabiorą się one stamtąd do 15 stycznia 1991 roku. Bagdad 
powiedział „nie”. Wyznaczony został wojenny i ewakuacyjny horyzont. 
Jako członek międzynarodowej koalicji Polska stawała się w Iraku pań-
stwem wrogim. Część dyplomatów, w tym europejskich, miała jeszcze 
złudne nadzieje na polityczny kompromis last minute. Konsekwencje 
jednobiegunowego świata nie zostały jeszcze przetestowane. Sam 
chciałem wierzyć w taką perspektywę, ale musiałem się trzymać fak-
tów. A to oznaczało, że przed datą ultimatum w Iraku nie powinno być 
żadnego Polaka.

Plan zakładał, że ostatnia duża grupa pracowników polskich firm 
opuści Bagdad na początku stycznia 1991 roku. Do tego czasu należało 
rozwiązać problem odmów wizowych, stosowanych przez władze irac-
kie nie tyle ze względów wojskowych, co w trosce o funkcjonowanie 
strategicznych obiektów, głównie sektora energetycznego. Sukcesywnie 
liczba odmów zmniejszała się dzięki połączeniu zaangażowania firm, 
placówki i zaprzyjaźnionych irackich ministrów, ale i tak w ostatniej 
dekadzie grudnia w takiej sytuacji pozostawało jeszcze dwadzie-
ścia dziewięć osób. Włączyła się również Warszawa. Temat podjęto 
w rozmowach z wiceministrem spraw zagranicznych Saadem Fajsalem, 
22‒23 grudnia 1990 roku Był to jedyny kontakt dwustronny w okresie 
kryzysu. Żadne obietnice nie padły, ale ostatnich kilkanaście wiz od-
blokowano tydzień później. Niezależnie otrzymała je również grupa 
pracowników Polimeksu z rafinerii w Basrze, którzy – zdesperowani 
oczekiwaniem – zdecydowali się porzucić stanowiska pracy i czekać 
na wizy w Bagdadzie. Irackie prawo przewidywało za to więzienie. 
Byliśmy jedyną dużą zachodnią grupą narodową, która ewakuowała 



153

Iracka epopeja

się bez wsparcia ze strony jakiejkolwiek oficjalnej delegacji z kraju,  
co w przypadku innych państw było powszechną praktyką. 

Święta Bożego Narodzenia 1990 roku obchodziło w Bagdadzie 
już tylko kilkudziesięciu Polaków, spośród łącznie 245 przebywają-
cych jeszcze w Iraku. W Ambasadzie i BRH byliśmy wyłącznie w mę-
skim gronie. Wspólna wigilia stanowiła zdany sprawdzian naszych 
umiejętności kulinarnych. Karpia zamówiliśmy jednak w restauracji 
na nadrzecznym bulwarze Abu Nawas, gdzie świeżą rybę przyrządza-
no jako masguf, to jest przeciętą po grzbiecie i pieczoną pionowo przy 
ognisku. Stół urozmaicił tort przekazany przez miejscowy protokół dy-
plomatyczny z wizytówką prezydenta Iraku.

Szczególnym przeżyciem była polska pasterka, celebrowana przez 
arcybiskupa Olesia w chaldejskim kościele katolickim pod wezwaniem 
św. Józefa na Karradzie. Z Ambasady przywieźliśmy na tę okazję prze-
piękną szopkę krakowską, dzieło polskich pracowników z kontraktu 
w Al-Kaim, przy granicy z Syrią. Ich kilkudziesięcioosobowa grupa 
wyjeżdżała ostatnim rejsem ewakuacyjnym przed świętami, chyba  
ze świadomością, że już nigdy do Iraku nie wrócą. Zjawili się w komple-
cie w Ambasadzie, by powierzyć szopkę opiece ambasadora. Do końca 
mojej misji konserwowaliśmy ją co roku, eksponowaliśmy w grudniu 
w holu starej i później nowej siedziby, woziliśmy na coraz smutniejsze 
pasterki. Będąc w Bagdadzie w 2006 roku, nie mogłem się o nią dopy-
tać. Chyba przepadła podczas którejś z kolejnych, chyba nadmiernie 
częstych, okresowych ewakuacji placówki do Jordanii, dokonywanych 
w rytmie zaognień sytuacji wokół Iraku. Podczas pasterki 1990 roku 
fragment Ewangelii czytał nieżyjący już, podobnie jak jego żona Asia, 
Kazimierz Szapowal. Wcześniej upewnił się u Nuncjusza, że jego ra-
czej skromna partyjna przeszłość nie spowoduje naruszenia sacrum. 
Niektórym wiernym się to nie podobało. Dwa lata później z rekomen-
dacji Arcybiskupa oboje zostali przyjęci w Watykanie na prywatnej au-
diencji przez papieża Jana Pawła II. 
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W tygodniu poprzedzającym wojnę polski Irak składał się już tylko 
z ekipy placówki, kilku „refusników” na własną odpowiedzialność i pra-
wie trzydziestoosobowej grupy Dromeksu. Zabezpieczała ona wielomi-
lionowej wartości sprzęt do budowy autostrad w bazie firmy w Ramadi. 
Ustaliliśmy, że będą pilnować go do ostatniej bezpiecznej chwili, 
ewakuując się wraz z personelem ambasady drogą lądową do Turcji. 
Drogowcy byli dumni z tego, co ich firma osiągnęła w Iraku, lojalni 
i odpowiedzialni. Chcieli chronić majątek, wierząc, że jeszcze tu wrócą, 
a by było to realne, musieli mieć sprzęt i zaplecze. Trasę do Turcji, przez 
Mosul i Zachu, wybraliśmy jako optymalną. Czarterowe rejsy w dniach 
poprzedzających termin ultimatum pozostawały loterią. Na autostra-
dzie do Jordanii zdarzały się incydenty. Na początku stycznia ostrzelano 
tam konwój ewakuacyjny ambasadora Niemiec, który musiał wracać 
do Bagdadu i prosić nas o pomoc. Minister H.D. Genscher podzięko-
wał za to telefonem i listem do ministra Skubiszewskiego. Granica sau-
dyjska była zamknięta, a syryjska nie do końca przejezdna. Od strony 
Kuwejtu szła wojna. Iran traktowaliśmy jako opcję zapasową, uzgodnio-
ną pisemnie z jego Ambasadą w Bagdadzie. Mieliśmy też zgodę prze-
jazdową irackiego MSZ z otwartym terminem. Konieczność podróży 
lądem wynikała z jeszcze innego powodu. Kilka dni przed sylwestrem 
pod bramę placówki podjechała wieczorem taksówka z rejestracją z po-
łudnia Iraku. Pasażer wypchnął z niej młodziutką Polkę z niemowlę-
ciem i torbą podróżną. Auto szybko odjechało. Dziewczyna powiedzia-
ła, że mąż wypowiedział wobec niej formułę muzułmańskiego rozwodu 
(trzykrotne „odejdź, jesteś rozwiedziona”). Dziecka też nie chciał, raz, 
że dziewczynka, a dwa, że urodziła się bez rączki. Mieliśmy problem. 
Wizę wyjazdową dla matki byliśmy w stanie załatwić, ale jej córka, 
zgodnie z miejscowym prawem, była obywatelką Iraku i wpisanie jej 
do polskiego paszportu matki lub wydanie oddzielnego nie mogło być 
podstawą do opuszczenia kraju. W irackim MSZ na szczeblu ministra 
obiecano pomoc, z zastrzeżeniem, że formalności mogą potrwać kilka 
tygodni. A wojna nie chciała czekać. Pozostawało przemycić dziecko. 
Było to realne jedynie na granicy lądowej i z udziałem dyplomatów. 
Dromex udzielił gościny obu paniom i swoimi sposobami załatwił  
dla matki wizę wyjazdową. Dla niemowlaka kupiono podróżną torbę. 
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Odliczaliśmy czas do 15 stycznia. Niezależnie od bieżących spraw 
organizacyjno-technicznych i operatywnych szła do Warszawy codzien-
na porcja informacji dzielonej z sojusznikami, których w Iraku już nie 
było. Informacja była pożądana, ale miała ograniczoną wartość. Decyzje 
podejmowano w Waszyngtonie i w Nowym Jorku. Irakijczycy nie mie-
li pola manewru. Wyrok już wydano, a poza tym odwrót z Kuwejtu 
był niemożliwy z przyczyn wewnętrznych. Wskazówką kierunku nie-
uchronnego rozwoju wydarzeń było monitorowanie prowadzonej przez 
obie strony propagandy wojennej, wzajemne demonizowanie się i ob-
ciążanie odpowiedzialnością. Wspominałem, że pierwszą ofiarą wojny 
jest prawda. Niemniej również kampania pozycjonowania przeciwni-
ka i kłamstw z tym związanych ma własną dynamikę. Po przekrocze-
niu pewnego progu jest w zasadzie nie do powstrzymania. Irakijczycy 
w obliczu nieuniknionej klęski dodawali sobie animuszu, potrząsali 
szabelką, trąbili o „matce bitew” i krzyżowcach, rzucali nadmuchane 
groźby wobec Arabii Saudyjskiej i Izraela. Amerykanie nie pozostawa-
li dłużni, prąc do konfrontacji zbrojnej. Symbolem postprawdy stała 
się młodziutka kuwejcka pielęgniarka. Doprowadzona przez admini-
strację USA na forum Kongresu, opowiadała o barbarzyństwie irac-
kich żołnierzy wyrzucających wcześniaków z inkubatorów na oddziale 
położniczym szpitala w Kuwejcie. Dla kongresmenów jako rzekomy 
naoczny świadek musiała brzmieć przekonująco. Zatajono bowiem,  
że występuje przed nimi córka kuwejckiego dyplomaty, która od dawna 
nie była w swym kraju, a sprawy inkubatorów do dziś nie udokumen-
towano. Rozwój sytuacji uświadomił mi jeszcze jeden ważny aspekt 
sprawy. O ile iracki dyktator teoretycznie był w stanie w każdej chwi-
li dokonać w wyniku zakulisowych uzgodnień zwrotu o 180 stopni,  
to dla USA droga odwrotu była trwale zamknięta. Wykreowanie anty-
chrysta wyklucza paktowanie z nim, co potwierdza również (choć bez 
generalizowania!) wojna z islamskim terroryzmem, który zastąpił iracki 
reżim w roli wroga Zachodu numer jeden. 

Perspektywa wojennego spektaklu zgromadziła w Bagdadzie 
na początku stycznia 1991 roku 2,2 tysiąca zagranicznych dziennika-
rzy. To miała być pierwsza wojna telewizyjna. Na kuwejckim froncie 
Irakijczycy zebrali 4,5 tysiąca czołgów, 2 tysiące samolotów i kilkaset 
tysięcy żołnierzy. Siły pozornie imponujące, ale w porównaniu z po-
tencjałem po drugiej stronie frontu, żałośnie śmieszne. Kierownictwo 
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irackie dobrze o tym wiedziało, dyslokując większość elitarnych jed-
nostek Gwardii Republikańskiej w głębi kraju, co Amerykanie doce-
nili, unikając ich atakowania. Nieco ponad dekadę później gwardziści 
tworzyli trzon opozycji zbrojnej przeciwko amerykańskiej okupacji 
i szyickiemu rządowi w Bagdadzie, a parę lat później również kadrę 
tak zwanego Państwa Islamskiego, będącego po części ruchem sunnic-
kiej samoobrony. Cywilny Irak żył jednak w przeddzień wojny jakby 
w innym wymiarze i nie sprawiał wrażenia, przynajmniej w Bagdadzie, 
że oczekuje nieuchronnego uderzenia. Sklepy pełne kuwejckiego łupu 
i restauracje były otwarte do późna, odbywały się przyjęcia i wesela, 
działały nocne kluby, kina, teatry i filharmonia. Titanic był na kursie 
kolizyjnym, ale orkiestra grała. 13 stycznia 1991 roku do kraju odleciała 
ostatnia duża grupa rodaków – 90 osób. Z zainteresowanych wyjazdem 
zostaliśmy sami z ekipą Dromeksu. W tym samym dniu Kongres USA 
upoważnił prezydenta do użycia przeciwko Irakowi siły. 

Nie było na co dłużej czekać. Konsekwencje działań zbrojnych były 
niemożliwe do przewidzenia. 14 stycznia podjąłem decyzję o wyjeździe 
następnego dnia. Poinformowałem niezwłocznie Warszawę i urucho-
miłem ostatni etap planu ewakuacyjnego. Notyfikowaliśmy iracki MSZ, 
że ambasador RP i personel dyplomatyczny tymczasowo opuszczają 
Irak, prosząc o ochronę obiektów placówki i pozostawianego mie-
nia. Poinformowaliśmy, iż opieczętowany gmach Ambasady i posesja 
do czasu powrotu zostają pod całodobową opieką miejscowego kierow-
cy, upoważnionego do kontaktu z władzami i ewentualnej pomocy pol-
skim obywatelom. Notyfikacje rozesłaliśmy również do pozostających 
w Bagdadzie placówek. Nuncjatura zapewniła, że będzie w kontakcie 
z kierowcą. W oddzielnej nocie ponowiliśmy prośbę do władz irackich 
o ochronę majątku polskich firm, według lokalizacji. W wydzielonej 
części gmachu z dostępem do telefonów i numerowanego papieru fir-
mowego miała pracować sekretarka, co jednak okazało się nierealne 
wobec sparaliżowania komunikacji i łączności już w pierwszych dniach 
wojny. Lokalni pracownicy, w tym dwóch ogrodników (jeden z nich 
wyróżniał się posiadaniem drugiej żony, „odziedziczonej” po bracie za-
bitym podczas wojny z Iranem), otrzymali instrukcje oraz uposażenie 
z góry na trzy miesiące i obietnicę podwojenia kwoty po reaktywacji 
placówki. 
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Ostatnie czynności obejmowały zamknięcie punktu szyfrowego, 
demontaż radiostacji, pakowanie dokumentów i rzeczy oraz koordy-
nację z Dromeksem, którego ekipa miała się przemieszczać inną drogą. 
Porozumienie przez telefon okazało się niemożliwe ze względów tech-
nicznych. Wszyscy koledzy mieli jeszcze co robić, więc do Ramadi po-
jechałem sam, w towarzystwie redaktora Daszkiewicza, na wszelki wy-
padek pod flagą. Obróciliśmy autostradą w trzy godziny, nie spotykając 
na studwudziestokilometrowej trasie ani jednego punktu kontrolnego. 
Ustalenia przekazałem natychmiast do MSZ otwartą depeszą. O prze-
wożeniu niemowlaka informowaliśmy w trybie niejawnym. Późnym 
wieczorem podsumowanie gotowości do wyjazdu, kieliszek koniaku 
i do łóżek. Wcześnie rano jeszcze jedno potwierdzenie do Warszawy 
i kolejne podające godzinę wyłączenia radiostacji, oznaczające po-
zbawienie jakiejkolwiek łączności. Mówił dziad do obrazu, a… Tylko 
Łączność MSZ potwierdziła doręczenie tekstów adresatom. Ostatnie 
sprawdzenie bagażu ze specyfikacją, pieczęci na workach z pocztą dy-
plomatyczną, paszportów, pieniędzy, apteczki, zapasu wody i żywności. 
W opieczętowanych szafach żelaznych pozostały depozyty firm w nie-
wymienialnych dinarach, o księgowej wartości rzędu kilkudziesięciu 
milionów dolarów. Kierowca sprawdził zapasy w jego gestii, w tym pali-
wa do samochodów i agregatu prądotwórczego. Na maszt wciągnęliśmy 
świeżą flagę. 

Ruszyliśmy wczesnym popołudniem, żegnani przez pozostawia-
nych pracowników i żołnierzy ochrony. Jechaliśmy trzema średniej 
klasy kilkuletnimi mercedesami 220, z których jeden należał do BRH. 
Punktem docelowym była Warszawa, o ile w Ankarze nie otrzymamy 
innych dyspozycji. Na pokładach siedem osób: ambasador, I sekretarz 
Kazimierz Szapowal, kierownik BRH Krzysztof Trepczyński, kierowca 
Andrzej Łoś, radiooperator, szyfrant oraz dziennikarz, a także… ko-
tek. Parę tygodni wcześniej kocie niemowlę znalazł w przydomowym 
ogródku Kazimierz Szapowal, wykarmił smoczkiem i nie chciał słyszeć 
o zostawieniu, choć ostrzegaliśmy, że koty nie lubią podróżować. I stało 
się: kot zniknął bezpośrednio po powrocie z ewakuacji.

Nad miastem wisiały ciężkie chmury deszczowe. Razem z zacina-
jącym wiatrem tworzyły przygnębiającą atmosferę. Do granicy mieli-
śmy sześćset kilometrów starą i zaniedbaną dwupasmówkę do Mosulu, 
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odchodzącą od autostradowej obwodnicy Bagdadu, a dalej węższą  
szosą przez Kurdystan. Okresowo ulewnie padało lub wjeżdżaliśmy 
w gęstą mgłę, co zmuszało do ostrożnej jazdy. Redaktorowi wydawa-
ło się jednak, że cały czas jedziemy grubo powyżej setki i tak opisał  
tę eskapadę. Prowadziłem „Jedynkę”, z flagą z orłem, którą zachowali-
śmy przez całą trasę ewakuacji, a po powrocie do Bagdadu umieścili-
śmy z podpisami w gablocie. Później podzieliła los szopki. Praktycznie 
cały ruch na drodze kierował się na północ, a w stronę Bagdadu jechały 
jedynie pojedyncze samochody. W Mosulu zatrzymaliśmy się na posi-
łek i by zatankować wozy. Do Zachu dojechaliśmy kwadrans po półno-
cy, natykając się po drodze na olbrzymie śmieciarki, prawdopodobnie 
zamaskowane wyrzutnie rakiet balistycznych SCUD. Ekipa Dromeksu 
dotarła na granicę kilka minut wcześniej i już wiedziała, że przejazd 
samochodami na stronę turecką jest niemożliwy. Irakijczycy zabloko-
wali górą piachu i zaminowali most. Nie było możliwości manewru. 
Drogowcy pieszą procedurę zaplanowali. Ich autokar nie miał prawa 
do opuszczenia granicy celnej Iraku i wracał do Ramadi z miejscowym 
kierowcą. Po drugiej stronie granicy czekał na nich inny. W naszym 
przypadku pozostawienie samochodów na pewne zatracenie czy nawet 
przepakowanie rzeczy wypełniających szczelnie bagażniki, nie wcho-
dziło w grę. Postanowiliśmy zawrócić. Redaktor Daszkiewicz wolał 
dzielić nasze losy. Dyrektor Dromeksu obiecał powiadomić telefonicz-
nie polskie placówki w Turcji o zmianie planów. Komendant posterun-
ku zapewnił, że poinformuje MSZ w Bagdadzie, jak tylko będzie miał 
łączność. Nasze dywagacje trwały krótko, a w ogólnym zamieszaniu 
i serdecznej atmosferze towarzyszącej częstowaniu pograniczników 
słodyczami, torba z niemowlakiem zeszła z pola widzenia. Drogowcy 
opuścili Irak z łezką w oku, maszerując gęsiego w kompletnych ciem-
nościach ścieżką wzdłuż mostu, śpiewając na całe gardło. Jeden z nich 
niósł pod pachą trefną torbę. Dzieciak, owinięty dodatkowo w koc i na-
karmiony uspokajającym syropem, niezauważalnie znalazł się Turcji. 
Tak wyglądał epilog obecności polskich drogowców w Iraku i na całym 
Bliskim Wschodzie.

Podjęliśmy powrotną podróż. Policja w Mosulu odradziła po-
dróżowanie nocą w kierunku granicy irańskiej, nie mogąc zapewnić 
eskorty. Należało wracać do Bagdadu, tam rozeznać sytuację i w cią-
gu dnia jechać do Iranu, via Bakuba i Chanakin. Dysponowaliśmy 
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wystarczającym czasem, by granicę przekroczyć kilka godzin przed 
upływem terminu ultimatum. W połowie drogi do Bagdadu zarzą-
dziłem wymuszony postój. Prowadząc ostatni samochód ze śpią-
cym Redaktorem, zauważyłem, że auto przede mną zaczyna zjeżdżać 
na gruntowy pas rozdzielający jezdnie. Dramatyczny klakson i wyboje 
obudziły przysypiającego kierowcę i pasażerów. Był to wyraźny sygnał 
ostrzegawczy. Zaparkowaliśmy w bezpiecznym miejscu na poboczu, 
blokując drzwi. Obudziliśmy się niechętnie po godzinie. Otwierając 
oczy, w pierwszych promieniach wschodzącego słońca ujrzałem w we-
wnętrznym lusterku odbicie swej twarzy w żółto-niebieskim kolorze. 
Dopiero po dobrej chwili uświadomiłem sobie, że jest to efekt refleksu 
światła z przeciwsłonecznego pasa na szybie, a nie skutek na przykład 
ataku chemicznego, co było pierwszą myślą. Chemiczna psychoza dzia-
łała nie tylko na amerykańskich prezydentów! Kawa w termosach była 
nadal gorąca, a kanapki smakowały jak nigdy. Po torze obok drogi mijał 
nas jadący na południe pociąg z ciężkim sprzętem wojskowym, eskor-
towany przez przyjaźnie machających rękami żołnierzy. 

Po ponad dwudziestu godzinach od opuszczenia Ambasady byliśmy 
z powrotem na jej terenie. Żołnierze i pracownicy powitali nas rado-
śnie, przypuszczając, że wojna została odwołana. Szczęśliwie telefony 
miejskie nadal działały. Po kilku rozmowach, w tym z Nuncjuszem, 
dyrektorem Protokołu Dyplomatycznego i ambasadorem ZSRR uzy-
skałem wiadomość, czyniącą wyjazd do Iranu, skądinąd całkiem atrak-
cyjny, bezprzedmiotowym. W powietrzu był nieplanowany wcześniej 
czarter Aeroflotu do Bagdadu, który po wylądowaniu miał odlecieć 
do Moskwy niezwłocznie po zabraniu obecnych na lotnisku pasażerów. 
Ambasador Wiktor Posuwaljuk gwarantował miejsca, pod warunkiem, 
że nie opóźnimy odlotu. Mieliśmy zaledwie parę godzin, by dokupić 
walizki, przepakować się bez naruszania pozostawionych w gmachu 
zabezpieczeń i dotrzeć na terminal. Podzieliłem zadania i sam siadłem 
za kierownicę pierwszego rozładowanego auta, na wypadek, gdyby 
trzeba było opóźnić start. Koledzy dojechali jednak na czas, chwilę  
po wylądowaniu samolotu. Błyskawiczna odprawa i byliśmy na pokła-
dzie. Samochody z lotniska kolejno odprowadził do Ambasady nasz 
kierowca, dojeżdżając na parking VIP taksówkami. Siedząc wy-
godnie w fotelach kołującej na start dużej maszyny, zostawialiśmy 
Bagdad i Irak swemu losowi, bardzo złemu losowi. Koledzy zauważyli,  
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jak bardzo przez jedną dobę zmienił się też wygląd ulic stolicy, mniej 
ruchu i otwartych sklepów, więcej pojazdów wojskowych, mniej 
palących się latarni sączących światło przez mgłę przemieszaną 
z pustynnym pyłem, choć to akurat mogło być wrażeniem pozornym,  
bo według mediów Bagdad był rzęsiście oświetlony, gdy spadały pierw-
sze bomby i rakiety. Nastąpiło to 17 stycznia 1991 roku o godzinie  
2.38 lokalnego czasu, parę godzin po opuszczeniu przez nas przestrzeni 
powietrznej Iraku.

Samolot był wypełniony w połowie, co przypomniało problem, jaki 
Ambasada ZSRR miała z policzeniem swych obywateli w Iraku od po-
czątku kryzysu. Szczegółowych danych domagał się MSZ w Moskwie, 
choć dokładne spisanie kilkudziesięciotysięcznej ruchliwej rzeszy 
ludzi, na dodatek w okresie urlopowym, było nie tylko niemożliwe,  
ale również na tym etapie niespecjalnie konieczne. Problem został 
rozwiązany przez nowego konsula. Popytał on parę osób, dodał różne 
wartości i podzielił przez ilość respondentów. Wynik podał do centrali 
i niezwłocznie dostał odznaczenie. Obsługa pasażerów na pokładzie  
była na przyzwoitym poziomie, a w odniesieniu do nas ‒ ponadnor-
matywna. Baliśmy się o potraktowanie kota, który ‒ w przeciwień-
stwie do transferowanego do Turcji niemowlaka ‒ nie chciał spać 
w zamkniętej torbie i na oczach stewardessy wysunął łapkę przez nie-
domknięty suwak. Przedstawiony jako domniemany okaz rzadkiego 
pustynnego gatunku, został podjęty mlekiem i cieszył się życzliwym 
zainteresowaniem. 

Na lotnisku w Moskwie czekali nasi dyplomaci, powiadomieni przez 
rosyjski MSZ. Zakomunikowali nam decyzję otrzymaną z Warszawy, 
nakazującą pozostać na lotnisku i „wracać pierwszym samolotem” 
do Bagdadu. Ponadto miałem zostać ukarany za „samowolne ewa-
kuowanie placówki”. Dowiedzieliśmy się też, że chciano nas zawrócić  
już z granicy tureckiej. Na szczęście nie tylko my tam nie dotarliśmy,  
ale także wysłani na granicę polscy dyplomaci z Ankary. Nie pozwo-
lono im wjechać do zamkniętej przez Turków strefy przygranicznej. 
Koledzy z Moskwy realistycznie podzielili moje przypuszczenie, że lo-
tów cywilnych do Bagdadu prędko nie należy się spodziewać i nie naru-
szymy specjalnie instrukcji, udając się do hotelu Ambasady. Późną nocą 
zasiedliśmy tam do wspólnej kolacji, do której wkładem z naszej strony 
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była spora porcja polskich kabanosów, z chłodni jednej z polskich firm 
w Bagdadzie, zakrapianych lokalnymi wyrobami. Biesiadę przerwał 
telefon z Warszawy. Andrzej Majkowski, wówczas kierujący pionem 
Afryki i Bliskiego Wschodu, poinformował mnie, że właśnie rozpoczę-
ła się „Pustynna Burza” i Bagdad jest bombardowany. Chwilę później 
zadzwonił również wicedyrektor, Jan Wojciech Piekarski. Zapewniali, 
że mogę spać spokojnie. „Wcześniejsze decyzje utraciły aktualność”.  
Nie przypuszczałem, że wybuch wojny przyjmę z ulgą. 

Odlecieliśmy 17 stycznia 1991 roku „pierwszym samolotem” 
do Warszawy. Pogoda wymusiła lądowanie w Gdańsku, skąd do sto-
licy dojechaliśmy pociągiem. W MSZ o mojej „samowoli” nikt już nie 
wspominał i właściwie nie wiem, co mi szykowano. Ja z kolei nie docie-
kałem, dlaczego nie reagowano na moje depesze i clarisy. Do dziś nie 
wiem, czy ktoś w MSZ nie wierzył w wojnę, czy też odwrotnie – my-
ślał, że będziemy monitorować skuteczność bombardowań. Przeżyliśmy 
pięć minut zainteresowania mediów, chyba dlatego nie dłużej,  
że nie było jeszcze wtedy kanałów informacyjnych rzucających się 
na bieżące tematy i zapraszające chmary ekspertów, nie dbających o we-
ryfikację i rozliczenie tego, co głoszą. Ponadto nie wpisywaliśmy się 
w główny nurt zapotrzebowania, koncentrującego się na podaniu ter-
minu obalenia irackiego dyktatora i nastania w Iraku ery demokracji. 

W MSZ nie było wówczas procedur postępowania z pracownikami 
formalnie nadal istniejącej placówki ewakuowanymi do kraju. Dla ad-
ministracji wygodniejsze byłoby ewakuowanie się do sąsiedniego kra-
ju. Moja, tym razem rzeczywiście samowolna, choć zgłoszona, decyzja 
wypłacenia awansem wszystkim ewakuowanym pracownikom dwu-
miesięcznych poborów tymczasowo rozwiązywała problem wynagro-
dzeń. Nie było tu ryzyka wobec przysługującego każdemu z początkiem 
stycznia urlopu i czasu na badania lekarskie. Do momentu wyjaśnie-
nia sytuacji pobyt w Polsce był traktowany jako służbowe wezwanie 
z placówki. Część grupy oraz wcześniej ewakuowanych pracowników 
otrzymała zadania w macierzystych komórkach. Reszta weszła w skład 
zespołu kryzysowego, który w nowej sytuacji został ukierunkowany 
na monitoring rozwoju kryzysu. Po raz pierwszy po II wojnie świa-
towej Polska zaangażowała się zbrojnie za granicą (o Czechosłowacji 
chciałoby się zapomnieć), w sojuszu, który jeszcze niedawno byłby 
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egzotyczny. W Zatoce Perskiej operowały okręty szpitalne „Wodnik” 
i „Piast”, a w Arabii Saudyjskiej został rozlokowany kontyngent medycz-
ny dowodzony przez gen. Bernarda Woźnieckiego (łącznie 310 osób). 
Polska koalicyjna grupa wsparcia korzystała z logistycznego zaplecza 
saudyjskiego na podstawie dwustronnego porozumienia o warunkach 
pobytu i działalności Kontyngentu, podpisanego 16 grudnia 1990 roku 
w Rijadzie. Polsko-saudyjskie braterstwo broni rodziło się na pięć lat 
przed nawiązaniem przez oba państwa stosunków dyplomatycznych. 
Kierowana przez USA i posiadająca mandat ONZ koalicja trzydziestu 
jeden państw, prowadząc działania z powietrza i trzydniową ofensy-
wę lądową, bez specjalnego pośpiechu wyzwoliła Kuwejt już 28 lutego 
1991 roku. Agenda nie obejmowała obalenia reżimu w Bagdadzie, choć 
wówczas można było tego dokonać stosunkowo niewielkim kosztem, 
zarówno dla USA, jak i dla Iraku. Na irackiej armii przewaga technolo-
giczna Amerykanów wywarła porażające wrażenie. Symbolem zostało 
poddanie się całego irackiego oddziału nadlatującemu dronowi, zresztą 
izraelskiej produkcji. Społeczeństwo oczekiwało upadku reżimu i liczy-
ło na pozytywne zmiany w kraju, a władze nie rozpoczęły jeszcze kam-
panii propagandowej przekuwania klęski w sukces. Niemniej koalicja 
zdecydowała się podyktować warunki rozejmu, które Saddam Husajn 
skwapliwie przyjął 3 marca. Dla nas było to sygnałem do planowania 
powrotu. Wiedzieliśmy, że mamy dokąd wracać. Nuncjatura ustaliła, 
że budynek Ambasady nie ucierpiał i potwierdziła drożność autostrady 
od granicy jordańskiej do Bagdadu. Sytuację w mieście ocenialiśmy 
głównie na podstawie komunikatów wojskowych i relacji medialnych, 
zwłaszcza cieszącej się renomą CNN, dla której w Bagdadzie praco-
wał znany mi korespondent, Peter Arnett, ulokowany w hotelu Rashid. 
Z tych relacji wyłaniał się obraz miasta zniszczonego, pozbawionego 
infrastruktury i usług, z ogołoconym rynkiem.

Decyzja o reaktywowaniu placówki zapadła na początku marca  
1991 roku. Tym razem przygotowania do podróży były łatwiejsze. 
Większość bagażu wymagała jedynie zmiany etykiet adresowych. 
Ministerstwo przyznało spore środki na zakup podstawowych artyku-
łów i wyposażenia w Ammanie, będącym wówczas jedynym punktem 
tranzytowym do Iraku, drogą życia. W Rzymie kupiono dla nas no-
woczesny filtr do wody, niestety mało wydajny przy słabym ciśnieniu. 
Nasza ekipa została uzupełniona o wcześniej ewakuowanych Andrzeja 
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Marondego, Piotra Suskiego i Jakuba T. Wolskiego, który kontynuował 
praktykę wymyślania mądrego, dowcipnego lub refleksyjnego, a najczę-
ściej łączącego wszystkie te cechy, hasła dnia, budującego od rana pozy-
tywne podejście do pracy i życia. Ja również próbowałem sił w tej twór-
czości, najczęściej w duchu mobilizacji do pracy. Talent literacki Kuby 
zaowocował wydaniem po latach wierszy dla dzieci pt. Bajki dla Zuzi 
i Gajki, a także zbioru pastiszów – Księga kotów polskich. Zabrzmiały 
w nim echa irackiego etosu polskiego wywiadu. Jeden z utworów 
(według Juliana Tuwima) nosi tytuł Gromek: kot ze służb specjalnych.  
Oto jego fragment: „(…) w ludzkim tłumie kot w Burberry płaszczu 
sunie. Kołnierz lekko postawiony, widać, że jest szkolony”.

W Ammanie zatrzymaliśmy się trzy dni, rozpoczynając wielolet-
ni okres korzystania z życzliwej pomocy naszej Ambasady, kierowa-
nej przez Edmunda Pawlaka, a od 1995 roku przez Bogusława Rękasa. 
Staraliśmy się zorientować w realiach irackich. Niewiele to pomogło, 
bowiem pokaźny zestaw zakupionych produktów, podstawowych i awa-
ryjnych, okazał się w Bagdadzie w dużej części chybiony. Dostępne było 
prawie wszystko i dużo taniej, choć galopująca inflacja szybko sprawi-
ła, że nawet za codzienne zakupy w supermarkecie płaciliśmy paczka-
mi dinarów, rzucanymi przez ekspedienta dla sprawdzenia na wagę. 
Podróżowaliśmy trzema wynajętymi i wypakowanymi pick-upami, 
prowadzonymi przez jordańskich kierowców. Wyruszyliśmy 26 marca 
nad ranem, by wolnymi i przeładowanymi samochodami przejechać 
za dnia blisko tysiąckilometrową trasę, w tym około sześćset kilome-
trów po stronie irackiej. Przed nami żadna ambasada do Bagdadu jesz-
cze nie wracała po wojnie. Mieliśmy list gwarancyjny od ambasadora 
Iraku w Ammanie, a przejazd został zgłoszony stronie amerykańskiej. 
Trasę przejechaliśmy bez najmniejszych przeszkód i przygód. Pustynna 
autostrada, na odcinku podróży w 1/3 zbudowana przez Dromex, wy-
szła z wojny w idealnym stanie, nie licząc drobnych szczerb po wybu-
chach rakiet kierowanych na wybrane samochody. Punkty kontrolne 
były rozmieszczone co kilkadziesiąt kilometrów, ale obsadzony tylko 
jeden. Droga była wymarła, za to w głębi pustyni co jakiś czas widać 
było karawany wielbłądów. Pojedyncze samochody pojawiły się dopie-
ro w rejonie Ramadi, przed uszkodzonym, ale przejezdnym mostem 
na Eufracie. Odwiedziliśmy bazę Dromeksu, nietkniętą wojną, z du-
żymi zapasami deficytowego paliwa, pozostającą pod troskliwą opieką 
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BAGDAD ZNÓW PRACUJE. 
USA POD POLSKą FLAGą

Nad Ambasadą RP nadal powiewała dobrze sfatygowana biało- 
-czerwona flaga, rano wymieniona na świeżą. Zabezpieczenia nie no-
siły śladów naruszenia. Strat nie stwierdziliśmy, poza drobnymi pęk-
nięciami elewacji. Wybity był też fragment szyby w oknie rezydencji,  
co skwapliwie wykorzystały ptaki, osiedlając się w sypialni. 
Pomieszczenia wymagały jedynie odkurzenia. Samochody i całe wy-
posażenie pozostało nietknięte. W gorszym stanie byli ludzie – ro-
dzina kierowcy i żołnierze ochrony, przygnębieni i nadłamani psy-
chicznie. Nawet wypłacone wszystkim zgodnie z obietnicą premie 
niespecjalnie poprawiły nastroje. Niestety, wojna nie zaszkodziła ter-
mitom, które poczyniły dalsze postępy w dewastacji ścian i elemen-
tów drewnianych, aż w 1992 roku padły ofiarą swego rodzaju wojny 
chemicznej, chyba pierwszej w historii budynku. Zagnieździło się 
też, a może jedynie rozmnożyło, inne robactwo ‒ rozliczne pluskwy, 
wymiecione dopiero przez specjalistyczną ekipę z kraju. Stres prze-
żyliśmy, nie mogąc otworzyć wypełnionego paczkami dinarów sejfu 
w rezydencji. Najbliższemu kurierowi towarzyszył specjalista, który 
odblokował zapylony zamek i odetchnęliśmy z ulgą. Podobny pro-
blem mieli Węgrzy. W zdemolowanej ambasadzie znaleźli potężny 
sejf należący do attaché wojskowego, bez kluczy i możliwości usta-
lenia szyfru. Ekipa z Budapesztu pruła go przez dwa dni, by znaleźć 
w środku niedopitą butelkę po whisky. Z majątku skarbu państwa stra-
ciliśmy tylko agregat w BRH, ustawiony poza ogrodzeniem posesji.  
I tak byliśmy w lepszej sytuacji niż prawie wszystkie inne placówki, 
łącznie z pozostałymi na czas wojny. Prawdziwym problemem był nato-
miast stan zamrażarek wypełnionych mięsem i wędlinami, pozostawio-
nych w niedostępnej kierowcy strefie. Nie wytrzymały one problemów 
z elektrycznością i zapasy pogniły. A pomyśleć, że Beduini przetrzy-
mują mięso w upale tygodniami w drewnianych klatkach w kształcie 
piramidy, wieszanych na otwartej przestrzeni, o czym niestety dowie-
działem się dopiero w Arabii Saudyjskiej. Zdecydowałem o skosza-
rowaniu całego zespołu w Ambasadzie, udostępniając również trzy 
z czterech sypialni rezydencji. Posiłki przygotowywaliśmy rotacyjnie 
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w obszernej kuchni Ambasady, służącej także za jadalnię, po pew-
nym czasie wspomagani przez zatrudnioną prywatnie kucharkę. Taki 
stan został utrzymany przez kilka tygodni, po czym wszyscy wrócili 
do własnych mieszkań. W pierwszym okresie korzystaliśmy wyłącznie 
z agregatu, używanego ponownie w trybie ciągłym po niezwłocznym 
sprowadzeniu w ambasadzkim konwoju ropy z Dromeksu. 

Priorytetową czynnością było uruchomienie radiostacji oraz punktu 
szyfrowego, co nastąpiło jeszcze w noc przyjazdu. Przydał się przywie-
ziony zapas paliwa. Pierwsza informacja poszła do Warszawy natych-
miast, a następnego dnia mogliśmy zgłosić naszemu MSZ oficjalne 
reaktywowanie placówki, notyfikowane również gospodarzom i bu-
dzącemu się powoli z wojennego odrętwienia korpusowi dyplomatycz-
nemu. Nasza sekretarka jeszcze przez kilka tygodni nie była w stanie 
dojeżdżać do pracy. Noty w języku arabskim, obowiązującym w kore-
spondencji z gospodarzami, w pierwszych dniach pisaliśmy na zmianę 
z Kazimierzem Szapowalem. Następnie awaryjnie przyjęliśmy na okre-
sowe zastępstwo sekretarkę mieszkającą w sąsiedztwie. 

Kierowca pojechał z notami do MSZ, a ja z koszem polskich de-
likatesów i butelką wódki do arcybiskupa Olesia. Nuncjusz był przy-
gnębiony, ale w dobrej kondycji psychicznej, biorąc pod uwagę to, 
co przeszedł i stan wielu innych kolegów, którzy przeżyli wojnę 
w Bagdadzie. Newralgiczne punkty położone w bezpośrednim sąsiedz-
twie Nuncjatury były bombardowane prawie każdej nocy, wielokrot-
nie, mimo, że z użytku wyłączyły je już pierwsze rakiety. Arcybiskup 
odbierał to bardzo osobiście, jako zachętę do ewakuowania się. Miał 
kontakty z dyplomatami ważniejszych placówek, co pozwoliło mi za-
planować odwiedzenie ich w kolejnych dniach. Obok bieżących ocen, 
najważniejsza była jednak informacja, że po zerwaniu przez Bagdad 
6 lutego 1991 roku stosunków dyplomatycznych z USA Departament 
Stanu sondował stanowisko Watykanu w sprawie ewentualnego re-
prezentowania w Iraku interesów amerykańskich. Stolica Apostolska 
tematu nie podjęła. Zdaniem Nuncjusza, sprawa pozostawała nadal 
aktualna. Natychmiast wysłałem depeszę, która modelowo spełnia-
ła obowiązujące kryteria – „ważności” (interesy państwa), „pilno-
ści” (ktoś mógł nas w Waszyngtonie ubiec) i „tajności” (konsekwen-
cje przedwczesnego ujawnienia). Ponadto była zwięzła, precyzyjnie 
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sformułowana i kończyła się wnioskiem. Zapoczątkowała łańcuszek 
działań w Warszawie, Waszyngtonie i Bagdadzie, które doprowadziły 
do nowej roli polskiej dyplomacji w Iraku, ale miały także znacznie 
szerszy wymiar. Zwrotnych informacji z MSZ nie miałem, ale byłem 
przekonany, że sprawa będzie miała dalszy ciąg. Pod tym kątem kształ-
towałem relacje z gospodarzami, dobór tematów przekazywanej do kra-
ju informacji i kontakty z zachodnimi dziennikarzami. 

Całym zespołem placówki wypracowaliśmy priorytetowe zadania 
– przywrócenie pełnego potencjału organizacyjnego placówki, zapew-
nienie wiarygodnej informacji do kraju, rozeznanie powojennej sytuacji 
Iraku, zachowanie drożnych kanałów komunikacji z miejscowymi wła-
dzami, pomoc polskim firmom w ochronie ich interesów przy ścisłym 
przestrzeganiu sankcji, wspieranie środowiska polonijnego, zapewnie-
nie silnej pozycji placówki w korpusie dyplomatycznym, otwartość 
na kontakty z dziennikarzami zagranicznymi, racjonalne gospodaro-
wanie środkami budżetowymi, i oczywiście bezpieczeństwo. Priorytety 
te zasadniczo nie zmieniły się przez cały okres mojego pobytu, mo-
dyfikowane na bieżąco i realizowane równolegle, z zaangażowaniem 
wszystkich pracowników.

Rozbudowana i wiarygodna informacja dla kraju, udostępniana 
sojusznikom oraz otwartość na dzielenie się ocenami z zachodnimi, 
głównie amerykańskimi, dziennikarzami (podczas misji przyjąłem ich 
ponad pięciuset) masowo odwiedzającymi Bagdad, bardzo szybko za-
pewniła nam opinię najlepiej poinformowanej placówki w Bagdadzie. 
Była ona oparta na profesjonalnej analizie mediów oraz weryfikowa-
nych kontaktach. Powojenna odbudowa i normalizacja w Bagdadzie 
zaczęła się niezwłocznie po zawieszeniu broni i sukcesywnie obejmo-
wała kolejne sektory. Była realizowana sprawnie. Irakijczycy korzystali 
z doświadczeń konfliktu z Iranem. Zgromadzili poważne zapasy uzu-
pełnione grabieżą w Kuwejcie, a jeśli chodzi o żywność, posiłkowali 
się niezłą własną produkcją rolną i produktami hodowli. Byli dobrze 
zorganizowani i kompetentni technicznie, co widać było w szczegól-
ności w sprawnej naprawie infrastruktury miejskiej, która poważnie 
ucierpiała podczas wojny. W samym Bagdadzie zniszczenia budynków 
były w zasadzie wyłącznie punktowe i dotyczyły głównie niektórych 
obiektów rządowych, wbrew wrażeniu tworzonemu podczas wojny 
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przez media. W stolicy szybko przywrócono stałe dostawy bieżącej 
wody z sieci i chimerycznej elektryczności. Ustabilizowano również 
rynek żywności, choć ceny dla przeciętnego Irakijczyka, poza przydzia-
łami kartkowymi, były zaporowe. Wróciły telefony lokalne, gdy zamiast 
zniszczonej wykorzystano starą centralę. Intensywnie reperowano lub 
przystępowano do odbudowy mostów na Tygrysie. Benzyna oraz ropa 
stały się w miarę dostępne na stacjach dopiero latem, ale już w maju 
uruchomiono stację paliw dla dyplomatów. Oczywiście nie potrafiliśmy 
ocenić sytuacji w całym Iraku inaczej niż fragmentarycznie. Na po-
łudniu trwało powstanie ludności szyickiej, spacyfikowane brutalnie  
po tym, jak zawiodły nadzieje na zachodnie wsparcie. Z kolei trzy 
prowincje Autonomii Kurdyjskiej, gdzie również irackie lotnictwo 
wojskowe miało zakaz lotów, budowały zręby samodzielności, korzy-
stając z amerykańskiego parasola bezpieczeństwa. Było jednak jasne,  
że w skali całego kraju wojna spowodowała problemy nieporówny-
walnie większe niż w Bagdadzie. Unieruchomiona była znaczna część 
gospodarki. Od początku nie ulegało jednak wątpliwości, że sankcje 
nie złamią reżimu, który i w Iraku mógł się wyżywić, ale wycieńczą 
społeczeństwo i cofną kraj o dekady w rozwoju, generując pogłębienie 
konfliktów etnicznych, religijnych i na tle materialnym, usprawiedli-
wią brak reform „w oblężonej twierdzy”. Władzy bardziej mogło za-
grozić zniesienie sankcji, sprzyjające rozliczeniom lub załamanie się 
bardzo sprawnie funkcjonującego systemu racjonowania żywności, 
podtrzymanego już w 1991 roku programem ONZ „Ropa za żywność”. 
Irakijczycy mogli wegetować, ale nie mogli się odbić od dna. 

Władze irackie doceniły nie tylko ekspresową reaktywację polskiej 
placówki, ale także natychmiastowe odnowienie moich kontaktów  
ze znanymi mi osobistościami, mające również charakter ludzkiego od-
ruchu w warunkach przeżytej wojny. Rozregulowała ona wiele struk-
tur. Ceniono to również na szczeblu ministrów i zapamiętano także 
w okresie, gdy stopniowo przywracano sztywne procedury kontaktów 
ambasadorów z przedstawicielami władz. Gdy pierwszy raz przyjecha-
łem do MSZ, wjazdu nikt nie pilnował, recepcja nie funkcjonowała, 
a po korytarzach można było swobodnie chodzić, zaglądając do gabi-
netów w poszukiwaniu znajomych. Nowoczesny gmach Ministerstwa 
był jednym z nielicznych obiektów rządowych całkowicie oszczę-
dzonych podczas bombardowań. W czasie działań wojennych resort 
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bardziej pozorował normalną pracę, niż ją wykonywał. Próbą zacho-
wywania normalności było organizowanie briefingów dla pozostałych 
w Bagdadzie szefów placówek. Zawiadomienia przekazywali posłańcy 
przybywający pieszo lub na rowerze, podając termin, najczęściej o świ-
cie. Chargé d’affaires Jugosławii, Vlad Kohut, opowiadał, jak wracając 
z takiego spotkania, sam za kierownicą samochodu, na prostym odcin-
ku drogi prowadzącej na most 17 lipca wraz z pierwszymi promieniami 
słońca zobaczył lecącą w jego kierunku rakietę manewrującą. Posiwiał, 
ale tradycyjnego serbskiego poczucia humoru nie stracił. Jedną 
z pierwszych osobistości irackich, spotkanych też na dziko, był wice-
minister spraw zagranicznych Saad Fajsal, serdeczny przyjaciel Polski. 
O naszym szybkim powrocie powiedział publicznie, że tworzy legendę,  
co z pewnością było przesadą, ale pomagającą w działalności. Podobnie 
jak wielu innych dostojników uważał, że Irak został dostatecznie ukara-
ny i czas na poprawę stosunków z USA. Paradoksalnie najwięcej gorz-
kich słów o amerykańskim postępowaniu wobec Iraku, już nowego, 
usłyszałem od ministrów jego rządu w 2006 roku, gdy podczas wizyty 
śp. prezydenta Lecha Kaczyńskiego pozostałem z kilkoma z nich sam 
podczas przerwy w rozmowach. Ludzie Saddama Husajna byli bardziej 
pragmatyczni.

Szefów placówek odwiedzałem z poczucia solidarności, obowiązku 
i ciekawości. Mogłem przecież dzielić ich los. W okresie braku tele-
fonów i ograniczonej dostępności benzyny najprostszym sposobem 
spotkania się z kolegą było podjechanie samochodem pod biuro czy 
rezydencję. Dzwonki najczęściej nie działały i nie wszędzie była jakaś 
ochrona lub personel. Gospodarza wywoływało się klaksonem i wa-
leniem pięścią w furtkę. Czasami rozwiązaniem było przeskoczenie 
przez mur. Dostając się w ten sposób wieczorem wraz z ambasadorem 
Filipin na teren Nuncjatury, nieźle przestraszyliśmy zakonnice. Była 
to metoda „na Wałęsę”, jak utarło się w korpusie. Dobrze, że rzadko 
trzymano psy. Po wojnie w bogatych dzielnicach Bagdadu pozostało ich 
niewiele. Poginęły z głodu pozostawione na dachach willi przez właści-
cieli uciekających na prowincję „na kilka dni wojny”. Zdarzały się też 
placówki, gdzie w ciągu dnia wjazd pozostawiano otwarty, by nie prze-
suwać ręcznie ciężkich bram. W ten sposób podczas wojny do kom-
pleksu Ambasady ZSRR przyszedł minister spraw zagranicznych Tarek 
Aziz, pieszo z pobliskiego gmachu Ministerstwa. Szukając ambasadora, 
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zastukał do lokalu attaché wojskowego, który otworzył przepasany jedy-
nie ręcznikiem. Okrycie podobno nie wytrzymało dynamicznego salutu 
na widok jednego z irackich dostojników. Kilku szefów misji, w tym 
Rosjanin i Chińczyk, którzy tak jak Nuncjusz czuli jakiś sens misji, 
czy Filipińczyk, kontynuujący ewakuację swych obywateli, zachowało 
roboczą kondycję. Ambasador Zheng Dayong dorobił się jednak bez-
senności, po tym, jak jego biuro znalazło się na liście chińskich placó-
wek przyciągających amerykańskie rakiety. Inni, choć nie chciałbym 
generalizować, byli sfrustrowani, niekiedy w depresji, i trudno było  
im wrócić do normalnego trybu życia. Wojenny stres każdy odreago-
wywał po swojemu. Był więc i alkohol, atrakcyjne Irakijki, okazjonalne 
zakupy i pilnowanie cennego mienia, ale również odnajdywanie Boga 
i medytacje. 

Z dumnej polskiej obecności gospodarczej w Iraku pozostały  
po wojnie strzępy. Majątek firm przetrwał wprawdzie nienaruszony, 
ale szans na powrót nie było. Zagranicznym partnerom pozostawało 
jedynie uporządkować sprawy z kontrahentami i się zabierać. Działając 
wspólnie z trzyosobowym, przed dalszą redukcją, BRH, jako pierwsza 
placówka uzyskaliśmy zgodę irackiego MSZ na wydanie wiz przed-
stawicielom zainteresowanych firm, by mogli dokonać stosownych 
rozliczeń i oszacowania strat wynikających z przerwania kontraktów. 
Okazało się to bardzo pomocne dla dokumentowania roszczeń od-
szkodowawczych w systemie ONZ. W większości przypadków bezpo-
średnie straty były relatywnie niewielkie. Prawdziwy problem stanowił 
jedynie majątek Dromeksu, wystarczający do niezwłocznego wejścia 
na budowę kolejnej autostrady, bez dodatkowych kosztów. Firma przed 
nałożeniem sankcji zakończyła i całkowicie rozliczyła oba realizowane 
w Iraku kontrakty. W zaistniałej sytuacji jakimś rozwiązaniem pozo-
stawało wywiezienie maszyn do Jordanii i tam sprzedanie ich. Od po-
czątku natrafiało to jednak na przeszkody organizacyjne i biurokra-
tyczne. Bardzo szybko zablokowano zezwolenia wywozowe, a w maju  
1992 roku podjęto decyzję o konfiskacie „za odszkodowaniem w przy-
szłości” całego „nieużytkowanego” sprzętu budowlanego firm zagra-
nicznych. Do bazy w Ramadi wkroczyło wojsko. Protesty placówki kil-
kakrotnie wstrzymały zabór, ale ostatecznie ponieśliśmy bolesną klęskę. 
Odtąd Dromex stał się jedynie cieniem potentata drogowego. Z per-
spektywy czasu można postawić tezę, że szansą na uratowanie firmy 



170

ArAbiA incognitA

mogło być wprowadzenie jej na rynek jednego z naftowych państw 
Zatoki, być może Zjednoczonych Emiratów Arabskich lub Kuwejtu, 
mającego wobec Polski dług wdzięczności za udział w wyzwoleniu. Tam 
wystarczało doświadczenie organizacyjne i specjalistyczne, gdyż ofero-
wane warunki finansowania projektów (wysoka zaliczka) były zbliżone 
do stosowanych w Iraku i wykonawca nie musiał angażować środków 
własnych na rozruch. Wymagałoby to jednak zaistnienia czynników, 
o których i dziś trudno marzyć – połączenia wysiłków firmy oraz pań-
stwa i jego dyplomacji, wyobraźni, determinacji i konsekwencji oraz 
docelowo zastąpienia większości polskich pracowników azjatyckimi. 

Istotne przesunięcie w priorytetach placówki, choć cały czas brane 
pod uwagę, nastąpiło późną wiosną 1991 roku. 2 maja rząd Stanów 
Zjednoczonych zwrócił się do rządu RP o podjęcie się na jego rzecz 
usług w Iraku. Przekazana nota dyplomatyczna zawierała uzasadnienie 
prośby względami politycznymi i precyzowała zakres spraw pozosta-
jących w sferze zainteresowania USA. Chodziło głównie o stworzenie 
kanału komunikacji, zabezpieczenie opieki konsularnej, zaopiekowanie 
się majątkiem należącym do państwa i obywateli amerykańskich oraz 
zorganizowanie placówki w byłej Ambasadzie USA, z wykorzystaniem 
jej miejscowego personelu. Amerykanie nie wspomnieli o kontakto-
waniu Watykanu, podając natomiast, że wcześniej rozpatrywali powie-
rzenie swych interesów Kanadzie lub Japonii. Było to o tyle dziwne,  
że w tym czasie oba te państwa nie przystąpiły jeszcze nawet do reakty-
wowania swych placówek dyplomatycznych w Bagdadzie. Amerykański 
wniosek został przyjęty. Cztery dni później w Warszawie i Bagdadzie 
przekazane zostały noty do rządu irackiego, informujące o sprawie i in-
tencji Polski wyjścia naprzeciw prośbie USA. 12 maja zostałem przyjęty 
przez p. o. ministra spraw zagranicznych Ahmeda Husajna (Tarek Aziz 
odszedł z tego stanowiska w końcu marca). Rozmówca stwierdził, że 
rząd iracki w tym dniu wyraził zgodę na reprezentowanie przez Polskę 
interesów USA w Iraku i ma nadzieję, iż przyczyni się to do normali-
zacji ich stosunków z Waszyngtonem. Stanowisko potwierdzili notą. 
Sprawa stała się publiczna 14 maja, kiedy o ustaleniach poinformo-
wał media rzecznik Departamentu Stanu. Oświadczył, że „wybiera-
jąc Polskę, mieli na uwadze doskonały stan stosunków dwustronnych 
oraz fakt, że RP ma w Bagdadzie skutecznego ambasadora i w peł-
ni funkcjonującą placówkę z dobrym systemem łączności”. Dodał,  
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że zwrócenie się do rządu polskiego w tej sprawie nastąpiło po „staran-
nym rozważeniu sprawy”.

Szczegóły funkcjonowania i finansowania Sekcji Interesów  
pod polską flagą ustaliła w Waszyngtonie delegacja MSZ z udziałem 
wiceministra J. Majewskiego oraz dyrektorów Zbigniewa Lewickiego 
i Jana Wojciecha Piekarskiego. Misja miała być obsadzona wyłącznie 
przez polskich dyplomatów i w całości finansowana przez stronę ame-
rykańską. Wzorem dla koniecznego porozumienia polsko-irackiego, 
zawartego oddzielnie w Bagdadzie drogą wymiany not, stał się podob-
ny dokument między USA i Algierią, reprezentującą interesy irackie 
w Waszyngtonie. Z kolei szczegóły wzajemnych polsko-amerykańskich 
zobowiązań zostały zawarte w Protokole Przekazania oraz Protokole 
Uzgodnień, podpisanych 29 maja. Strona polska przewidziała cztero-
osobową obsadę dyplomatyczną Sekcji Interesów: szef w randze mini-
stra pełnomocnego oraz pracownicy – ds. konsularnych i administra-
cyjnych, finansowych i łączności oraz specjalista ze znajomością języka 
arabskiego. Amerykanie zaakceptowali ten skład, ale chyba nie wzięli 
pod uwagę, że w Waszyngtonie Irakijczycy mieli zgodę tylko na trzech 
dyplomatów, choć byli to obywatele iraccy. O tym szczególe nie wie-
działem. Spięcie powstało, gdy cała polska czwórka była już w Ammanie 
w drodze do Bagdadu. Zostałem wezwany do MSZ na szczeblu wicemi-
nistra, gdzie postawiono alternatywę: albo doprowadzimy do zmiany 
numerus clausus w Waszyngtonie, albo oni odmówią wjazdu do Iraku 
jednemu z naszych dyplomatów. Na początku misji groził skandal!  
Nie miałem złudzeń, że Amerykanie będą skłonni wykazać elastycz-
ność. Niezwłocznie uświadomiłem rozmówcy realia i konsekwencje 
uruchomienia sporu, również dla nich. Z własnej inicjatywy zapropo-
nowałem kompromis – nadliczbowego dyplomatę Ambasada RP no-
tyfikuje jako formalnie członka swego personelu. Po uzyskaniu wstęp-
nej akceptacji rozmówcy stosowna propozycja została przekazana 
do Warszawy i po ekspresowych konsultacjach przyjęta. Mogliśmy notą 
potwierdzić ustalenie, wskazując najmłodszego w składzie Jarosława 
Wojtarę, absolwenta MGIMO, jako przypisanego do Ambasady. 
Uniknęliśmy awantury w świetle reflektorów, której skalę i konse-
kwencje można ocenić jedynie, pamiętając o tym, jakie zainteresowa-
nie i emocje międzynarodowe budził wówczas amerykański wybór. 
Rozwiązanie nigdy nie trafiło do mediów.
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Już wcześniej dokonaliśmy zewnętrznej lustracji budynku byłej 
Ambasady USA. Placówka amerykańska znajdowała się w odległości 
kilkuset metrów od naszej, przy tej samej obsadzonej eukaliptusami 
ulicy wijącej się wzdłuż płynącego meandrami Tygrysu. Zajmowała bu-
dynek, w którym poprzednio zlokalizowana była Ambasada Rumunii. 
Stwierdziliśmy brak zauważalnych zniszczeń i uszkodzeń oraz śladów 
penetracji. W Bagdadzie wiadomość o tworzeniu Sekcji rozeszła się lo-
tem błyskawicy i gromadnie zaczęli zgłaszać się do nas lokalni pracow-
nicy. Informowaliśmy, że o terminie zgłoszenia się do Sekcji zostaną 
powiadomieni ogłoszeniem zamieszczonym przez Ambasadę w prasie. 
Przed ewakuacją Amerykanie zatrudniali około stu Irakijczyków, któ-
rzy od tego czasu nie otrzymywali wynagrodzeń, pozostając w stosunku 
pracy. Oczekiwali możliwości wznowienia pracy i wypłacenia zaległych 
wynagrodzeń. 

Witając w Bagdadzie polsko-amerykańskie wzmocnienie, z Janem 
Wojciechem Piekarskim, ministrem pełnomocnym i byłym ambasado-
rem w Pakistanie, zespół Ambasady miał świadomość, że uczestniczy 
w wydarzeniu dla polskiej dyplomacji historycznym. Nadawało ono 
również nowy wymiar polskiej obecności w Iraku, której naturalnym 
elementem był dla nas arcybiskup Marian Oleś. Niezależnie od wiel-
kiej polityki zapewniliśmy kilka nobilitujących i dobrze płatnych miejsc 
pracy. Warszawa doceniła rolę i dalszą odpowiedzialność placówki, cze-
go wyrazem było podniesienie również uposażeń płatnych z polskiego 
budżetu, znacznie jednak skromniejszych niż finansowane przez ame-
rykańskiego podatnika. Ponadto uwzględniono zaległe wnioski placów-
ki o modernizację wyposażenia. 

Inauguracja Sekcji Interesów, z udziałem ekipy CNN, obejmowała 
wciągnięcie na maszt flagi RP i odsłonięcie przywiezionej tablicy infor-
macyjnej. Czwórkę czekało mnóstwo roboty. Od zorganizowania prac 
porządkowych i uregulowania spraw pracowniczych po wyprzedanie 
bogatych zapasów ambasadzkiego sklepiku, zanim upłyną terminy waż-
ności. Na początku Sekcja dysponowała jedynie dolarami i pilnie po-
trzebowała dinarów na wypłatę zaległych i bieżących pensji pracowni-
kom miejscowym. Ambasada pomogła większą pożyczką, opróżniając 
z banknotów część szaf. To była obopólnie bardzo korzystna transakcja, 
choć znowu trzeba było przełamywać opory polskiego MSZ. Zgodnie 
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z porozumieniem strona amerykańska nie tylko w całości finansowała 
Sekcję, ale pokrywała również koszty korzystania z usług oferowanych 
przez jednostki MSZ i partycypowała w wydatkach wspólnych, w tym 
poczty kurierskiej i łączności radiowej, sięgających w skali rocznej stu 
tysięcy USD. 

Operacja pozwalała zebrać szereg spostrzeżeń. Bodaj najważniej-
szym dla mnie było poznanie formalnych zadań gospodarczych am-
basadora USA i systemu zachęt stosowanych w tym zakresie przez 
Departament Stanu. Ambasador miał obowiązek aktywnego anga-
żowania się we wszystkie duże dwustronne przedsięwzięcia, powyżej 
dziesięciu milionów dolarów. Było to elementem jego oceny. Żałuję,  
że polska służba zagraniczna jest tak odporna na korzystanie z dobrych 
wzorów, do których należy zaliczyć także praktykę indywidualnego 
dziękowania zagranicznym partnerom za pomoc i współpracę, nie-
jednokrotnie w sprawach drobnych i za podpisem polityków najwyż-
szego szczebla. Amerykańskim kolegom po fachu polska dyplomacja 
może pozazdrościć również funkcjonowania prężnego Związku Byłych 
Pracowników Służby Zagranicznej. Zaskoczenie stanowił zakres kom-
petencji i odpowiedzialności pracowników lokalnych, którym powie-
rzano merytoryczne sprawy finansowe, administracyjne i konsularne. 
Imponować mógł system zabezpieczeń, choć Amerykanie w paru przy-
padkach na Bliskim Wschodzie przekonali się, że absolutnej ochro-
ny przed zamachami nie ma. Niestety i polska służba dyplomatyczna  
po 2003 roku zderzyła się w Iraku z takim doświadczeniem, choć 
wówczas nasze obiekty w Bagdadzie przypominały już fortece. 
Zmiany w systemie ochrony Ambasady zapoczątkowane zostały 
przyjazdem w 1992 roku dwóch nieuzbrojonych oficerów Jednostek 
Nadwiślańskich, rotowanych co pół roku. Po obaleniu reżimu irackie-
go skończyły się obecnością drużyny uzbrojonych po zęby komando-
sów i kolumny opancerzonych samochodów. Astronomiczne koszty  
tej aranżacji przyczyniły się do okresowego zamknięcia Ambasady.

Zainteresowanie międzynarodowych mediów „znalezieniem się in-
teresów amerykańskich w rękach Polaków” przekładało się na bardziej 
trwałe kontakty z poszczególnymi dziennikarzami, zwłaszcza przyjeż-
dżającymi do Iraku regularnie. Odwiedzający otrzymywali nie tylko 
obiektywne oceny, ale w wielu przypadkach ofertę zobaczenia rzadko 



174

ArAbiA incognitA

odwiedzanych kultowych zakamarków starego Bagdadu, z którego 
historycznego dziedzictwa niewiele zostało po mongolskim potopie  
1258 roku, kiedy to dumna stolica kalifatu została starta z powierzch-
ni ziemi wraz z milionem mieszkańców i największym księgozbiorem 
ówczesnego świata. Największe wrażenie i dreszcz emocji wywoływał 
pobyt późnym wieczorem w mauzoleum Zumurrud Khatun, żony jed-
nego z abbasydzkich władców, przypisywanego też Zubajdzie, żonie ka-
lifa Haruna Raszida, nawiązujący do opowiadań Tysiąca i jednej nocy. 
Klucz miał jedynie mieszkający w pobliżu staruszek. W dzielnicy długo 
nie było elektryczności i przewodnik oświetlał spiralną drogę jedynie 
świecą, dopóki nie podarowałem mu latarenki. Ze szczytu naruszo-
nej zębem czasu wieży roztaczała się panorama dobrze oświetlonego 
centrum miasta. Czasami do nocnego programu dołączałem zacho-
wany fragment murów miejskich, oryginalnie koliście otaczających 
Bagdad, ze znajdującym się w pobliżu mauzoleum średniowiecznego 
teologa Omara Sahrawardiego lub szyickie sanktuarium na Kadimiji, 
które jednak zamykano po ostatniej modlitwie. Znałem tam wszyst-
kich kuratorów meczetu, zdecydowanie bardziej otwartych niż ich 
koledzy w Nedżefie i Karbali, pilnujący sanktuariów prawowiernych 
imamów, Alego i Husajna, dokąd w towarzystwie Amerykanów lepiej 
było nie jechać. Nasi goście byli przekonani, że znamy ich publikowa-
ne teksty, tym bardziej iż identyfikowali w nich Ambasadę i Sekcję. 
Stąd niejednokrotnie czuli się w obowiązku przepraszać za „nieprecy-
zyjne fragmenty dopisane przez redakcje”, w rzeczywistości deformu-
jące opisywany stan rzeczy. Kilkanaście lat później identycznego za-
biegu redakcyjnego dokonał sekretarz stanu Colin Powell, prezentując 
na forum ONZ rzekome dowody powiązań reżimu Saddama Husajna 
z najbardziej nagłośnionym terrorystą czasów poprzedzających inter-
wencję 2003 roku w Iraku, Abu Musabem al-Zarqawi, kreatywnie zmie-
niając dostarczoną mu analizę CIA kwestionującą takie związki. Tyle  
że za to nikt dotąd nie przepraszał. Podobnie jak za prezentowanie 
rzekomych dowodów mających potwierdzać posiadanie przez Bagdad 
broni chemicznej, którymi szermowali między innymi politycy ame-
rykańscy i brytyjscy. Co więcej, z tych doświadczeń nie wyciągnięto 
wniosków na przyszłość. Terroryzm islamski i użycie broni chemicz-
nej w różnych regionach świata w skrajnych przypadkach stały się wy-
godnym narzędziem bieżącej polityki poszczególnych graczy, nieko-
niecznie wymagającym zachowania międzynarodowych procedur oraz 
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staranności zebrania i przedstawienia opinii publicznej niepodważal-
nych dowodów. Tymczasem manipulacja dokonana w przypadku Iraku 
może powtórzyć się w każdym innym miejscu i nieść równie zgubne 
konsekwencje.

 Czasami dziennikarze dokumentowali również ciekawsze wydarze-
nia związane z bieżącą działalnością placówki. 11 listopada 1991 roku 
złożyłem kwiaty na polskim cmentarzu wojennym w Chanakin na gra-
nicy irańskiej, wraz z przedstawicielami lokalnych władz. Nastąpiło 
to po raz pierwszy od kilkunastu lat, gdyż wcześniej była tam zamknięta 
strefa wojskowa. Dziennikarka Associated Press dała o tym wzmian-
kę w depeszy, zamieszczonej w światowym serwisie i przedrukowa-
nej przez polskie dzienniki. Z własnego MSZ dostałem reprymendę 
„za informowanie polskiej opinii publicznej o aktywności ambasadora 
za pośrednictwem zagranicznych agencji”. W tym czasie moja relacja 
z uroczystości od tygodnia spoczywała na Szucha 23. Problem stwarza-
ły natomiast kontakty z irackimi środkami przekazu. Wypowiedzi dy-
plomatów nagminnie przeinaczano i wyrywano z kontekstu fragmenty 
pasujące propagandzie. Po kilku takich doświadczeniach zaprosiłem 
do gabinetu znanego dziennikarza, by nagrać wywiad. Po publikacji, 
oczywiście mającej niewiele wspólnego z tym, co powiedziałem, zapro-
testowałem notą osobistą do ministra spraw zagranicznych. Załączyłem 
oba zapisy. Zapowiedziałem, że w przypadku powtórzenia się takiego 
przypadku zorganizuję konferencję prasową. Od tego czasu nie byłem 
częstym gościem w lokalnych mediach, za to nie musiałem niczego pro-
stować i wyjaśniać. 

Podtrzymanie pragmatycznych relacji z władzami irackimi było wa-
runkiem realizacji zadań. Wymagało to jakichś gestów, nieprzekładają-
cych się na polityczne konsekwencje. Takim wydarzeniem było na przy-
kład odnowienie w 1993 roku międzyrządowego Programu współpracy 
kulturalno-naukowej. Zrobiliśmy to jako pierwszy kraj europejski 
i eksploatowaliśmy efekt przez wiele miesięcy. W wymiarze praktycz-
nym dokument umożliwił kontynuowanie programu stypendialnego, 
imprez kulturalnych, współpracy ze środowiskiem malarskim, wzno-
wienie prac archeologicznych (do czego jednak nie doszło) oraz udział 
w Międzynarodowym Festiwalu Babilońskim. W 1994 roku gościem tej 
imprezy był Dziecięcy Zespół Pieśni i Tańca „Pruszkowiacy”, odnoszący 
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spektakularne sukcesy, prowadzony przez przebojową dyrektorkę, 
Danutę Jaśkiewicz. Znaczną część z reguły kameralnych przedsięwzięć 
kulturalnych finansowało Towarzystwo Przyjaźni Iracko-Polskiej, któ-
remu przez lata przewodniczył dr Sabah Jassin, dyrektor generalny TV, 
a później ambasador w Jordanii. W Bagdadzie rolę najbardziej repre-
zentacyjnego miejsca imprez kulturalnych i przyjęć dyplomatycznych 
pełnił tradycyjnie hotel Rashid, jedyny starający się utrzymać w okre-
sie sankcji międzynarodowy poziom. Przy oficjalnych imprezach pro-
blem stwarzało jednak głównie wejście, przed którym zaraz po wojnie  
1991 roku ułożono wątpliwej urody mozaikę wyobrażającą wykrzy-
wioną twarz prezydenta Busha ojca, z podpisem „morderca”, autor-
stwa znanej malarki, Lajli Attar. Goście, rejestrowani przez telewizyjne 
kamery, starali się nie deptać podobizny amerykańskiego prezydenta, 
uprawiając akrobatykę. Na co dzień mozaika była z reguły zasłaniana 
wycieraczką, a po trafieniu hotelowej recepcji rakietą w 1993 roku pra-
wie jej nie odkrywano. Autorka zginęła w domu siostry w trakcie kolej-
nego bombardowania Bagdadu w tym samym roku. Zamieszkała w nim 
po tym, jak została zniszczona rakietą jej willa w dzielnicy Mansur. 
Przy naszych przyjęciach i imprezach w hotelu każdorazowo negocjo-
waliśmy otwieranie bocznego wejścia do sal recepcyjnych. Na co dzień 
hotel pełnił również funkcje rekreacyjne i sportowe dla dyplomatów 
i miejscowej elity, oferując swój dobrze wyposażony klub, z całorocz-
nym basenem, kortami, barem oraz siłownią i sauną. Pewnego razu, 
korzystając z niej usłyszałem z dolnej półki pytanie po rosyjsku: „a wy 
otkuda?” („skąd pan jest?”). Po uzyskaniu odpowiedzi w tym samym 
języku pytający w mroku sauny zidentyfikował się jako Władimir 
Żyrinowski, radykalny polityk rosyjski, świeżo po rozmowach z kie-
rownictwem irackim. Miałem materiał na depeszę.

Przyjęcia dla przedstawicieli władz w kameralnym gronie organi-
zowaliśmy głównie w Ambasadzie, gdzie znajdowała się część recep-
cyjna przylegająca do gabinetu ambasadora i rezydencji, ale także 
w innych dużych hotelach, starających się konkurować z Raszidem.  
Do 1993 roku podawano tam alkohol w sporym wyborze. Później został 
zabroniony, ale po cichu wino można było nadal otrzymać w czajnicz-
kach jako czerwoną i białą herbatę. Najlepszą lokalną kuchnię serwo-
wały jednak tradycyjne restauracje w dawnym karawanseraju na sta-
rówce, a przede wszystkim lokale rozsiane nad rzeką na bulwarze Abu 
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Nuwas, od prostych knajpek po luksusowe, w tym w pięknej żydowskiej  
kiedyś kamieniczce. Wśród recepcji wydawanych przez korpus dyplo-
matyczny najlepszą ofertę kulinarną miał ambasador Chin. Nie tylko 
co jakiś czas miał nowego regionalnego kucharza, ale dysponował prze-
piękną porcelaną, oryginalnym wyposażeniem stołu i sprowadzanymi 
jakimś cudem z Pekinu świeżymi półproduktami. Pewnym manka-
mentem była jednak monotonia scenariusza, odczuwalna zwłaszcza 
przy częstych spotkaniach w podobnym gronie. My konkurowaliśmy 
oryginalnością, niwelując różnice w funduszu dyspozycyjnym i możli-
wościach obsługi. W 1992 roku przyjechał bowiem nowy administra-
cyjny, II sekretarz Edward Stankiewicz. Kochał gotowanie, którym nie 
musiał się zajmować, bardziej niż własne regulaminowe obowiązki. 
Potrafił wyczarować cuda polskiej kuchni, które – w połączeniu z moją 
fantazją organizacyjną – tworzyły bardzo oryginalny klimat przyjęć 
wydawanych w rezydencji i Ambasadzie. Staraliśmy się również wy-
korzystywać lokalne produkty, z reguły niezauważane przez inne pla-
cówki. Przebojem był na przykład dodatek białych i czarnych trufli, 
zbieranych w sezonie na pustyni i dostępnych na ludowych bazarach 
w cenie ziemniaków. Mroziliśmy zapas na cały rok. Trochę pomagała 
gosposia, Asyryjka, znająca kilka słów po arabsku i w podobnym za-
kresie dysponująca wiedzą kulinarną. Za to jej uposażenie mieściło się 
w limicie budżetowym. Wisienką był również mazagran. Dowiedziałem 
się o nim od Ireny Wróblewskiej, sybiraczki, której droga do kraju przez 
Iran zakończyła się w 1943 roku w Iraku, gdzie wyszła za mąż za pro-
minentnego urzędnika administracji królewskiej i na stałe osiadła 
w Bagdadzie. Ubolewała, że od ambasadorskich pokoleń bez skutku na-
mawiała do przywrócenia tego tradycyjnego napoju polskiego wojen-
nego Bagdadu – słodkiej kawy z rumem. Napój, pod nazwą zrodzoną 
w Algierii, był kiedyś popularny w warszawskich kawiarniach i polscy 
uchodźcy kultywowali tradycję na trasach tułaczek. W Bagdadzie miał 
dodatkową zaletę, gdyż pity w publicznych miejscach nie drażnił miej-
scowych muzułmanów wyczulonych na alkohol. Z sugestii zrobiłem 
użytek, wprowadzając polską kawę do stałej oferty. Jedynie cukier zastą-
piłem lokalnym miodem. Na gości działał zarówno smak, jak legenda 
napoju. Sława gahła bolandija szybko rozniosła się po całym między-
narodowym Bagdadzie. Niemniej efektowną karierę zrobiła później 
w Arabii Saudyjskiej.
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Byłem przeczulony na punkcie racjonalnego gospodarowania środ-
kami, tym bardziej będąc w kraju, w którym nie robiliśmy interesów 
biznesowych, choć po cichu muszę się przyznać, że w praktyce na-
szych wcześniejszych działań w Iraku były przykłady tak oryginalne, 
jak otrzymywanie płatności w sztabach złota. W rzeczywistości polskiej 
dyplomacji zdarzało się zarówno skrajne oszczędzanie, jak i szafowanie 
pieniędzmi. Z trudem wyjednałem zgodę Warszawy na finansowanie 
miejscowych wydatków z wymiany dolarów w kantorach i odkupy-
wanych od przedsiębiorstw zbędnych dinarów po wzajemnie korzyst-
nym kursie. W ten sposób staliśmy się jedną z najtańszych placówek 
RP w świecie. Koszty zmniejszały również wpływy z Sekcji i dzielenie 
z nią niektórych wydatków. Pochwał specjalnych nie było, ale w nagro-
dę dostaliśmy dodatkowe środki na modernizację oraz zgodę na dalsze 
użytkowanie starego flagowego samochodu, mimo otrzymania nowego 
mercedesa 220, który z Warszawy przyprowadził wracający z urlopu 
kierowca. Przykładem szukania alternatywnych możliwości zaku-
pu było sprowadzenie z Japonii odebranego w Teheranie busa marki 
Toyota Hiace. Wyszło prawie dwa razy taniej niż w Ammanie. W Iraku 
benzyna była marnej jakości, ale tania jak barszcz. W pewnym mo-
mencie w czarnorynkowej cenie jednego dolara można było kupić tonę 
paliwa. Za używanie auta do celów prywatnych płaciłem ryczałt, wyli-
czony według stawek europejskich. Racjonalniej było kupić własny wóz. 
Okazją stała się sprzedaż przez Nuncjaturę ponad dziesięcioletniego 
mercedesa 280 z niewielkim przebiegiem, którym jazdy uczył się rów-
nież mój syn. Był to piękny samochód i żal było go sprzedawać przed 
wyjazdem. Był jednak za stary dla polskiego cła, a za młody na to, by 
uznać go za zabytkowy. Z samochodami w Bagdadzie było mnóstwo 
problemów, od braku możliwości zakupu na miejscu oraz trudności 
z ubezpieczeniem i serwisem po plagę kradzieży. Taki przypadek i nam 
się zdarzył. Lokalny kierowca, zasłużony podczas ewakuacji, pozostawił 
naszego kilkuletniego mercedesa na chodzie przy kiosku z gazetami 
i tyle go widział. Potem okazało się, że dokonał ustawki z gangiem kur-
dyjskim i musiałem go dyscyplinarnie zwolnić. Poza OC nie mieliśmy 
miejscowego ubezpieczenia, za które trzeba było płacić horrendalną 
stawkę w dolarach, a zwrot dinarowy w przypadku utraty w najlepszym 
razie wystarczyłby na jedno koło. Nasz MSZ zgodził się, żeby – za-
miast płacić pełne ubezpieczenie na miejscu – zatrzymywać wymaganą 
kwotę na subkoncie i wykorzystywać w miarę potrzeby na pokrycie 
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strat. Ale utracony wóz wart był więcej niż odłożone środki, a poza 
tym w grę wchodziła jeszcze ambicja. Wcześniej skradziono kilka-
dziesiąt aut dyplomatycznych i żadne nie wróciło do właściciela. Nam 
się udało! Dzięki współpracy z Ambasadą Iranu zablokowaliśmy trzy 
próby przerzucenia auta do tego kraju, gdzie gangi uzyskiwały wielo-
krotne przebicie cenowe. Zakrojona na szeroką skalę akcja poszuki-
wań w Kurdystanie, z udziałem lokalnych agend ONZ oraz ugrupowań 
kurdyjskich, zniechęciła złodziei do tego stopnia, że porzucili samo-
chód na parkingu w Irbilu. Inspektorzy ONZ odprowadzili go na stro-
nę iracką. Tam odebrałem wóz z polskim kierowcą, Włodzimierzem 
Komendarczykiem. Pojechaliśmy autem pożyczonym z Sekcji, opance-
rzonym, co okazało się ostrożnością bez uzasadnienia. Samochód do-
brze służył placówce jeszcze przez wiele lat, podobnie jak prowadzona 
z Iranu toyota. A złodzieje zostawili nas w spokoju.

W warunkach sankcji zakres czynności konsularnych wyraźnie 
się zmniejszył, ograniczając się do spraw polonijnych i wizowych.  
Od 1992 roku obserwowaliśmy systematyczny wzrost zainteresowa-
nia wyjazdami do Polski, niejednokrotnie wykorzystywanymi jako 
odskocznia do nielegalnego wjazdu do Niemiec lub państw skandy-
nawskich. Irakijczycy uciekali, dokąd mogli, a najchętniej do boga-
tej Europy – przed postępującą pauperyzacją, brakiem perspektyw 
i represjami. W tym czasie większość placówek państw europejskich 
w Bagdadzie wznowiła urzędowanie, ale wydawały one wizy bardzo 
oszczędnie. Powstała przestrzeń dla szarej strefy, w której indywidualna 
wiza warta była kilku tysięcy dolarów łapówki. W naszym przypadku 
o zgodzie na wizę decydowała Warszawa, na podstawie danych przeka-
zywanych przez jednoetatowy Wydział Konsularny, którego kierownik 
miał też inne zadania. W 1993 roku zaczęły do mnie dochodzić sygnały, 
że wokół Wydziału kręcą się pośrednicy z agencji turystycznych, mo-
gący wpływać na procedury. Kilkakrotnie sygnalizowałem to pisemnie 
nowemu konsulowi, do wiadomości MSZ, otrzymując zapewnienie,  
że wszystko jest pod kontrolą. Niemniej niezbite dowody płatnego po-
średnictwa dotarły do mnie dzięki emocjonalnie związanym z Polską 
byłym pracownikom naszych firm (takiej lojalności ze strony życzliwe-
go placówce miejscowego otoczenia zabrakło chyba kilka lat później 
niektórym polskim konsulatom na Wschodzie, nie mówiąc już o wy-
ciąganiu wniosków). Zarządziłem kontrolę, która wykazała oczywiste 
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nieprawidłowości. Kilkanaście paszportów, bez uruchomionej pro-
cedury, miała przy sobie mieszkająca w Bagdadzie Polka, zatrudnio-
na na ryczałcie konsularnym. Były do nich załączone pokwitowania 
agencji, z adnotacją o zwrocie części opłat w przypadku niezałatwienia 
wizy. Pracownicę zwolniłem dyscyplinarnie. Kontrola z MSZ na czele 
z dyrektorem Departamentu Konsularnego z nawiązką potwierdziła 
ustalenia. Na pytanie, czy gotów jestem dalej współpracować z kon-
sulem, odpowiedziałem, że tak, o ile będzie przestrzegał reguł. Na pla-
cówce nigdy nie wiadomo, jaki będzie zmiennik odwołanego, a niedo-
brze być wielokrotnie złym ambasadorem. W konflikcie ze służbami  
jest on raczej na straconej pozycji i jest na to sporo przykładów. 
Kontrolerzy odjechali, nie pokazując mi raportu. W Warszawie rów-
nolegle z prezentacją faktów wpisano do niego wniosek o… ukaranie 
ambasadora za brak nadzoru nad Wydziałem Konsularnym! Na tyle 
gryzło się to z opisanym stanem, że kierownictwo resortu wyśmiało 
pomysł. Nie wpłynęło to jednak na karierę wnioskujących. Tekstu ra-
portu i wytycznych dla konsula nigdy nie zobaczyłem. Jeszcze w trakcie 
pobytu kontrolerów uzgodniłem depeszowo z MSZ, że w przyszłości 
będę miał wgląd w dokumentację każdego aplikanta przed wydaniem 
wizy, czyli już po uzyskaniu dla niego zgody Warszawy. Taki przypa-
dek zdarzył się zaraz po wznowieniu wydawania wiz. Sprawa formal-
nie nie budziła wątpliwości. Wizę turystyczną miał dostać biznesmen, 
właściciel kilku firm i składów towarów, członek Izby Gospodarczej. 
Niemniej poprosiłem konsula, by zaprosił do mnie zainteresowanego.  
Rozmawialiśmy w trójkę po angielsku. Wyczułem przekręt i chcia-
łem zobaczyć położone niedaleko zaplecze biznesowe aplikanta. 
Zainteresowany bez ogródek odpowiedział, że to nie ma sensu, 
gdyż on przecież wszystkie swoje interesy w Iraku zlikwidował,  
a nieruchomości sprzedał! Nie zamierzał wracać. Nie chciałem docie-
kać, dlaczego zdobył się na taką szczerość! Miałem jednak świadomość, 
że tego rodzaju sytuacje mogą być nie do upilnowania i rzucają cień 
na całą placówkę i kraj. Poinformowałem kierownictwo MSZ i dopro-
wadziłem do praktycznie całkowitego wstrzymania wydawania wiz 
turystycznych. 

W Iraku jest kilkaset polskich miejsc pamięci rozsianych po ca-
łym kraju, głównie cmentarzy, pomników i tablic, kwater i pojedyn-
czych grobów, z okresu II wojny światowej oraz upamiętniających 
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pracowników, którzy zginęli w wypadkach podczas pracy. Placówka 
roztaczała nad nimi opiekę, choć dotarcie do wielu odległych punktów 
nie było łatwe, a w przypadku Kurdystanu niemożliwe po 1991 roku. 
Groby wojskowe pozostawały w gestii Brytyjskiej Rady Cmentarzy 
Wojennych w Londynie, która od wojny iracko-irańskiej również miała 
ograniczone możliwości działania. Staraliśmy się sukcesywnie docie-
rać do poszczególnych miejsc, wciągając do opieki miejscowe władze, 
w tym wojskowe, a także szkoły. Corocznie centralnym Dniem Pamięci  
był 11 listopada. Cała niewielka Polonia spotykała się przy polskiej 
kwaterze na cmentarzu alianckim w Bagdadzie, z udziałem naszych ofi-
cerów w agendach ONZ i dyplomatów państw sojuszniczych. Następnie 
udawaliśmy się do chaldejskiego kościoła w dzielnicy Kadimija, 
gdzie składaliśmy kwiaty pod pomnikiem polskich ofiar wypadków. 
Elementem programu był też kościół w dzielnicy Szardża, administro-
wany przez Koptów, który podczas wojny pełnił rolę polskiego kościoła 
garnizonowego. Nad głównym wejściem zachowana była piękna tablica 
z brązu z wizerunkiem Matki Boskiej i stylizowanego orła, autorstwa 
profesora Młodziejewskiego. Polską obecność w Iraku przypominały 
także polonica sporadycznie trafiające na rynek, przede wszystkim ob-
razy, militaria, znaczki pocztowe i drobne przedmioty wyprzedawane 
przez ubożejących bagdadczyków. Na aukcji kupiłem portret dziew-
czyny sygnowany „Matuszczak 43”, nie znajdując do dzisiaj bliższych 
informacji o losach autora. Kupiłem też bagnet osmański wykonany 
w gdańskiej fabryce i album ze znaczkami pocztowymi II RP. 

Po roku od reaktywacji działalność placówki przestała mieć cha-
rakter nadzwyczajny i stopniowo zamieniała się w rutynę. Decydował 
o tym brak nadzwyczajnych wydarzeń, kontaktów i projektów dwu-
stronnych, poza sporadycznymi. Był to okres względnej stabilizacji, 
„urozmaicany” amerykańskimi atakami rakietowymi, które do tego 
stopnia spowszechniały, że czasami były mylone z fajerwerkami. Ani 
razu nie reagowaliśmy na nie ewakuacją. Sens trwania placówki uza-
sadniało znaczenie Iraku, ale przede wszystkim konieczność zapew-
niania parasola dla Sekcji. Z zawodowego punktu widzenia korpus dy-
plomatyczny w Bagdadzie wegetował, z pewnym wyjątkiem placówek 
stałych członków Rady Bezpieczeństwa – Rosji, Chin i (reprezentowa-
nej poniżej szczebla ambasadora) Francji. Obecność w Radzie państw 
uznawanych za wrogie miała konsekwencje w Bagdadzie. Rozliczne 
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prowokacje odnotowali Węgrzy i Czesi, będący jej niestałymi człon-
kami przed Polską, której kadencja przypadała w latach 1996–1997. 
Dzięki podjętym działaniom prewencyjnym pozostawiono nas w spo-
koju, poza sferą werbalną.

Warunki otoczenia sprzyjały zacieśnianiu więzi w gronie korpusu 
dyplomatycznego, życiu do wewnątrz, tym bardziej że bliższe kontak-
ty z Irakijczykami, poza stricte oficjalnymi, znajdowały się pod ści-
słym nadzorem służb specjalnych. Brakowało wydarzeń kulturalnych, 
a na indywidualną turystykę po kraju nie każdy się decydował. Oferta 
MSZ adresowana do korpusu ograniczała się do imprez propagando-
wych. Ilość placówek po wojnie 1991 roku zmniejszyła się o 1/3, a am-
basadorów – o połowę, przy coraz bardziej zróżnicowanym poziomie 
zawodowym i niekiedy luźnym podejściu do obowiązków. Przez Bagdad 
w latach mojego pobytu przewinęła się jednak grupa wyróżniających 
się dyplomatów. Należy wspomnieć kilku z nich, łączących dyploma-
tyczny kunszt z osobistym urokiem. Turek, Sadi Calislar, instynktownie 
wyczuwający interesy swego kraju. Rosjanin, Wiktor Posuwaliuk, nieco 
starszy kolega z MGIMO, utalentowany poeta, kompozytor, pianista 
i wykonawca własnych tekstów, z żoną artystką (hafciarką i tkaczką) 
o polskich korzeniach. W moskiewskim MSZ został pierwszym wice-
ministrem znającym język arabski. Niestety na krótko, gdyż przegrał 
walkę z rakiem. Pozostawił między innymi nagranie wzruszających 
ballad o życiu, żonie i córce, „której dorosłości Opatrzność pozwoli-
ła mu dożyć”. W Bagdadzie ustawił poprzeczkę na poziomie trudnym 
do osiągnięcia dla następców, również absolwentów tej samej uczelni. 
Jeden z nich, po wysłuchaniu anegdoty o upadłej kobiecie, stojącej daw-
no temu na niewłaściwej drodze pod Jerozolimą, opowiedzianej przeze 
mnie na nieformalnym spotkaniu dyplomatycznym w polskiej rezyden-
cji z udziałem przedstawiciela ONZ Rolfa Ekeusa, wysłał do Moskwy 
szyfrogram, informując, że ambasador RP negatywnie ocenił politykę 
USA na Bliskim Wschodzie, używając w tym celu odniesień biblijnych. 
Ile śmiechu tym wywołał, dowiedziałem się po latach od innego kolegi. 
Japończyk Kunyo Takamura był wspaniałym arabistą, nie potrafiącym 
jednak się oderwać od nabytych w monarchiach naftowych Zatoki re-
gionalnych ozdobników językowych. Tawwal ‘omrak (‘oby [Bóg] dał 
ci długie życie’) stosował zamiast przecinka. Gryzło to irackie uszy 
i stanowiło przedmiot życzliwych żartów Kaisa Karchiego, bardzo 
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kompetentnego szefa Protokołu Dyplomatycznego, jednego z nielicz-
nych starych urzędników, którzy zachowali stanowisko, a nawet awan-
sowali w nowym Iraku. Broniłem Kunyo, pamiętając własne doświad-
czenia z libijskim dialektem. Ambasadorowie Chin Zheng Dayong i Sun 
Bigan, obaj solidni rzemieślnicy i serdeczni koledzy. Oni z kolei mówili 
arabskim tak klasycznym, że zawstydzali miejscowych. Pakistańczyk 
Mustafa Kazi, godzący generalskie szlify z lekkością ducha, zjednującą 
mu przyjaciół nawet w sztabie generalnym wrogiego w końcu państwa. 
Węgrzy, Géza Mihály i Jene Feldeszy, zawsze bratnie dusze. Czeszka Eva 
Filipi, pierwsza po 1991 roku ambasadorka w Bagdadzie, starająca się 
budować pozycję osobistą na miarę swego ostatniego czechosłowackie-
go poprzednika – Ladislava Lengyela. Malezyjczyk Sayed Sultan, niepo-
prawny optymista z dystansem do bieżącej polityki. Maltańczyk Joseph 
Spiteri, zastępca nuncjusza Olesia, a po jego wyjeździe w 1994 roku 
kierujący Ambasadą Stolicy Apostolskiej, dziś nuncjusz w Wybrzeżu 
Kości Słoniowej. Filipińczyk Rafael Seguise, mój serdeczny przyjaciel, 
później wraz ze mną ambasador w Rijadzie oraz wieloletni doradca 
swego prezydenta w sprawach kryzysowych. Ostatni Jugosłowianin 
w Bagdadzie, wspomniany wcześniej Vlad Kohut, który został amba-
sadorem Serbii w Algierze i Kuwejcie, choć wcześniej w nomenklaturze 
swego MSZ figurował jako Chorwat. I wreszcie Katarczycy z ambasady 
formalnie zamkniętej w 1990 roku, ale funkcjonującej. Jej sens istnienia 
wyznaczały coroczne polowania z sokołami, organizowane w Iraku dla 
katarskiego następcy tronu i pokaźnej świty (praktyka ta trwała rów-
nież po obaleniu Saddama Husajna i w 2017 roku spowodowała regio-
nalny kryzys w związku z uprowadzeniem członków katarskiej rodziny 
panującej i wypłaceniem ogromnego okupu za jej uwolnienie). Moje 
kontakty z nimi przyczyniły się do zainteresowania władz w Dausze 
Polską oraz wizyty w Warszawie w 1998 roku ministra spraw zagra-
nicznych Kataru, pierwszej tego rodzaju z obszaru Rady Współpracy 
Państw Zatoki. To wtedy przedstawiono nam pakiet proponowanych 
inwestycji, w tym sfinansowanie budowy gazowego terminalu, na któ-
ry strona polska nigdy nie zareagowała. I nasza polska trójka, przez 
niektórych nazywana mafią. Wspólnie stanowiliśmy rdzeń tego me-
rytorycznego i towarzyskiego kręgu, poszerzającego się i zawężające-
go w miarę rotacji. W tym gronie, z rodzinami lub bez, spotykaliśmy 
się regularnie co kilka weekendów, w ogrodach poszczególnych rezy-
dencji lub na piknikach z grillem w okolicach Bagdadu – na pustyni,  
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nad jeziorami, w zakolach rzeki Djala płynącej z gór Zagros i obfitują-
cej w ryby czy w sąsiedztwie Babilonu i innych starożytnych obiektów, 
dostępnych w ramach jednodniowego wypadu. Uzyskaniem formalnie 
wymaganej zgody na wyjazd specjalnie się nie przejmowaliśmy i iracki 
MSZ przymykał na to oczy. 

Wycieczki i pikniki organizowaliśmy również dla pracowników na-
szych placówek – Ambasady, BRH i Sekcji. Były one czynnikiem mo-
bilizującym i integrującym, pozwalającym przełamać rutynę. Kierunki 
były podobne jak wyżej wspomniane, choć zdarzało się nam jechać 
dalej od Bagdadu. Na trasie tych podróży były najróżniejsze miejsca 
rzadko oglądane przez cudzoziemców. Wymienię tylko kilka sume-
ryjskich, akadyjskich, babilońskich, perskich, żydowskich, greckich, 
rzymskich, chrześcijańskich i islamskich, łącznie z szyickimi i sun-
nickimi sanktuariami. Kurna, mająca status irackiego fragmentu raju, 
Kisz, Uruk oraz Ur, w Biblii chaldejskie, choć w czasach Abrahama 
społeczność ta jeszcze nie istniała, i – co ciekawe – imię Proroka przed 
4100 laty było w tym mieście równie popularne, jak dzisiaj Mohammad. 
Babilon i Ktezyfon, który po perskim podboju Babilonii stał się inte-
lektualnym centrum żydowskiego świata, choć chyba był takim i wcze-
śniej. Seleucja, Hatra, Uchaidir, Nedżef, Karbala i Samara. Groby pro-
roków, którymi cały Irak jest usiany, niestety nie wszystkie dostępne. 
Miejsc godnych zobaczenia były tysiące, podobnie jak na całym Bliskim 
Wschodzie, przy czym na niektóre popyt i tak przekraczał podaż. 
Pewnego razu w meczecie Omajjadów w Damaszku stałem w zadumie 
przed głową Jana Chrzciciela. Mój syryjski przewodnik przywołał mnie 
do rzeczywistości, zauważając z uśmiechem, że zgodnie z tradycją lu-
dową takie głowy znajdują się w kilkunastu miejscach i „co najmniej 
trzy są autentyczne”. Historia Międzyrzecza może oszołomić, zwłaszcza 
gdy uświadomimy sobie, że kształtuje ona najstarsze pokłady naszej 
tożsamości, do których odnosi się Biblia, choć często zakorzenione  
są one w czasach poprzedzających ją o tysiąclecia. To przecież tutaj, 
w sąsiedztwie Kut, wylądował na pokładzie pierwowzoru arki ucieka-
jący przed potopem Utnapisztim, a w pałacach Niniwy przyznawano 
się do umiejętności odczytania kamiennych tablic z przedpotopowymi 
tekstami. Rezydujący nieopodal Bagdadu akadyjski król Sargon ma pra-
wa autorskie do budowy pierwszego w świecie imperium, najbardziej 
efektywnej, choć każdorazowo ograniczonej w czasie, formy organizacji 
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państwowej. Historia tego władcy zawiera wiele elementów życiory-
su Mojżesza, żyjącego całe wieki później. Będąc w Mosulu, oglądałem 
w muzeum dziesiątki glinianych tabliczek ze skomplikowanymi za-
daniami matematycznymi, które w Asyrii spełniały rolę dzisiejszych 
krzyżówek. Nikt nie wie, ile jeszcze niekształtnych kopców i głębokich 
warstw kulturowych kryje w Iraku ślady starożytnej przeszłości, która 
nie powiedziała jeszcze ostatniego słowa. 

W wolne od zajęć świąteczne piątki siadałem często sam za kierow-
nicę, zabierając parę osób w kolejne miejsca. Bez zgody przejazdowej, 
ale też nie odnotowując problemów. Sądzę, że gospodarze wiedzieli,  
iż nie szpieguję i nie zamierzam wygrzebywać starożytności. Na to byli 
wyczuleni. Dyrektor Protokołu Dyplomatycznego opowiadał o am-
basadorze Francji sprzed lat, który na kilka dni utknął w błocie głę-
boko na pustyni obok przekopywanego łopatą pagórka, za co groziła 
w Iraku kara śmierci. Skłoniono go do zakończenia misji. Po pewnym 
czasie szukałem głównie miejsc rzadko odwiedzanych, ale dostępnych 
samochodem osobowym (o terenowym w Ambasadzie jeszcze nie ma-
rzyliśmy). Tak dotarłem do wymienionego w Koranie Birs Nimrud 
(Borsippa), miasta babilońskiego boga Nabu, syna Marduka, ale także 
sanktuarium proroka Ibrahima al-Chalila (Abrahama z Ur!). Na do-
stępnych mapach, w Iraku zawsze zawodnych ze względów bezpieczeń-
stwa, położony w rejonie Hilli obiekt nie był dokładnie zaznaczony. 
Wiedziałem jedynie, że od głównej drogi prowadzi do niego nieozna-
czony gruntowy trakt. Poprosiłem o wskazówki grupę ludzi przy dro-
dze. Natychmiast na przewodnika zgłosił się nastolatek na skuterze. 
Dotarliśmy na miejsce po kilku kilometrach jazdy. Chłopak odmó-
wił przyjęcia pieniędzy, oświadczając z powagą, że zależy mu jedynie 
na tym, bym wiedział, że „w Iraku wszyscy kochają Saddama Husajna”. 
Na chwilę osłupiałem, myśląc, że mam do czynienia z młodocianym 
agentem bezpieki. Zaraz uświadomiłem sobie jednak, że powtarza co-
dziennie trenowany w mediach i szkołach rymowany slogan: „Bush, 
Bush, esma’a zajn, kullu nuhibbu Saddam Husajn” („Usłysz dobrze,  
że wszyscy kochają”). Być może było to specyficzne wyrażenie patrio-
tyzmu. A przysługa zasługiwała na nagrodę. Wspinanie się po ruinach 
wysokiego na prawie pięćdziesiąt metrów zigguratu i roztaczający się 
z jego szczytu widok na pustynię były szczególnym przeżyciem. Część 
cegieł budowli była stopiona w bloki o konsystencji ciemnozielonego 
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szkła, co mogło nastąpić w wyniku uderzenia komety lub samoza-
palenia się bitumów, użytych do związania glinianej konstrukcji. 
Sanktuarium było zamknięte, ale dzięki kilku miejscowym, którzy arab-
skim zwyczajem niespodzianie wyłonili się z pustyni, sporo się dowie-
działem o okolicy, także o tym, że właśnie odtworzono pobliską prze-
prawę promową na Eufracie. Umożliwiała dotarcie do Seleucji, stolicy 
tamtejszych następców Aleksandra Macedońskiego. W starożytności 
komunikacja pomiędzy oboma brzegami rzeki musiała być łatwiejsza, 
bo miasto zbudowano z cegieł rozebranego do fundamentów Babilonu. 
Ruiny, z dobrze zachowanymi ceglanymi grobami władców, były prawie 
nieznane w środowisku cudzoziemców. Będąc tam, oglądałem miraż, 
drugi w życiu, po zaobserwowanym na pustyni libijskiej. W historii 
Iraku zjawisko to odegrało pewną rolę. W 1917 roku żołnierze korpusu 
brytyjskiego atakującego Bagdad ujrzeli je w tak sugestywnej formie,  
że rozpętali bitwę z wyimaginowanym przeciwnikiem. Znacznie opóź-
niło to ofensywę.

Podróże i okazjonalne rozmowy z ludźmi z każdym rokiem były 
coraz bardziej przygnębiające. Pogłębiała się bieda i degradacja wszyst-
kich dziedzin życia. Szczególnie traumatycznym przeżyciem był pobyt 
na legendarnych bagnach w widłach Tygrysu i Eufratu, gdzie wytwo-
rzyła się specyficzna kultura. Od wieków ludzie Mezopotamii chronili 
się tam przed despotyzmem i prześladowaniami. Również niewolni-
cy, w tym afrykańscy, co widać po ciemniejszej karnacji mieszkańców, 
zresztą całego południa kraju. Środowisko w zasadzie uniemożliwiało 
pacyfikację uciekinierów. Nie inaczej było po krwawo stłumionym po-
wstaniu szyitów w 1991 roku. I wtedy Saddam Husajn kazał wykopać 
kanał, nazwany trzecią rzeką, osuszając bagna i niszcząc również uni-
katowe środowisko. Nawet błotne bawoły miały tam rozpacz w oczach. 
W ostatnich latach władze irackie podjęły próbę rekultywacji tych 
obszarów.

Po śladach chrześcijaństwa, które przed islamem dominowało 
w Iraku, poruszałem się według wskazówek Nuncjusza. Do Asyrii 
religię Chrystusową przynieśli apostołowie Tomasz i Tadeusz (jako 
patron od rzeczy beznadziejnych słabo się tu spisujący) oraz ich 
uczniowie. Niestety, najciekawsze miejsca były poza zasięgiem, 
w górach Kurdystanu, okolicach Mosulu i w Sindżarze, będącym też 
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ośrodkiem jazydów. Byłem jednak w Karakosz i zwiedziłem klasz-
tor św. Eliasza. W 2014 roku został on zniszczony przez terrorystów 
z tzw. Państwa Islamskiego. Podobnie los spotkał mauzoleum proroka 
Jonasza w Mosulu, które odwiedzałem przy okazji każdej wizycie w tym 
mieście, nie wiedząc, że krył się pod nim pałac królewski. Kościoły, 
klasztory i kaplice lub ich pozostałości były prawie wszędzie, również 
w mateczniku Saddama Husajna – Tikricie. Zachował się tam zwyczaj 
wykonywania przez muzułmanki (sic!) znaku krzyża nad podawanym 
do spożycia chlebem. Mam nadzieję, że przetrwał krótkie rządy isla-
mistów w tym mieście. Bliskie relacje utrzymywałem ze wspomniany-
mi wcześniej mandejczykami, wielokrotnie byłem zapraszany do ich 
domu modlitwy w Bagdadzie z okazji ceremonii odnawianego chrztu 
odbywającego się w rytualnym basenie i gościłem starszyznę w rezy-
dencji, każdorazowo przychodzącą z własnym „koszernym” jedzeniem. 
Niewielka ich grupa osiedliła się w Polsce.

Reżim iracki w Bagdadzie dbał o zabytki w zakresie, jaki potrzebny 
był mu do budowy tożsamości społeczeństwa i ambicji mocarstwowych, 
a przez pewien czas również do przyciągania turystów. Przykładem  
była odbudowa Babilonu, na przekór protestom archeologów. 
Wzorowane na starożytnych inskrypcje na świeżo wypalonych cegłach 
miały przypominać społeczeństwu, kto tego dokonał. Wojna z Iranem 
wstrzymała zakrojone na szeroką skalę międzynarodowe badania ar-
cheologiczne, które nigdy potem nie wróciły już do poprzedniego 
stanu. Muzeum Narodowe w Bagdadzie, powstałe nie bez udziału 
Polaków, było nieczynne od 1990 roku, poza doraźnymi wystawami. 
Najcenniejsze eksponaty wywieziono do Ammanu. W następnych de-
kadach degradacja całej sfery starożytności dramatycznie się pogłębi-
ła, czego bolesnym symbolem był rabunek Muzeum, do którego wcze-
śniej wróciła większość ewakuowanych zbiorów, podczas zajęcia miasta 
przez siły koalicji w 2003 roku. Ogromny cios zgromadzonemu w Iraku 
dziedzictwu cywilizacji zadało tzw. Państwo Islamskie. Rzeczywistych 
strat nikt nigdy nie policzy. Tym bardziej że dzikie wykopaliska i niele-
galny międzynarodowy obrót artefaktami wciąż trwają. 

Iracki MSZ niechętnie aranżował wizyty ambasadorów u guberna-
torów prowincji. Dwóch jednak kilkakrotnie odwiedziłem ‒ w Basrze 
i Mosulu, gdzie było wiele polskich miejsc pamięci. Skorzystałem też 
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z osobistego zaproszenia prezesa National Oil Company do Kirkuku, 
miasta do którego pretensje roszczą Kurdowie, Arabowie i Turkomani, 
i na zazdrośnie strzeżone pola naftowe, gromadzące 60% irackiej ropy. 
Oglądałem historyczny szyb Baba Ghargul, który zapoczątkował iracki 
naftowy raj i piekło zarazem. Nieopodal znajduje się duży płytki kra-
ter z wiecznie płonącym gazem wydobywającym się z ziemi, widocz-
ny z kosmosu. W starożytności było to miejsce religijnych obrzędów 
i straceń. 

Jesienią 1994 roku minęły cztery lata mojego pobytu. Powinienem 
był wracać, ale MSZ nie chciał o tym słyszeć. W pewnym momencie 
przestałem zresztą nalegać. Zmieniła się moja sytuacja osobista. Jarek 
zdał maturę w szkole międzynarodowej w Bagdadzie i został przyję-
ty na Wydział Prawa Uniwersytetu Warszawskiego. Moje małżeństwo 
dobiegło końca. Po siedmiu latach misji wyjechał arcybiskup Oleś. 
Odwołanie otrzymał również szef Sekcji minister Piekarski. Nasze 
relacje były dobre i oparte na konstruktywnej współpracy, podobnie 
jak z jego następcą, Ryszardem Krystosikiem. Szanowałem autonomię 
Sekcji, służąc radą i komentując przekazywane do kraju informacje 
jedynie wtedy, gdy uważałem to za konieczne lub zostałem zapyta-
ny. Unikaliśmy sporów kompetencyjnych i ambicjonalnych pretensji, 
a drobne nieporozumienia wyjaśnialiśmy na bieżąco. Dbałem też,  
by sprawy Sekcji nie powodowały konfliktów z gospodarzami oraz nie 
rzutowały na polskie interesy i na warunki realizacji wykonywanych 
na rzecz USA funkcji. 

Tak jak w przeddzień przyjazdu ekipy Sekcji do Bagdadu  
w 1991 roku, również bezpośrednio przed wyjazdem pierwszego jej 
szefa powstało zagrożenie, mogące skutkować aferą o wymiarze mię-
dzynarodowym. Kilka tygodni wcześniej nasi dyplomaci z Sekcji zaczęli 
kolportować, głównie w korpusie, publikowane w Waszyngtonie wy-
brane materiały informacyjne. Miałem zastrzeżenia formalne, ale nie 
zablokowałem kolportażu po wyjaśnieniach, że został on uzgodniony  
ze stroną amerykańską i zaakceptowany w Warszawie. Oczywiście 
działalność ta nie uszła uwadze władz w Bagdadzie. W ślady na-
szych kolegów poszedł szef irackiej Sekcji Interesów w Waszyngtonie, 
Adnan Malik. I z tego powodu Amerykanie niezwłocznie wydalili  
go z USA, motywując to jaskrawym naruszeniem statusu Sekcji. 
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Nastąpiło to dokładnie w dniu pożegnalnego wyjazdu ministra 
Piekarskiego do Waszyngtonu, gdzie został odznaczony Złotym 
Medalem Departamentu Stanu, przyznawanym amerykańskim dy-
plomatom za szczególne zasługi. Stało się oczywiste, że Irakijczycy 
zastosują zasadę wzajemności. W grę wchodziło uniemożliwienie za-
planowanego powrotu szefa Sekcji na kilka dni do Bagdadu w celu 
ustalonego wcześniej pożegnania się lub – co bardziej prawdopodobne 
– zezwolenie mu na wjazd i niezwłoczne uznanie za persona non grata, 
ewentualnie zablokowanie przyjazdu następcy. Każda z tych opcji ozna-
czała poważny incydent dyplomatyczny, nagłośnienie medialne i za-
kwestionowanie zdolności polskiej dyplomacji do zapewnienia płynnej 
realizacji interesów USA w Iraku, nawet jeśli zleceniodawcy na tym 
specjalnie nie zależało. Podjąłem niezwłoczną interwencję na szczeblu 
ministra spraw zagranicznych, wykorzystując wszelkie możliwe w danej 
sytuacji argumenty. Uzyskałem ustne gwarancje, że szykowanej retorsji 
nie będzie. Sam gwarantowałem w Warszawie, że zostaną dotrzymane. 
Minister Piekarski wrócił spokojnie do Bagdadu, pożegnał się i wyje-
chał bez incydentów. Ryszard Krystosik przyjechał bez zwłoki i z cha-
rakterystycznym dla niego zapałem przejął obowiązki. Związał się trwa-
le z Irakiem, dokąd wrócił ponownie w 2007 roku jako ambasador RP. 
Mimo wieku emerytalnego wydawał się niezmordowany. Udar wyłączył 
go jednak ze służby i z aktywnego życia, aż do śmierci w 2014 roku. 
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Ambasador i zespół placówki są podatni na wypalenie zawodo-
we, zwłaszcza gdy brak nowych zadań i wyzwań. W MSZ się mówi,  
że wiele problemów rozwiązuje „matka rotacja”, planowo co cztery lata,  
ale to tylko część prawdy. Miałem tego świadomość i szukałem rozwią-
zań. W 1994 roku kończył się również kolejny okres wynajmu nieru-
chomości, w której mieściła się siedziba naszej Ambasad i rezydencja 
ambasadora. Od lat było wiele argumentów, by zmienić lokalizację,  
ale jakoś nikt nie miał odwagi. To zawsze wielka operacja, a w przypad-
ku Iraku obarczona dodatkowymi ryzykami. Nieruchomość była zbyt 
duża dla okrojonej ekipy placówki. Mnożyły się problemy techniczne. 
Pracownik administracyjny nie wszystko widział, więc co tydzień ro-
biłem z nim obchód, ustalając konieczne naprawy. Anachronizmem 
było ulokowanie rezydencji. Mimo gruntownej obniżki czynszu nadal 
była to suma przewyższająca koszt wynajęcia, adaptacji i przeprowadz-
ki do budynków bardziej odpowiadających potrzebom. Argumentem  
była także skala wydatków na eksploatację i remonty. Dochodziła 
kwestia bezpieczeństwa. Obszerna posesja z trzech stron wychodziła 
na ulice, w tym jedną przelotową. Częściowo była odsłonięta, również 
od strony wału przeciwpowodziowego wzdłuż Tygrysu, z rafinerią naf-
tową po drugiej stronie rzeki. Niski mur tylko teoretycznie utrudniał 
dostanie się do wewnątrz. Pomysł z przeprowadzką może nie wzbu-
dził entuzjazmu, ale argumenty zyskały zrozumienie pracowników. 
Zastrzeżeń nie miał również nasz MSZ. Operacja wymagała działań 
rozłożonych w czasie na blisko rok, od decyzji co do zasady, po wy-
bór nowych budynków, uzyskanie zgody w Warszawie i na miejscu, 
wynegocjowanie umów, adaptację i zagospodarowanie, wybrakowanie, 
przeniesienie i uzupełnienie zinwentaryzowanego wyposażenia, w tym 
gruntowną wymianę sprzętu łączności, ustawienie agregatów i domku 
dla lokalnej ochrony, opróżnienie i oddanie starego budynku w stanie 
z momentu pierwotnego najmu. Wymieniam tylko niektóre spośród 
dziesiątków czynności. Realizacja projektu bez dezorganizacji normal-
nej pracy Ambasady była możliwa dzięki oddelegowaniu do Bagdadu 
specjalisty z MSZ.
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Na biura wybraliśmy nowo wybudowaną bliźniaczą willę w spo-
kojnej sąsiedniej dzielnicy Wahda o zwartej zabudowie i bezpiecznej 
kompozycji religijno-etnicznej. Lokalizacja została zaakceptowana 
przez komisję z kraju, złożoną z wysokich urzędników MSZ, Janusza 
Skolimowskiego i Bolesława Domańskiego, jako najlepsza z kilku przy-
gotowanych ofert. W budynku na przylegającej posesji usytuowany 
został Wydział Konsularny i część zaplecza. Minusem była znacznie 
mniejsza część zielona. W odległości około kilometra od Ambasady 
wynajęliśmy rezydencję w nowo wybudowanej średniej wielkości par-
terowej willi z niewielkim ogródkiem oraz mieszkaniem dla polskiego 
kierowcy z rodziną. Czynsz roczny za wszystkie wynajęte obiekty wy-
nosił około pięćdziesięciu tysięcy USD rocznie, znacznie poniżej do-
tychczasowego. Koszt przeprowadzki zamortyzował się w ciągu nieco 
ponad roku. Razem z nami, również do rezydencji, przenieśli się żoł-
nierze lokalnej ochrony, dla których ufundowaliśmy wygodne baraki, 
co było wymogiem ze strony lokalnych władz. Do powodzenia przed-
sięwzięcia rękę przyłożył nasz generalny wykonawca, Dżamal Falla, 
Libańczyk od lat pracujący dla polskich firm, a w nowych warunkach 
odnoszący sukcesy biznesmen. Duża fotografia całego przeprowadz-
kowego zespołu wisiała w gabinecie ambasadora. Na jej marginesie 
dolepialiśmy zdjęcia nowych pracowników z podstawowymi danymi, 
dokumentując też daty wyjazdów. Wizytując Ambasadę w 2006 roku, 
w ramach przygotowań do wizyty śp. prezydenta Lecha Kaczyńskiego, 
nie mogłem poznać obiektu. Ulicę wygradzał labirynt betonowych 
bloków, dla ochrony przed zdarzającym się ostrzałem ustawiono stosy 
worków z piaskiem, pokoje pracownicze zostały zamienione na sypial-
nie komandosów i wszystkich pracowników. Jedynie kierujący placów-
ką Stanisław Smoleń mieszkał oddzielnie. Zajmował apartament na te-
renie dawnego amerykańskiego zespołu mieszkaniowego. Rok później 
wyjeżdżający stamtąd konwój z ambasadorem Edwardem Pietrzykiem 
został zaatakowany przez irackich terrorystów. Jeden z komandosów 
zginął, a ambasador odniósł ciężkie obrażenia. 

Zmiana rezydencji ambasadora zbiegła się w czasie z objęciem prze-
ze mnie nowej funkcji – dziekana korpusu dyplomatycznego. Byłem 
najstarszy stażem. Poprzedni dziekan niespecjalnie identyfikował się 
z rolą i wiele spraw było zaniedbanych. Wprowadziłem międzynaro-
dowe standardy i trochę świeżości. Z Protokołem Dyplomatycznym 
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uzgodniłem jednolite zasady powitania i pożegnania szefów placówek, 
niestety kilku na wieczność. Rzadziej byliśmy traktowani przez gospo-
darzy jako tło imprez propagandowych. Raz w miesiącu w godzinach 
przedpołudniowych organizowałem w rezydencji „lampkę powitania 
i pożegnania szefów placówek”. Wyjeżdżający otrzymywali uzgodnio-
ne z nimi prezenty w ramach przewidzianej kwoty, najczęściej wyroby 
rękodzieła. W zapomnienie poszły pożegnalne platerowane talerze, 
śniedziejące w miejscach grawerunku (niestety w Rijadzie taki wła-
śnie dostałem). Nagle przestał istnieć problem zalegania ambasado-
rów z symbolicznymi składkami, zbieranymi na te cele przez dzieka-
na. Robiliśmy też zbiorowe zdjęcia, dołączane do listu podpisywanego 
przez wszystkich szefów placówek. „Lampka” była hybrydowa – różowe 
wino musujące i w dokładnie takim samym kolorze gazowany napój 
bezalkoholowy na bazie sudańskiego karkade, chińskiej róży. W smaku 
przypominało to campari. W Rijadzie okazało się, że coś podobnego 
powszechnie tam serwują jako saudyjski szampan, choć receptura była 
bardziej skomplikowana i napój zawierał pokaźny wkład owocowy. 
Symboliczny koszt poczęstunku pokrywałem z funduszu dyspozycyjne-
go. W Iraku wynosił on wówczas cztery tysiące dolarów amerykańskich 
rocznie, równowartość (przed opodatkowaniem) mojej miesięcznej 
pensji, z przeznaczeniem głównie na przyjęcia, poza jednym narodo-
wym finansowanym oddzielnie. 

Latem 1996 roku otrzymałem wreszcie odwołanie, wraz z informa-
cją, że moim następcą ma być Roman Chałaczkiewicz (w rzeczywistości 
dotarł do Bagdadu pół roku później). 

Miałem za sobą udaną zawodowo misję i poczucie rozczarowania, 
jeśli chodzi o stosunki dwustronne, zwłaszcza gospodarcze. Wprawdzie 
za zgodą Komitetu Sankcji ONZ udało się nam doprowadzić do reali-
zacji kilku poważniejszych kontraktów, w tym na usługi agrolotnicze 
wykonywane przez kilka kolejnych lat, ale był to strzęp tego, o czym 
myślałem, decydując się na przyjazd do Iraku. Wielkim plusem było 
natomiast ponowne uregulowanie spraw osobistych – związek z Renatą, 
moją żoną od dwudziestu lat, w Bagdadzie przebywającą z synem 
Maćkiem, obecnie po studiach, pracującym w warszawskich mediach 
elektronicznych. 
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Na pożegnanie Irakijczykom udało się po raz pierwszy mi dopiec. 
W weekendowy ranek, przy temperaturze grubo ponad 40 stopni,  
co latem w Bagdadzie było regułą, na dodatek przy relatywnie wyso-
kiej wilgotności, co kilka minut z dokładnością zegarka w rezydencji 
wyłączano i włączano prąd. Akumulator automatycznie uruchamiają-
cego się agregatu tego nie wytrzymał i przez większość dnia zostałem 
bez prądu i klimatyzacji. Na dodatek miałem gości. Nie dopatrywałem 
się celowego działania, ale tydzień później powtórzył się identyczny 
w szczegółach scenariusz. Tego było już za dużo. Zadzwoniłem na do-
mowy numer dyrektora Protokołu i zagroziłem, że następnego dnia 
bez elektryczności będzie ambasador Iraku w Warszawie. Dokładnie 
w momencie odkładania słuchawki prąd włączono i przez kilka tygodni 
pozostających do dnia wyjazdu żadnej przerwy już nie było. Na szczę-
ście gospodarze nie zdecydowali się sprawdzać mojej wiarygodności. 

W sprawozdaniu z realizacji misji zawarłem między innymi nastę-
pujący fragment: „dalszy rozwój sytuacji w i wokół Iraku jest trudny 
do przewidzenia z punktu widzenia obserwatora w Bagdadzie, gdyż 
decydują o nim głównie uwarunkowania zewnętrzne, niezależne od tu-
tejszych władz i lokalnego układu sił. Wydarzenia mogą wymknąć się 
spod kontroli”. Ocena ta i teraz pozostaje w dużym stopniu aktualna. 
Wracaliśmy w trójkę, a właściwie w czwórkę, licząc Ramziego, kudłate-
go psa rasy shih tzu, wyposażonego na podróż w certyfikat ze zdjęciem, 
opatrzony irackimi, jordańskimi, polskimi i amerykańskimi stempla-
mi. Samochodem do Ammanu, trasą, którą pokonywałem kilkadziesiąt 
razy, czasami sam prowadząc i w ciągu jednego dnia w obie strony.  
Po drodze pojechaliśmy na kilka dni do Jerozolimy, gdzie byłem po raz 
pierwszy. Potem lot do Kopenhagi. Tam oferowano najlepsze warunki 
zakupu samochodu (padło na forda escorta) i rejestrację dyplomatycz-
ną na powrót do Polski.





Rozdział siódmy

ZMIENNE LOSy W MSZ 
WARSZAWA, 1996–1999
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W MSZ bilans mojej misji robił wrażenie: akcja wywiadu, ewaku-
acja i reaktywacja placówki, informacja, polskie interesy powiązane 
z amerykańskimi, drożne kanały kontaktu z gospodarzami, medialność, 
oszczędności i udana przeprowadzka, no i brak jakichkolwiek incy-
dentów w sferze bezpieczeństwa i konfliktów na placówce. Na drugiej 
szali wagi były mój staż w PRL i moskiewski dyplom, ale trwał jeszcze 
okres konsensusu w polskiej polityce zagranicznej, trzymania uprze-
dzeń na wodzy i świadomości, że elementem interesu narodowego 
jest zachowanie ciągłości służb państwa. W październiku 1996 roku 
wróciłem na stanowisko sprzed wyjazdu, wicedyrektora Departamentu 
do spraw Bliskowschodnich i Afrykańskich. Wynagrodzenie wynosiło 
tysiąc dziewięćset osiemdziesiąt pięć złotych, z czego połowę stanowiły 
dodatki. Wkrótce otrzymałem Krzyż Kawalerski Orderu Odrodzenia 
Polski. 

Departamentem „połowy świata” – Afryki, Azji, Australii i Oceanii 
– kierował Jerzy Pomianowski. Prezentując mnie, powiedział, że uczył 
się na moich depeszach. Mieliśmy kompatybilne podejście do codzien-
nych obowiązków. Dyrektor miał na głowie sprawy kadrowe i lubił 
podróżować, a mnie dobrze było w kraju przy konkretnych sprawach. 
Obydwie kadry – nowa i stara potrafiły konstruktywnie współpra-
cować, choć nie zawsze było to regułą. Część dawnych pracowników 
wykruszyła się, ale też wśród nowych byli tacy, którzy odchodzili 
z Ministerstwa do bardziej atrakcyjnych i lepiej płatnych zajęć. W na-
szym „egzotycznym” obszarze łatwiej było też wzajemnie doceniać 
kwalifikacje i znajdować wspólne punkty odniesienia przy załatwia-
niu konkretnych, oraz jak zawsze licznych i urozmaiconych, spraw. 
W Ministerstwie nie było chyba nikogo, kto byłby przeciwny trwałemu 
zakotwiczeniu Polski w strukturach NATO i Unii Europejskiej, umoc-
nieniu bezpieczeństwa, również w bezpośrednim sąsiedztwie, unowo-
cześnieniu służby zagranicznej, utrwaleniu dobrego wizerunku kraju 
za granicą. Były to precyzyjne cele. Bilans naszych działań na Bliskim 
Wschodzie, w tym w Iraku, wpisywał się w ten program. 

Zasięg geograficzny Departamentu, przy dwóch wicedyrektorach, 
zmuszał do poznania całej problematyki, wzajemnego zastępowania 
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się i niekiedy wyjazdów na nie „swój” obszar. Byłem między innymi  
w New Delhi, gdzie poznałem Krzysztofa Mroziewicza, rzadki przy-
kład dobrze dobranego na dany kraj i skutecznego ambasadora spo-
za MSZ, podobnie jak kilku innych szefów placówek z tego obszaru, 
w tym Ksawery Burski. W obszarze mojej kompetencji równie wybitne 
role w promocji polskich interesów odegrali prof. Andrzej Kapiszewski, 
pierwszy ambasador RP w Zjednoczonych Emiratach Arabskich 
i Grzegorz Dziemidowicz, orientalista i ambasador w Egipcie. 
W Emiratach po raz pierwszy byłem 1997 roku z okazji inauguracyj-
nego rejsu LOT do Szardży, będącego potwierdzeniem bezprecedenso-
wego rozwoju relacji biznesowych, handlowych i w sferze zatrudnienia 
z tym państwem. Zapamiętałem charakterystyczny obrazek z tego po-
bytu: strumyk whisky płynący na niby nieistniejącej granicy pomiędzy 
Dubajem i Szardżą, gdzie obowiązywała prohibicja. Celnicy tego emi-
ratu namierzyli ciężarówkę z alkoholem, legalnym w Dubaju, i kierow-
ca musiał wylać setki przemycanych butelek na oczach przejeżdżającej 
polskiej delegacji. 

Emiraty pokazywały potencjał współpracy z całym obszarem. 
Wykorzystanie go było jednak niemożliwe bez aktywizacji naszych re-
lacji z Arabią Saudyjską, dominującą w regionie. Tymczasem w tym 
zakresie działo się niewiele. Po spóźnionym nawiązaniu stosunków 
dyplomatycznych w maju 1995 roku doszło wprawdzie do kilku wi-
zyt, w tym ministra Władysława Bartoszewskiego w lipcu tego same-
go roku, ale nie przełożyło się to na konkrety. Warunkiem było usta-
nowienie placówki w Rijadzie i zadbanie o wzajemność. Uważałem 
to za jeden z priorytetów. Proces decyzyjny został stosunkowo szybko 
uruchomiony, ale buksował. Kolejne notatki i wnioski wracały od dy-
rektora generalnego bez adnotacji, czasem jedynie z odręcznymi rysun-
kami na trafarecie (druku stosowanym w obiegu dokumentów w mi-
nisterstwie). Przy okazji zostałem zapytany, jaki osobisty interes mam 
w zabiegach o tę placówkę. Nie doszło do decyzji i zaplanowania ko-
niecznych środków w budżecie na 1997 rok. Sukces przyszedł w końcu  
po prawie dwóch latach starań i projekt zmaterializował się jesienią 
1998 roku. W tym samym roku miało miejsce wydarzenie, które mogło 
zrewolucjonizować nasze stosunki z całym regionem Zatoki i wpłynąć 
na bezpieczeństwo energetyczne Polski. 
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Do Warszawy przyjechał szejk Hamad bin Dżassem bin Dżaber  
Al Thani, minister spraw zagranicznych, a później premier Kataru. 
Pewną rolę w doprowadzeniu do tej wizyty odegrali moi wspomniani 
wcześniej katarscy koledzy z Bagdadu. Minister Al Thani („al” w tym 
przypadku to nie rodzajnik, jak powszechnie uważają nasze media, 
a oddzielne słowo oznaczające „ród” i nie należy go łączyć z następ-
nym członem) był pierwszym politykiem i członkiem rodziny panującej 
z obszaru Zatoki, odwiedzającym oficjalnie Polskę. Przywiózł pakiet 
rządowych propozycji, obejmujący sfinansowanie budowy termina-
lu naftowego w Świnoujściu kosztem 1,5‒2 miliardów USD, zawarcie 
długoletniej umowy na dostawy gazu, z klauzulą konkurencyjności ce-
nowej z gazem rosyjskim oraz realizację docelowo wielomiliardowych 
projektów okołogazowych (elektrownia, zakład nawozów sztucznych, 
sieć dystrybucji z łącznikiem do Niemiec, zamówienie gazowców, 
wspólne towarzystwo shipingowe i cystern kolejowych; łącznie kil-
kunastopunktowa lista). Strona polska propozycji wysłuchała, ale nie 
ustosunkowała się do nich. Notatka na temat przebiegu rozmów zo-
stała przez MSZ rozesłana na najwyższy szczebel, z propozycją wypra-
cowania stanowiska i podjęcia rozmów. Próbowałem wywołać reakcję 
również na szczeblu ministerialnym, ale moje starania w końcu zaczęły 
budzić irytację. Paradoksalnie to ja, z dyplomem MGIMO, zabiega-
łem o racjonalne ograniczenie zależności Polski od rosyjskiego gazu, 
nie znajdując zrozumienia nie tylko w środowiskach, które na takich 
hasłach budowały swe programy polityczne. I gdzie tu dopatrywać się 
agentów! Katarczycy powtórzyli ofertę w 2002 roku podczas wizyty 
Emira, z identycznym efektem. W 2006 roku, przy okazji jakiejś nara-
dy, przypomniałem tę historię. Odpowiedzialny za sektor energetyczny 
wiceminister Piotr Naimski miał jedno pytanie: „A za jakiego rządu 
to było”? No cóż, raz takiego, a raz siakiego.

W stosunkach z Izraelem szybko zasypywana była wyrwa spowo-
dowana brakiem relacji dyplomatycznych. Już w połowie lat 90. kraj 
ten stał się głównym partnerem Polski w całym obszarze mojej kom-
petencji. Mimo nadal w dużym stopniu żywiołowego rozwoju, rela-
cje konsekwentnie nabierały charakteru instytucjonalnego, potwier-
dzanego odbudowaną bazą prawno-traktatową. Oba kraje starały się 
pilnie odrabiać zaległości, odreagowując okres PRL. Władze izrael-
skie dbały o kierowanie do Warszawy profesjonalnych ambasadorów, 
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rozumiejących polskie realia i cieszących się życzliwym wsparciem pol-
skich partnerów, kontrastującym często z rezerwą okazywaną wobec 
partnerów arabskich czy afrykańskich. Ambasadorzy Gershon Zohar 
i Yigal Antebi byli rzeczowymi rozmówcami, co pomagało rozwiązywać 
niejednokrotnie trudne bieżące problemy. Sprawy diaspory żydowskiej  
nie wchodziły wówczas w kompetencje departamentu terytorialnego, 
ale konsultowano z nami wiele kwestii z tego obszaru. Na ogół bezkoli-
zyjnie, chociaż zdarzały się spięcia. Oprotestowałem na przykład projekt 
przeznaczonego do publikacji tekstu w języku angielskim ze wzmianką 
o „polskich obozach koncentracyjnych”. Autorzy – dwaj ambasadoro-
wie RP – byli zdziwieni, ale obiekcje uwzględnili. W tych sprawach 
istniała wówczas inna wrażliwość, a czasem bezrefleksyjne kopiowanie 
zachodnich schematów. Do dziś zresztą mało kto rozumie, że stoso-
wanie tego zwrotu po części wynika z zapisów stylu w poszczególnych 
mediach, skorygowanie których jest jednym z warunków zmiany sytu-
acji. W tym czasie Izrael był najczęstszym kierunkiem moich wyjazdów, 
choć nie przyjmowałem zaproszeń na sponsorowane wyjazdy studyjne. 
W kolejnych latach konstatowałem, że kraj ten stawał się z naturalnych 
względów coraz mniej „polski”, w przeciwieństwie do procesu rewitali-
zacji izraelskich i żydowskich interesów w naszym kraju. W 1997 roku 
towarzyszyłem premierowi Włodzimierzowi Cimoszewiczowi pod-
czas wizyty w Jerozolimie. Trudnej ze względu na tematykę (restytucja 
mienia) i przewidywane twarde negocjacje z premierem Benjaminem 
Netanyahu. Merytorycznie była to jedna z najdłużej przygotowywa-
nych wizyt. Rzetelne przygotowanie rozmów jest zresztą podstawowym 
warunkiem ich powodzenia, zwłaszcza w relacjach z partnerami izra-
elskimi, podobnie jak egzekwowanie ustaleń. Wbrew obawom wizyta 
była bardzo udana, mimo kilku trudnych momentów. Zaskoczeniem 
było kontrowersyjne wystąpienie jednego z deputowanych w Knesecie, 
choć jak się okazało, tekst dotarł z wyprzedzeniem do naszej Ambasady.  
Nie udał się dar dla środowisk żydowskich w postaci Hagady, wy-
kradzionej z Polski i odkupionej przez agendy rządowe w Austrii. 
Nadpalona księga została uznana za zdesakralizowaną i pochowana 
w specjalnym grobie. Dobrym duchem delegacji był Marek Edelman, 
wspaniały człowiek i polski patriota, z arsenałem celnej argumentacji. 
Równolegle do oficjalnych rozmów miały miejsce kontakty biznesowe 
mogące doprowadzić do precedensowej w skali europejskiej inwestycji 
izraelsko-katarskiej w sektorze paliwowym, z których ostatecznie strona 
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polska się wycofała. Byliśmy również w Gazie, gdzie wówczas rezydował 
palestyński przywódca Jaser Arafat. Po drodze Premier złożył wieniec 
na polskich kwaterach na cmentarzu wojennym w Ramli. Strefa Gazy 
była przerażająco zaniedbana, ale w porównaniu ze stanem dzisiejszym 
mogła sprawiać wrażenie kwitnącej. Premier ponowił deklarację otwar-
cia przedstawicielstwa RP przy Autonomii Palestyńskiej. Na Wzgórzach 
Golan Włodzimierz Cimoszewicz spotkał się z polskimi żołnierzami 
w UNDOF. Premier Netanyahu rewizytował Polskę w 1998 roku, jako 
gość premiera Jerzego Buzka. Po raz pierwszy uczestniczyłem wtedy 
w „Marszu Żywych”. Z tytułu funkcji otrzymywałem wiele zaproszeń 
na imprezy w Warszawie związane ze stosunkami polsko-żydowski-
mi. W 1997 roku obchodzone było stulecie ruchu syjonistycznego.  
Z tej okazji odbyła się konferencja naukowa na UW. Rektor zacytował 
refleksję brytyjskiego uczonego zapisaną na jerozolimskim wzgórzu,  
że jak przed dwoma tysiącami lat, tak i teraz w Świętym Mieście  
są znowu Żydzi. Szewach Weiss, reprezentujący Kneset, dodał różnicę  
– że obecnie należą oni do kilku ras. 

Wypracowanie realistycznej i adekwatnej do realiów po obu stro-
nach formuły współpracy z tradycyjnymi partnerami arabskimi, afry-
kańskimi i z Iranem wymagało czasu. Trwałym oparciem dla niej 
mógł być jedynie komponent gospodarczy. Tymczasem polski biznes 
traktował ten obszar jako peryferyjny, nie wart zachodu i podejmowa-
nia ryzyka, zwłaszcza mając nieprzebrane możliwości w kraju i bliż-
szym sąsiedztwie. Niemniej zdarzały się też przypadki oczekiwania 
w tamtym obszarze nadzwyczajnych zysków, niemających uzasadnie-
nia w ofercie. Odrębną sprawą jest działalność osób, które nazywam 
„entuzjastami-naganiaczami”, mamiących przedsiębiorców rzekomo 
posiadanymi kontaktami i „dojściami” do lukratywnych transakcji 
na Bliskim Wschodzie i w Afryce, a tak naprawdę jedynie wyciągają-
cych od nich pieniądze i prowadzących na manowce. Doświadczenie 
współpracy okresu PRL traktowane było raczej wstydliwie i w rzeczy-
wistości w nowych warunkach – mało przydatne. Liberalizm gospo-
darczy pozostawiał firmy prywatne samym sobie, w sytuacji, gdy bez 
państwowego wsparcia niewiele tam mogły zrobić. Nie było również 
klimatu dla inwestycji z tamtego obszaru. Mało kto rozumiał istotę pa-
sywnych inwestycji arabskich, którym trzeba było pomóc i wskazać cel, 
w warunkach, gdy do Polski napływała fala inwestorów zachodnich 
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świadomych swoich interesów. Hasło ekonomizacji służby zagranicz-
nej nie mogło się przełożyć na konkrety bez ustanowienia systemu 
promocji handlu, a tego nie ma do dzisiaj. Zabranie przez polityka 
tu czy tam z reguły przypadkowej grupy biznesmenów nie miało nic 
wspólnego z instytucjonalnymi rozwiązaniami, których elementem jest 
kształtowanie kontaktów politycznych pod kątem potrzeb biznesowych.  
Nie potrafiliśmy znaleźć sposobu wykorzystania w interesie współpracy 
polskich absolwentów, którzy w Afryce i na Bliskim Wschodzie niejed-
nokrotnie zdobywali bardzo wpływową pozycję. Co z tego, że przyję-
liśmy w Polsce prezydenta Mali, Alphy Oumara Konarégo, absolwenta 
polskiej uczelni, szczerze oddanego naszemu krajowi, jeśli nie mieliśmy 
oferty dla niego i jemu podobnych. Pozytywnym wyjątkiem była RPA, 
ale w dużym stopniu dzięki zaangażowaniu tamtejszych środowisk biz-
nesowych, głównie żydowskich i polonijnych. Bez wsparcia material-
nego niewiele mogli zrobić również nasi misjonarze, z którymi poprzez 
Komisję Episkopatu ds. Misji departamenty terytorialny i konsularny 
MSZ współpracowały jeszcze w czasach głębokiego PRL.

Sukces gospodarczy Polski w pierwszym okresie transformacji za-
chęcał wiele osób w MSZ do promowania idei pomocy rozwojowej. 
W resorcie zawsze więcej było chętnych do wydawania pieniędzy, 
niż do ich zarabiania. W miarę upływu czasu ta tendencja jedynie  
się nasilała. Byłem przeciwny śpieszeniu się i działaniu bez przygo-
towania, tym bardziej że wraz z deklaracją dawcy pomocy sami tra-
ciliśmy prawo do otrzymywania znacznych środków napływających 
z tego tytułu z zagranicy. Z trudem też przebijał się argument, że po-
moc rozwojowa stanowiła element zadośćuczynienia dla ofiar eks-
ploatacji kolonialnej, w której uczestniczyła praktycznie cała zachod-
nia Europa. Celem rozeznania sytuacji pojechałem na konsultacje  
w MSZ Holandii, posiadającej bogate doświadczenie, oddzielną struk-
turę rządową i przede wszystkim przeznaczającej ogromne środki bu-
dżetowe na program pomocowy. Rozmówcy nie kryli, że w ich przypad-
ku nie ma mowy o działalności charytatywnej. Funkcjonował system 
ściśle wiążący agendy rządowe, przedsiębiorców i placówki zagranicz-
ne, powodujący, że każdy gulden wydany na pomoc musiał przynieść 
przynajmniej podwójny zwrot finansowy. Na dodatek potrafili to wyli-
czyć, z wpływem na tworzenie miejsc pracy włącznie. Zwrócili również 
uwagę, że każdego roku kontrole wykrywają szereg nieprawidłowości 
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i afer korupcyjnych. Moja notatka z podróży na pewien czas przyhamo-
wała plany pomocowe. Program został podjęty w 2004 roku. W żaden 
sposób nie jest skorelowany z aktywnością polskiego biznesu.
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KADROWE KONSEKWENCJE 
RESTRUKTURyZACJI MSZ

W 1998 roku nastąpiła kolejna zmiana struktury MSZ. Przywrócono 
Departament Afryki i Bliskiego Wschodu we wcześniejszym kształcie. 
Reformy były zawsze okazją do zmian kadrowych, a często ich głów-
nym celem. W nowym rozdaniu zabrakło dla mnie kierowniczego sta-
nowiska. Dyrektorską nominację zaproponowano Joannie Wroneckiej, 
która w tej sytuacji zachowała się bardzo fair, kontaktując się ze mną 
przed przyjęciem propozycji. W MSZ takie zachowanie w podobnych 
przypadkach jest rzadkością. Cieszyłem się, że nominację dostała oso-
ba kompetentna i z wysoką kulturą osobistą. Swoje kwalifikacje po-
twierdziła dalszą karierą jako pierwsza polska ambasador RP w krajach 
arabskich i unijna w Jordanii, wiceminister spraw zagranicznych i sta-
ły przedstawiciel RP przy ONZ. Wraz z Lidią Milką-Wieczorkiewicz, 
ambasador w Algierii i Tunezji, udowadniały, że sukces pracy dyplo-
matycznej w państwach muzułmańskich niekoniecznie musi zależeć 
od płci. 

W moim przypadku decydenci zastosowali najprostsze rozwiązanie 
z arsenału dostępnego w resorcie. Przechowalnia. Polega ono na tym, 
że pracowników, z którymi nie wiadomo co zrobić, kieruje się do jakiejś 
komórki Ministerstwa, z zachowaniem stopnia dyplomatycznego i pod-
stawy wynagrodzenia, ale bez przydzielania specjalnych obowiązków. 
Taki status mógł być utrzymywany kilka lat i kończyć się dobrowol-
nym odejściem, zwolnieniem lub nagłym awansem w Centrali, a czę-
sto ofertą wyjazdu na placówkę. Mnie odesłano do pionu Dyrektora 
Generalnego. „Urzędowałem” w sympatycznym pokoiku na parterze 
niedaleko głównego wejścia/wyjścia, wtedy niezastrzeżonego jeszcze 
wyłącznie dla kadry kierowniczej i oficjalnych gości. Lokal dzieliłem 
z Rafałem Marszałkiem, uroczym intelektualistą, który pod tym ad-
resem doczekał się stanowiska pełnomocnika ministra SZ ds. obcho-
dów roku 2000. Zakresu przypisanych zadań nie miałem. Mogłem się 
rozwijać intelektualnie, korzystać do woli z czytelni i biblioteki, zająć 
się pracą dydaktyczną na paru uczelniach, oczywiście za zgodą pra-
codawcy. Sporadycznie powierzano mi jednak jakieś sprawy, głównie 
związane z udziałem w naradach organizacyjnych i programowych oraz 
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spotkaniach. Zdarzały się też zlecenia specjalne. Przypomniano sobie, 
że sprawnie ewakuowałem placówkę i powołano na przewodniczącego 
zespołu mającego skontrolować prawidłowość ewakuacji Ambasady RP 
w Belgradzie, czytaj – przedstawić wnioski dyscyplinarne w związku 
z pewnymi niedociągnięciami. Z dokumentów i przebiegu postępowa-
nia wynikało jednak, że nie mniejsze zaniedbania i zaniechania leżały 
po stronie MSZ. Właściwe komórki, łącznie z „moim” pionem, nie wy-
ciągnęły wniosków choćby z doświadczeń Bagdadu. Powstał obiektyw-
ny raport z wnioskami, który trafił do szuflady. Tymczasem w kolejnych 
latach ewakuacje placówek przestały być rzadkością.

Nadal interesowałem się sprawami regionu specjalizacji. W lipcu 
1998 roku do Rijadu wyjechał Stanisław Smoleń, z zadaniem urucho-
mienia placówki. Szybko nastąpiło ożywienie współpracy. Królestwo 
przebiło się też do polskich mediów, dzięki awaryjnemu „lądowaniu 
na pustyni” marszałek Senatu Alicji Grześkowiak. Arabowie, kobieta, 
pustynia… nie brakowało barwnych komentarzy. Delegacja Senatu 
wracała z wizyty oficjalnej w Katarze na początku 1999 roku samolotem 
specjalnym, który ze względu na drobną awarię musiał lądować w sau-
dyjskim Al-Dżauf. Lokalne lotnisko było nowoczesne, ale części do ra-
dzieckich samolotów tam nie było. Trzeba było poczekać na dowiezie-
nie, korzystając z saudyjskiej gościnności. Prasowe echo było jednak 
zwielokrotnione, a pamięć o „incydencie” przetrwała lata. Niemniej 
rozgłos medialny miał pozytywny efekt w postaci przyspieszenia po-
szukiwania kandydata na ambasadora w Rijadzie. Podaż była ograni-
czona. Kraj uważano za trudny, tym bardziej w perspektywie procesu 
tworzenia nowej placówki i uruchamiania od podstaw stosunków dwu-
stronnych. Pojawiła się moja kandydatura, choć akurat z tym krajem 
nie łączyłem wcześniej żadnych osobistych planów. Nigdy tam nie by-
łem i do saudyjskich porządków miałem spory dystans. Nie brałem  
go pod uwagę jako miejsca służby. Niedawno, jak na resortowe para-
metry, wróciłem do kraju po długiej i ciężkiej misji w Iraku. Musiałbym 
jechać sam. Żona pracowała w Agencji Bezpieczeństwa Wewnętrznego 
i jeszcze bardziej niż saudyjskich porządków bała się utraty ciągłości 
pracy. Z drugiej strony doskwierała mi bezczynność i brak perspektyw 
w centrali. Zawsze motywowały mnie wyzwania i perspektywa sukce-
su. Sygnały napływające z Rijadu potwierdzały istnienie ogromnych 
możliwości. W wyścigu do saudyjskiego rynku wyprzedzili nas prawie 
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wszyscy sąsiedzi. Po trudnych rozmowach z Renatą doszliśmy do wnio-
sku, że przetrwamy korespondencyjny etap małżeństwa i propozycję 
wyjazdu przyjąłem.

O Królestwie wiedzę miałem dość mglistą. Na uczelni problema-
tyka saudyjska była traktowana raczej marginalnie. ZSRR wprawdzie 
jako pierwsze państwo uznał Królestwo i nie bez powodzenia rywa-
lizował o wpływy z Wielką Brytanią (za przeciwnika Rosjanie mieli 
w Dżeddzie doradcę króla, Jacka Philby’ego, którego syna, Kima, póź-
niej zwerbowali), ale już w 1938 roku Saudyjczycy zerwali stosunki 
dyplomatyczne z Moskwą. Bezpośrednią przyczyną było rozstrzelanie 
obu pierwszych sowieckich przedstawicieli dyplomatycznych, zasłu-
żonych dla rozwoju relacji i zaprzyjaźnionych z królem Abdulazizem. 
Pamiętano też afront, jakim było nieprzyjęcie w Moskwie w 1932 roku 
przez Stalina następcy tronu, księcia Faisala, kontrastujące z najwyż-
szą rangą nadaną jego wcześniejszej wizycie w Warszawie. Stosunki 
odmrożono dopiero w 1990 roku, na krótko przed rozpadem ZSRR, 
w doprowadzeniu do którego Królestwo odegrało niebagatelną rolę. 
Podjęta 15 września 1985 roku decyzja Rijadu o zniesieniu limitów 
wydobycia ropy czterokrotnie i trwale zmniejszyła radzieckie rocz-
ne wpływy z eksportu tego surowca (o dwadzieścia miliardów USD). 
Kolejnym gwoździem do trumny było saudyjskie poparcie dla mudża-
hedinów w Afganistanie. Również w późniejszym okresie z proble-
matyką saudyjską bliżej stykałem się jedynie epizodycznie. Dostępna 
w Polsce literatura nt. Arabii Saudyjskiej była skąpa i nie zawsze aktu-
alna i wiarygodna, kontrastując z istotną rolą monarchii w stosunkach 
międzynarodowych, wyznaczaną przez ropę naftową, zasoby finansowe, 
święte miejsca islamu i sojusz z USA. Kraj pozostawał hermetyczny, 
mimo rzeszy pielgrzymów i milionów zatrudnionych cudzoziemców. 
Nawet saudyjskie grzechy w zakresie praworządności i praw człowieka 
nie były przedmiotem nadmiernego zainteresowania publicystów i or-
ganizacji międzynarodowych.

Starałem się rozszerzyć wiedzę i szukać praktycznych pomysłów 
przydatnych w budowie podstaw współpracy. Takim kapitałem okazały 
się zachowane w archiwach fragmenty dokumentacji o polsko-saudyj-
skich kontaktach w okresie międzywojennym, potwierdzające zainte-
resowanie II RP tym obszarem. Obejmowały one wizytę w Dżeddzie 
w maju 1930 roku przedstawiciela MSZ hr. Edwarda Raczyńskiego, 
późniejszego ambasadora w Londynie i emigracyjnego prezydenta, 
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oraz muftiego Polski Jakuba Szynkiewicza. Delegacja przywiozła list 
prezydenta Ignacego Mościckiego uznający legalność władzy króla 
Adbulaziza, stosownie do decyzji polskich władz o ustanowienie ofi-
cjalnych stosunków podjętej 11 marca 1930 roku. W ten sposób Polska 
stała się dziewiątym państwem świata uznającym Królestwo, wpisując 
się trwale w jego legendę założycielską. Podczas pierwszego z dwóch 
spotkań z Królem hr. Edward Raczyński przekazał karabin wyproduko-
wany w Radomiu, będący obecnie elementem stałej ekspozycji w kom-
pleksie memorialnym Darat Malik Abdulaziz w Rijadzie. Konsekwencją 
rozmów była podróż do Warszawy w 1932 roku królewskiego syna, 
księcia Fajsala, przyszłego króla, a wówczas ministra spraw zagranicz-
nych i przewodniczącego Zgromadzenia Doradczego (Szura), podczas 
której spotkał się z czołówką polskich polityków, łącznie z marszałkiem 
Józefem Piłsudskim, prezydentem Ignacym Mościckim, premierem 
Aleksandrem Prystorem i ministrem spraw zagranicznych Augustem 
Zaleskim. Wkrótce zawarto duży kontrakt na dostawę karabinów. Broń 
weszła na uzbrojenie jednostek saudyjskiej armii i była przez nie używa-
na jeszcze w 1956 roku. Stwierdzili to inżynierowie firmy CEKOP, któ-
rzy pod kierownictwem polskiego Tatara, Bekira Asanowicza, zbierali 
dokumentację do projektu odbudowy kolei hidżaskiej. Przestawione 
fakty być może były wystarczające, by wraz z polską transformacją 
uzgodnić odnowienie stosunków dyplomatycznych z Arabią Saudyjską, 
a nie zabiegać o ich nawiązanie. Historyczna wiedza zatarła się jednak 
w czasie wojny i dekadach po niej, a dwustronne kontakty związane 
z operacją wyzwolenia Kuwejtu nic w tym zakresie nie zmieniły. 

W Bibliotece Narodowej w Warszawie zapoznałem się z rękopisem 
hr. Wacława Rzewuskiego z XIX-wiecznej podróży na tereny obecnej 
Arabii Saudyjskiej. Tekst traktuje o koniach arabskich czystej krwi, bę-
dących celem wyprawy. Zawiera też charakterystyczne kolorowe ry-
sunki oraz cenne odniesienia etnograficzne. Rękopis cudem przetrwał 
historyczne zawieruchy i dekadami czekał na szersze zainteresowanie 
i wydanie. Opłaciłem wykonanie kilku kopii mikrofilmu. Stały się jed-
nym z filarów budowy stosunków, niestety nie w pełni wykorzystanym. 

Pierwsze sygnały prasowe o planach skierowania do Rijadu 
ambasadora RP doprowadziły do mnie syna Stanisława Korwin-
Pawłowskiego, w okresie międzywojennym poszukującego w Arabii 
Saudyjskiej wody na zlecenie króla Abdulaziza. Na strychu rodzinne-
go domu w Mławie znalazł maszynopis nigdy niewydanej książki ojca, 



z ciekawymi informacjami na temat jego pracy i rozmów z Królem. 
Jeszcze większym przeżyciem była lektura zdobytej za granicą książ-
ki Road to Mecca, autorstwa polskiego Żyda i islamskiego konwerty-
ty, Mohammada Asada (Leopolda Weissa). Sylwetka tego wybitnego 
doradcy i przyjaciela króla Abdulaziza, a ponadto jednego z budow-
niczych pakistańskiej państwowości, cenionego intelektualisty i ko-
ranicznego autorytetu, nadal czeka na szersze docenienie, nie tylko 
w Polsce. Tematem tym zajmuje się znany polski orientalista, profesor 
Bogusław Zagórski. Postać Mohammada Asada może być ogniwem 
w procesie normalizacji saudyjsko-izraelskiej, choć wiele wskazuje 
na to, że dojdzie do niej i bez takiego wsparcia. Lektury wyznaczały 
istotny fragment moich przygotowań do wyjazdu. W krajach arabskich 
wszyscy kochają odniesienia historyczne, ciekawostki i anegdotyczne 
historie. Poza „lekturą obowiązkową” przeczytałem wydaną kilka lat 
wcześniej po arabsku w Bejrucie książkę Kamala Salibiego, libańskie-
go chrześcijańskiego naukowca, pod tytułem Biblia przyszła z Arabii. 
Autor, koncentrując się na kilku regionach Arabii, dokonał analizy ję-
zykowej opublikowanego wcześniej w Rijadzie wykazu miejscowości 
i nazw geograficznych i wyodrębnił mające pochodzenie hebrajskie. 
Zauważył podobieństwa z nazewnictwem obszaru Palestyny oraz zasu-
gerował „prawdziwą” lokalizację miejsc biblijnych, ale przede wszyst-
kim wykazał historyczną obecność licznych społeczności żydowskich 
na terenie dzisiejszego Królestwa i Jemenu. Wszyscy zainteresowani po-
spieszyli z wyrazami oburzenia i dyskredytacją tez autora. Saudyjczycy 
na wszelki wypadek wysłali jednak buldożery w kilka wymienionych 
miejsc. Z lektur i Internetu stopniowo odświeżałem i budowałem ob-
raz historii saudyjskiej części Półwyspu Arabskiego i jej najbliższego 
sąsiedztwa, najdawniejszej i bliższej, by już na miejscu konfrontować 
go z rzeczywistością, uzupełniać nowymi doświadczeniami i wzboga-
cać. W trosce o płynność narracji, relację na ten temat prezentuję od-
dzielnie, jako swego rodzaju załącznik do raportu. I wracam do spraw 
bardziej przyziemnych.
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PRZyGOTOWANIA 

Stara zasada mówi, że czego się w MSZ nie załatwi przed wyjazdem 
na placówkę, to potem może być już za późno. Jeszcze przed formalną 
nominacją do Rijadu, dyskretnie chodziłem po resorcie za sprawami 
placówki, a po jej otrzymaniu oficjalnie ‒ z listą tematów i postulatów 
do załatwienia w ręku. Nowo tworzona placówka wymaga uwzględ-
nienia setek kwestii administracyjnych, organizacyjnych, kadrowych, 
budżetowych, finansowych i technicznych, znajdujących mniejsze lub 
większe zrozumienie komórek centrali. Najlepszym sposobem było 
„wychodzenie ich”. Placówka miała być mała, co oznaczało zadbanie 
o kompetentną obsadę. Zaplanowane były cztery etaty: ambasadora, 
radcy-konsula, administracyjnego i handlowca, wszystkie dyploma-
tyczne. Do tego trzy ryczałty krajowe – sekretariat, księgowość i kan-
celaria, obsadzane przez przeszkolone żony pracowników. I pracownicy 
miejscowi – sekretarz-tłumacz, kierowca i sprzątacz, plus pomoc w re-
zydencji, rekrutowani na wielonarodowym saudyjskim rynku pracy.  
Nie postulowałem szyfranta, wiedząc, że i bez tego będziemy mieli 
dosyć problemów. Choć nigdy nie sugerowałem kandydatur pracow-
ników na placówkę, wobec trudności ze znalezieniem administracyj-
nego spoza MSZ, zaproponowałem Edwarda Stankiewicza, będącego  
już na emeryturze. Po doświadczeniach ze mną w Bagdadzie zapew-
niał konieczną przewidywalność i kompetencję, a żona, Iza, gwaranto-
wała biegłość w sprawach organizacyjnych i księgowości. Handlowiec  
też był „z łapanki”, dokonanej już w późniejszym okresie, ale wyjąt-
kowo udanej. Tomasz Maj miał zarówno doświadczenie biznesowe,  
jak i praktykę w regionie, a jego żona Asia (Stanisława) była wykwali-
fikowaną kancelistką. Wraz z Hanią Smoleń wkomponowały się w do-
brze kooperujący ze sobą cały zespół placówki, który zachował stabil-
ność prawie do końca mojej misji. Korektę przyniosły dopiero pierwsze 
rotacje po czterech latach pobytu – Stanisława Smolenia, zastąpionego 
przez Andrzeja Woźniaka i Edwarda Stankiewicza, na miejsce które-
go przyjechał Cezary Milczarek. W tym okresie doszedł też piąty etat 
– oficjalnego łącznika Agencji Wywiadu, mającego kompetencje re-
gionalne. Wówczas też zainstalowane zostało urządzenie szyfrujące 
i musieliśmy przygotować kancelarię tajną, według reguł najbardziej 
wymagających i kosztochłonnych w całym NATO. 
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W ramach pierwszego etapu otwierania placówki w 1998 roku na jej 
siedzibę wynajęto niewielką willę w pobliżu centrum miasta, a meble 
i wyposażenie zakupiono na miejscu. Jej funkcjonalność potwierdziła 
wizyta w Rijadzie w kwietniu 1999 roku Radosława Sikorskiego, jako 
wiceministra spraw zagranicznych. Rezydencja została wynajęta przed 
moim przyjazdem (zasady wcześniejszego odwiedzania placówki przez 
przyszłego ambasadora jeszcze wtedy nie stosowano). Była to nowo 
zbudowana willa w dzielnicy dyplomatycznej, stanowiącej w Rijadzie 
wydzielone i ściśle chronione miasteczko, miejscami przypominają-
ce rozległy park. Budynek o powierzchni około 700 m2 z niewielkim 
ogrodem i otwartym basenem przekraczał moje oczekiwania i potrze-
by. Niemniej w warunkach saudyjskich był to standard, a sam obiekt 
i warunki dzierżawy były na tyle atrakcyjne, że korzystali z niego bez 
narzekania również moi bezpośredni następcy. Lepszym rozwiązaniem 
byłby zakup działki i wybudowanie własnego obiektu, funkcjonalnego 
i prostego na wzór skandynawski, ale do tego do dziś nie doszło.

Dostałem zgodę na sprowadzenie z Polski kontenerem praktycznie 
całego wyposażenia rezydencji, z meblami, dywanami, dziełami sztu-
ki, zastawą oraz fortepianem Calisia. Stało się to ważnym elementem 
promocji. Nie zabrałem alkoholu, uważając sprowadzanie na począ-
tek produktu zakazanego za niestosowne. Okazało się, że saudyjski 
Protokół Dyplomatyczny myślał inaczej i – już po moim przyjeździe 
– domagał się rozpakowania przesyłki w urzędzie celnym. Odmówiłem, 
zapowiadając, że urządzę inauguracyjne przyjęcie w pustej rezyden-
cji. Podziałało. Wówczas notą skierowaną do MSZ zaprosiłem celnika 
do monitorowania rozładunku na naszym terenie. Gospodarze nie sko-
rzystali. Przez kilka lat z cłem i protokołem przynajmniej w sprawach 
przesyłek mieliśmy święty spokój. Raczej skromne potrzeby alkoho-
lowe placówki bez najmniejszych zgrzytów zaspokajaliśmy w sąsied-
nim Bahrajnie. Co kilka miesięcy uzupełnialiśmy zapasy, korzystając 
z bagażnika samochodu flagowego, jednego z dwóch posiadanych 
służbowych aut. Każdorazowo dbaliśmy, by zaprzyjaźniony hurtownik 
w Manamie miał w ofercie „Wyborową”. 

Elementem procedury wyjazdowej było przesłuchanie przez 
Komisję Spraw Zagranicznych Sejmu. Otrzymałem jednogłośne popar-
cie. W ślad za tym odwiedziłem dziesiątki osób potencjalnie ważnych 
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z punktu widzenia stosunków z Królestwem. W tym okresie wykrysta-
lizowały się już niektóre kierunki współpracy. Jej rdzeniem były kontak-
ty biznesowe, zapoczątkowane wizytą w Warszawie w 1997 roku misji 
Federacji Izb Przemysłu i Handlu, na czele z prezesem, Abdullahem 
al-Dabbaghem. Wraz z następcami na tym stanowisku, w tym Osamą 
Kurdim, oraz grupą społeczników, spośród których najtrwalej zapisał 
się Jusuf Owaimer, wnieśli oni ogromny wkład w budowę fundamen-
tu współpracy biznesowej. W Polsce taką rolę pełniła Krajowa Izba 
Gospodarcza, świetnie rozumiejąca potrzeby polskich przedsiębior-
ców oraz znaczenie biznesowe Królestwa i jego naftowych sąsiadów. 
Wielka w tym rola prezesa – Andrzeja Arendarskiego, wspomagane-
go przez wiceprezesa Marka Kłoczkę, ale także ówczesnego i aktual-
nego dyrektorów oraz pracowników Departamentu Zagranicznego 
– W. Jerzego Wężyka, Jerzego Drożdża oraz Agnieszki Salamończyk, 
Marii Nowakowskiej i wielu innych. Abdullah al-Dabbagh stał się jed-
nym z kanałów mojego szybkiego dotarcia do saudyjskiej elity bizneso-
wej. Miałem bliskie kontakty również z jego rodziną, w której oryginal-
ne przedsięwzięcia biznesowe, w tym wytwarzanie biżuterii beduińskiej 
według oryginalnych wzorów, podejmowały także kobiety.

Drugim co do znaczenia kanałem kształtowania relacji bilateralnych 
stała się płaszczyzna parlamentarna, ze szczególnym zaangażowaniem 
Senatu RP. Przyjazd do Warszawy w maju 1999 roku przewodniczące-
go Zgromadzenia Doradczego (Al-Szura) Mohammada bin Dżubajra 
dał saudyjskim przedsiębiorcom i agendom rządowym wyraźny sygnał 
politycznego przyzwolenia władz na kontakty z Polską po przedłużonej 
blokadzie z okresu PRL. Towarzyszyłem również tej delegacji, nawią-
zując cenne znajomości. 

Za mój kolejny kontakt saudyjski wielu chętnie zapłaciłoby duże pie-
niądze. We wrześniu 1999 roku do Warszawy przyjechał Ali al-Naimi, 
minister ropy naftowej i zasobów naturalnych (w latach 1995‒2016). 
Gospodarzem był minister Jan Szyszko, jako przewodniczący 
Konferencji Klimatycznej. Przesunąłem ustalony już termin wyjaz-
du, by towarzyszyć ministrowi i jego najbliższym współpracownikom. 
Uczestniczyłem w całym programie, wykręcając się jedynie z rannego 
i wieczornego joggingu. Był to rytuał, zainspirowany ponoć przez żony 
doradców Ministra, liczące, że wymęczeni mężowie grzecznie pójdą 
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spać o właściwej porze, sami. Bliskie relacje z tą ekipą ugruntowałem 
podczas rewizyty w Rijadzie prof. Szyszki w 2000 roku. Ewenementem 
było precedensowe włączenie do jej programu ARAMCO, największego 
koncernu świata, nie tylko naftowego, zarezerwowanego dla najwięk-
szych partnerów. 

Podobnie jak przed wyjazdem do Iraku, miałem kapitał kontak-
tów, jaki większość ambasadorów musi zdobywać długimi miesiącami.  
Ze „znajomymi z Polski” mogłem spotykać się poza protokołem, 
na short notice, co torowało drogę również do innych polityków.  
Te pierwsze kontakty były także okazją do zaprezentowania konstruk-
tywnego nastawienia do państwa akredytacji, warunku pomyślnej reali-
zacji misji, niezależnie od stanu stosunków bilateralnych. Zasada mówi, 
że nie powinno się mianować dyrektorem zoo kogoś, kto nie lubi zwie-
rząt. Ponoć uwzględnił ją nawet prezydent Lech Wałęsa, wykluczając 
jednego z kandydatów na stanowisko ambasadora RP w Moskwie.

Do Rijadu przyleciałem 4 października 1999 roku Lufthansą. 
Samolot lądował w środku nocy, co w lotach linii europejskich 
do Arabii Saudyjskiej było regułą. Żartowaliśmy, że to przez wszędobyl-
ski Swiss Air, drażniący logo z krzyżem na ogonie i przez to kierowany 
zazwyczaj do jednego ze skrajnych rękawów. W rzeczywistości chodziło 
o horrendalne opłaty lotniskowe w ciągu dnia. Port Lotniczy im. Króla 
Chaleda był jednym z najnowocześniejszych i największych lotnisk 
świata. Przy wyjściu z rękawa czekali dyżurny przedstawiciel saudyj-
skiego MSZ i miniaturowy zespół placówki. Zielona kawa w saloniku 
VIP nalewana z dzbanka do maleńkich filiżanek, oferowana wielokrot-
nie do czasu, gdy częstowany nie potrząśnie naczyniem, sygnalizując,  
że ma dość, lub dopóki nalewający nie zorientuje się, że gość nie 
zna tego zwyczaju. Alternatywą może być niewydolność serca. 
Ostemplowanie paszportu zawizowanego w Berlinie i odbiór bagażu 
zabrało kilkanaście minut, a nieco dłużej autostradą dojazd z lotniska 
do dzielnicy dyplomatycznej. Rezydencja stwarzała warunki do za-
mieszkania, gdyż jedna sypialnia oraz kuchnia były umeblowane i wy-
posażone, a w lodówce znajdowały się podstawowe zakupy, których 
koszt zrefundowałem. Komfort zapewniała centralna klimatyzacja, 
co po poprzednich placówkach potrafiłem docenić. Reszta pomiesz-
czeń willi była pusta. To samo można było powiedzieć o otoczeniu. 



214

ArAbiA incognitA

Od frontu rosło kilka palm daktylowych oraz krzewy i kwiaty. Pozostała 
część mniej więcej tysiącmetrowej posesji znajdowała się dopie-
ro na etapie zakładania ogrodu i wykańczania niewielkiego basenu. 
Wpadłem na pomysł, by go zadaszyć od słońca, co sprawiło, że pływając 
latem przy temperaturze przekraczającej 40 stopni, miało się wrażenie 
kąpieli w Bałtyku. 

Rano przyjechał po mnie kierowca ze Sri Lanki, o imieniu Falil. 
Dojazd do Ambasady zajmował dwadzieścia minut, częściowo autostra-
dą i drogą ekspresową. Z okien samochodu Rijad prezentował się jako 
miasto niskich klockowatych domów i rezydencji, obowiązkowo oto-
czonych murami, rozrzuconych na ogromnym obszarze pustynnego ka-
mienistego płaskowyżu. W panoramie stolicy, która w ciągu półwiecza 
przekształciła się z kilkudziesięciotysięcznego miasteczka w wielomi-
lionową metropolię, nie było jeszcze żadnej wieży. Budowę pierwszych 
dwóch dopiero realizowano, na przekór ludowym wierzeniom, że sięga-
nie do nieba zapowiada koniec świata. Przy wejściu do godnie wygląda-
jącego, ale niepozornego budynku Ambasady, w którym byliśmy pierw-
szymi lokatorami, zostałem powitany chlebem i solą. Ze Stanisławem 
Smoleniem i Edwardem Stankiewiczem, czyli w pełnym składzie 
etatowym, zrobiliśmy wizję lokalną, tym razem bez potrzeby zatrzy-
mywania się na dachu. Uzgodniliśmy najbliższe zadania. Podpisałem 
protokół przejęcia placówki i dokumentującą to depeszę do Warszawy 
o przejęciu kierownictwa. Do saudyjskiego MSZ poszła notyfikacja.  
Po pracy wspólny obiad. Etapu adaptacji w zasadzie nie było. 
Niezwłocznie zostałem przyjęty przez urzędującego dyrektora 
Protokołu MSZ i poinformowany o terminie złożenia kopii listów uwie-
rzytelniających. Od tego momentu można było normalnie funkcjono-
wać. Audiencja u ciężko chorego Króla, wyznaczana rzadko i nieregu-
larnie, nie miała na to wpływu. 
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Przygotowując się do oficjalnego rozpoczęcia misji, podyktowałem 
lokalnemu sekretarzowi po arabsku listę jej dwunastu najistotniejszych 
celów. Została ona oparta na programie działania, zatwierdzonym przez 
ministra Bronisława Geremka, specyfikującym zadania w dziedzinie 
politycznej, prawno-traktatowej, gospodarczej, konsularnej, kultural-
no-naukowej i organizacyjnej, charakterystyczne dla etapu budowy 
podstaw stosunków.

Minister spraw zagranicznych, książę Saud al-Fajsal, przyjął mnie 
16 października 1999 roku. Odnotował historyczny charakter wydarze-
nia – znaczenie Polski jako perspektywicznego partnera oraz moje do-
świadczenie zawodowe, w tym pobyt w Iraku. Wręczając kopię listów, 
przekazałem pozdrowienia od kierownictwa RP, zapewniłem o woli 
polskich władz dokonania szybkiego postępu w stosunkach, przypo-
mniałem historyczny wymiar relacji i wizytę ojca Księcia w Warszawie 
w 1932 roku. Wręczyłem listę celów misji, prosząc o wsparcie i ro-
zesłanie do zainteresowanych. Był to strzał w dziesiątkę. W dalszych 
kontaktach w MSZ i u innych ministrów miałem przygotowany kli-
mat. Intuicji radcy Stanisława Smolenia zawdzięczam posiadanie zdjęć 
z audiencji, wykonanych własnym aparatem. Przed obliczem Króla 
stanąłem dopiero 25 kwietnia 2000 roku, w grupie ponad dwudziestu 
ambasadorów, przesuwających się przed siedzącym monarchą jak ta-
śmociąg, z prawem wypowiedzenia jednego ceremonialnego zdania. 
Powiadomienie, przekazane na kilkanaście godzin przed ceremonią, 
zastało mnie w Dżeddzie w dniu wizyty u gubernatora tego miasta 
i prowincji, podczas której towarzyszyła mi żona. Był to jej jedyny 
pobyt w Arabii, pamiętny z powodu dyskusji w nowoczesnym domu 
handlowym z ochotnikami religijnymi, którzy nie mogli zrozumieć, 
że nie zakrywa ona włosów, gdyż na to nie pozwalam. Spotykaliśmy 
się natomiast podczas krótkich i względnie częstych urlopów w Polsce 
i regionie. 

Ale wybiegłem w przyszłość. Audiencja u księcia Sauda miała 
oryginalny epilog. W części prywatnej rozmowy zostałem zapytany 
o obecność żony, na co odpowiedziałem, że jej pierwszy przyjazd jest 
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planowany za kilka miesięcy. Rozmówca zareagował żartem, że jako 
specjalista wiem, iż po trzech miesiącach separacji miałbym prawo 
się rozejrzeć za rozwiązaniem zastępczym. Wieczorem przekonałem 
się o sile sprawczej książęcych słów. Relacjonując wrażenia z rozmo-
wy, nieopacznie wspomniałem o „wątku żony” dyrektorowi Protokołu 
Dyplomatycznego, typowemu służbiście. Ten wypowiedź wziął dosłow-
nie i… zapowiedział gotowość do działań wykonawczych. Musiałem 
wykluczyć w zarodku perspektywę castingu! Powiedziałem o koli-
zji polskich i saudyjskich zwyczajów. Zdziwiony, zażądał wyjaśnień. 
Wytłumaczyłem, że u nas nie kupujemy kota w worku, co w Arabii 
oznaczałoby wcześniejsze zajrzenie pod abaję kandydatki. A za to prze-
widziana jest kara batożenia, w najlepszym przypadku. Jako ambasa-
dor, zwłaszcza pierwszy w historii, nie chciałbym być na to narażo-
ny. Dyrektor uznał, że kpię i się obraził. Przez jakiś czas mnie unikał. 
Relacje wróciły do normy dopiero, gdy zapowiedziałem, że się poskarżę 
Księciu. Cała sytuacja nie była całkiem abstrakcyjna, skrajnemu pu-
rytanizmowi towarzyszyła bowiem w Arabii Saudyjskiej cicha swo-
boda obyczajowa. W kraju pracowało około pół miliona samotnych 
cudzoziemek, z czego przynajmniej 10‒15% z państw zachodnich. 
Były też tysiące „przeterminowanych” Saudyjek, którym niedługo po 
dwudziestce minęła perspektywa zamążpójścia. Panie w takiej sytu-
acji wymogły nawet na ulemach po 1991 roku fatwę ustalającą proce-
durę „tymczasowych małżeństw”, motywując jej wydanie szariackim 
prawem do współżycia dla wszystkich wiernych, niezależnie od płci. 
Instytucja taka praktykowana była wcześniej w niektórych państwach 
muzułmańskich, zwłaszcza wśród szyitów. Niemniej wprowadzenie 
jej w Królestwie było ewenementem. Z europejskiej perspektywy,  
ale także ludzkiej, Saudyjki mają wiele powodów do narzekania,  
ale ich rzeczywista sytuacja jest bardzo zróżnicowana. Należy też pa-
miętać, że proces emancypacji kobiet w Europie trwał przez czterysta 
lat, a w Szwajcarii zakończył się w 1991 roku nadaniem im przez ostatni 
kanton praw wyborczych. Jeśli liczyć ten proces od uzyskania prawa 
do edukacji, to warto pamiętać, że pierwsze żeńskie szkoły podstawowe 
powstały w Rijadzie dopiero pół wieku temu. Zmiany jednak następują, 
a w ostatnim okresie gwałtownie przyspieszyły, stosownie do realiów 
na szczytach władzy oraz uwarunkowań gospodarczych i rozwojowych 
państwa, ale także w trosce o międzynarodowy wizerunek Królestwa,  
nadwerężony w wielu obszarach. 
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Uczestnicząc w ceremonii akredytacji, miałem świadomość, że zapi-
sywany jest maleńki fragment historii. Jako pierwszy ambasador Polski 
w Królestwie chciałem szybko wypełnić misję konkretną treścią i nad-
robić zapóźnienia w relacjach. Atutem była pamięć kontaktów w okre-
sie międzywojennym, nadal żywa w Arabii Saudyjskiej, stanowiących 
element etosu założycielskiego państwa. Wyrazem tego były wzmianki 
w podręcznikach szkolnych i ekspozycje muzealne. Z polskiego punk-
tu widzenia istotne było, że II RP dostrzegała w Bliskim Wschodzie 
partnera. Potwierdzało to powołanie Instytutu Wschodniego, in-
stytucji, która nigdy później nie została odbudowana. Dekady PRL  
nie pozostawiły ważkich śladów współpracy. Przy analizie tego okresu 
zwraca jednak uwagę pewna przychylność władz saudyjskich wobec 
Polski, kontrastująca z podejściem do innych państw obozu radziec-
kiego. Świadczą o tym pośrednie zakupy specjalistycznych polskich 
statków, duża aktywność Polskich Linii Oceanicznych w portach sau-
dyjskich, udział naszych firm w pojedynczych przetargach, reeksport 
towarów poprzez jordańskich i libańskich pośredników. Co może dzi-
wić, w budowie nowych podstaw stosunków niewielkie znaczenie miał 
udział RP w wyzwoleniu Kuwejtu w ramach wspólnej koalicji. Rijad 
ogólnie z opóźnieniem reagował na zmiany zachodzące na obszarze 
postsowieckim od 1989 roku, jakby nie bardzo wierząc w ich trwałość. 
Ministrowie spraw zagranicznych Polski i Arabii Saudyjskiej zaczęli 
wprawdzie w tym czasie regularnie się spotykać w Nowym Jorku przy 
okazji dorocznych sesji Zgromadzenia Ogólnego ONZ, ale brakowało 
przełożenia na formalne relacje i współpracę, poza kontekstem kuwejc-
kim. Choć i w tym przypadku wspólny udział w antyirackiej koalicji 
oraz ustanowienie swego rodzaju braterstwa broni i korzystanie przez 
nasz kontyngent z saudyjskiego zaplecza były jakby autonomicznym 
epizodem. Rijad niechętnie wracał do tego okresu. Źle przyjął rów-
nież przedstawienie w 1999 roku przez Ministerstwo Obrony RP mar-
ginalnych roszczeń finansowych związanych z rejsami LOT na rzecz 
Polskiego Kontyngentu Wojskowego, bez wskazania podstawy prawnej. 

Niekiedy prezentowane są opinie, że saudyjska wstrzemięźliwość 
wobec Polski, poza względami wynikającymi z ostrożności politycz-
nej, mogła się wiązać z siłą polskiego katolicyzmu, rodowodem Jana 
Pawła II, postrzeganiem „Solidarności” czy kontekstem stosunków 
polsko-izraelskich. Uważam to za spekulacje. Pewne decyzje musiały 
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w Rijadzie dojrzeć, choć zasadne jest pytanie, czy mogliśmy je przy-
spieszyć. Faktem jest, że nie skorzystaliśmy w tym celu z narzędzi histo-
rycznych. Zabrakło inicjatywy i być może wiedzy. Wysoce niefortunne, 
choć po części wymuszone brakiem alternatywy, było też powierzenie 
obsługi spraw saudyjskich reaktywowanej w 1991 roku Ambasadzie 
RP w Kuwejcie. Wyrazem niezadowolenia Rijadu praktycznym reali-
zowaniem tych funkcji była formalna nota MSZ Królestwa postulują-
ca, by ambasador RP w Kuwejcie podczas wyjazdów do Arabii korzy-
stał wyłącznie z drogi lotniczej, rezygnując z podróży samochodem. 
Jednocześnie podróże radcy handlowego Krzysztofa Dąbrowskiego 
odbywały się bez przeszkód. Trudno zrozumieć, dlaczego w Warszawie 
nie podjęto przygotowań do ustanowienia placówki w Rijadzie nie-
zwłocznie po nawiązaniu stosunków 3 maja 1995 roku, choć taką de-
klarację złożył minister Władysław Bartoszewski, odwiedzając Rijad 
22‒23 lipca 1995 roku. 

Wraz z ustanowieniem Ambasady mogliśmy podjąć wyzwanie, 
jakim było zapewnienie równych formalnych warunków rywalizacji 
z innymi państwami wolnego świata, posiadającymi w Królestwie zbu-
dowaną dekadami i zazdrośnie strzeżoną siatkę instytucjonalnych po-
wiązań. Wymagało to jednak nadzwyczajnych zabiegów. Poza aktywami 
historycznymi startowaliśmy z silnym zespołem placówki i moimi kon-
taktami na wysokim szczeblu. Ambicje zawodowe i osobiste pracow-
ników podsycał fakt, że właściwie każdy podejmowany temat i projekt 
miał pionierski charakter. Mogliśmy też liczyć na niewielką, ale dobrze 
ulokowaną Polonię, wówczas prawie wyłącznie złożoną z osób o po-
dwójnym obywatelstwie (nadal obowiązywały dawne restrykcje wobec 
obywateli państw komunistycznych), jak również na grupkę absolwen-
tów polskich uczelni z innych państw arabskich. 

W ciągu kilku tygodni odwiedziłem ważniejszych dostojników. 
Żadne z tych spotkań nie miało wyłącznie charakteru kurtuazyjnego. 
W rzeczywistości były to wizyty robocze, skoncentrowane na kon-
kretnych tematach z „listy zadań ambasadora”. Każdy rozmówca miał  
ją wcześniej na biurku i z reguły był przygotowany do dokonania usta-
leń realizacyjnych. Pomiędzy poszczególnymi resortami i instytucja-
mi wytworzył się nawet klimat rywalizacji, czemu sprzyjały zamiesz-
czane po spotkaniach eksponowane doniesienia medialne o nowych 
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obszarach partnerstwa. Zwracały one uwagę na Polskę środowisk biz-
nesowych, dziennikarzy i elit intelektualnych. Tworzyły klimat życzli-
wości, sprzyjający inicjatywom Ambasady. Niewątpliwym wyzwaniem 
było harmonijne realizowanie wielu priorytetów w możliwie krótkim 
czasie i we wzajemnym powiązaniu, w oparciu o rozwiązania insty-
tucjonalne wszędzie tam, gdzie było to możliwe. Chodziło nie tylko 
o trwałość stosunków, ale również o uwzględnienie faktu centraliza-
cji państwa saudyjskiego, w którym ogromną rolę odgrywał czynnik 
polityczny, ogniskowany w Kancelarii Dworu. Zależności te dotyczyły 
wszystkich dziedzin życia, łącznie z gospodarką.
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W dziedzinie gospodarki zaczynaliśmy od bardzo skromnego 
pułapu. Współpraca sprowadzała się jedynie do śladowego handlu.  
W 1998 roku polski eksport wyniósł zaledwie 33 mln USD. Każdego 
kolejnego roku niecierpliwie czekaliśmy na dane statystyczne doku-
mentujące efekty podejmowanych działań, świętując szampanem 
(raczej nie „saudyjskim”) przekroczenie 100 mln USD w eksporcie, 
przy zupełnym braku importu. Był to wówczas wynik porównywal-
ny z wartością polskich dostaw do Chin czy Indii. Dzisiaj polsko-
saudyjskie obroty handlowe przekraczają 1,5 miliarda dolarów (dane  
za 2017 rok) i jest to jedynie część rozbudowanych relacji. Pierwszym 
celem działania placówki był sektor prywatny. Dla instytucjonali-
zacji kontaktów i wykorzystania saudyjskich instrumentów promo-
cji konieczne było doprowadzenie do podpisania przez Federację 
Izb Przemysłu i Handlu porozumienia z polskim odpowiednikiem. 
Federacja była monopolistą w zakresie oficjalnych kontaktów bizne-
sowych i finansowała je, częściowo w obie strony. Nastąpiło to 2 marca 
2000 roku podczas pierwszej misji Krajowej Izby Gospodarczej, z pre-
zesem Andrzejem Arendarskim i wiceprezesem Markiem Kłoczką. 
Równocześnie powołano Radę Biznesu. Jak na saudyjskie warunki było 
to ekspresowe tempo. Precedensem było również włączenie do pro-
gramu grupy wyjazdu do Abha, stolicy prowincji Asir na pograniczu 
jemeńskim, niezależnie od trzech wielkich miast – Rijadu, Dżeddy 
i Dammamu. Od tego czasu wymiana misji odbywała się przynajmniej 
dwa razy w roku. 

Od początku placówka zabiegała, by równolegle z rozwojem eks-
portu poszukiwać form głębszej współpracy gospodarczej, w tym 
przyciągania saudyjskich inwestycji, koncentrujących się wówczas 
na USA i Europie Zachodniej. W pierwszych latach XXI wieku kil-
ka prywatnych holdingów, w tym Zamil Steel i AMIANTIT, dokonało 
u nas pilotowych inwestycji produkcyjnych. Kilka innych próbowało 
to robić bez powodzenia. W 2000 roku nie doszedł do skutku poten-
cjalnie przełomowy wielki projekt budowy przez koncern SBG tanich 
domów jednorodzinnych pod Warszawą. Inwestor uznał, że postępo-
wanie niektórych polskich partnerów w sprawach nieruchomości było 
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biznesowo nieetyczne i się wycofał, ponosząc straty. Zainteresowania 
nie wzbudziła inicjatywa budowy rafinerii na wybrzeżu, podjęta przez 
prywatnego przedsiębiorcę, będącego właścicielem podobnego obiektu 
w Szwecji. Prawdziwie ogromny potencjał znajdował się jednak w sek-
torze publicznym. Poczynając od 2000 roku, doprowadziliśmy do usta-
nowienia kontaktów ze światowymi potentatami rynku ropy i petro-
chemii – ARAMCO i SABIC. Polscy eksperci dokonali tam prezentacji 
oferty, w ślad za czym rozmowy podjęły specjalistyczne firmy. Poparcie  
dla współpracy ze strony ministra ropy i bogactw naturalnych spowo-
dowało zaoferowanie polskim przedsiębiorstwom z czołówki rankingu 
realizacji szeregu projektów inwestycyjnych – rurociągów, stacji od-
salania, elektrowni czy kopalni, również w trybie bezprzetargowym. 
Okazało się jednak, że przekraczały one możliwości realizacyjne wyko-
nawców. Było to niespodzianką i rozczarowaniem również dla placów-
ki. Wzajemnie sondowano ewentualność zakupów ropy, ale do kon-
kretnych rozmów nie doszło, co wykluczyło rozważane inwestycje 
ARAMCO, wiązane z rynkami zbytu. Stopniowo uświadamialiśmy 
sobie, że rzeczywista dywersyfikacja powiązań gospodarczych i finan-
sowych pozostanie w sferze teorii, o ile w Polsce deklaracje zaintere-
sowania inwestycjami nie zostaną uzupełnione rozwiązaniami organi-
zacyjnymi i prawnymi, analogicznymi do istniejących na Zachodzie. 
To z kolei wymagało zaangażowania państwa i stworzenia w kraju 
na różnych szczeblach decyzyjnych i realizacyjnych życzliwego klimatu 
współpracy z kapitałem arabskim. Po ataku terrorystycznym na USA  
11 września 2001 roku stało się to w dużym stopniu bezprzedmioto-
we. Nie tylko nie doszło do poważnych inwestycji, ale większość sau-
dyjskich inwestorów prywatnych wycofała się z Polski po kilku latach 
działalności. Doświadczenia placówki w tej sferze można podsumować 
jako mieszaninę sukcesów i rozczarowań.

Problematyką gospodarczą zajmował się solidarnie cały zespół 
placówki. W 2000 roku dołączył do niego, jako czwarty pracownik, 
Tomasz Maj, konsekwentnie i z zaangażowaniem realizujący zadania 
biznesowe. Etat był finansowany przez MSZ. Resort gospodarki nigdy 
nie utworzył w Rijadzie własnego pionu, na co wpłynęły również spory 
kompetencyjne z MSZ. Udostępnił nam natomiast wyszukiwarkę uła-
twiającą kojarzenie biznesu, dzięki której odpowiadaliśmy na zapytania 
w ciągu 24 h. Nie było natomiast chętnych do wyposażenia placówki 
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w fundusz na promocję. Dawaliśmy sobie jednak radę, korzystając 
z życzliwości partnerów biznesowych po obu stronach. Cenili oni ja-
kość wsparcia i zaangażowanie Ambasady. Nieraz jednak odbijaliśmy 
się od ściany. Grzechem kolejnych polskich rządów było nadmiernie 
liberalne podejście do zagranicznych stosunków gospodarczych, zanie-
chanie stworzenia narodowego systemu promocji handlu i przyciągania 
inwestycji oraz brak interwencji w sytuacjach, gdy podjęcie konkret-
nego działania na szczeblu państwowym było warunkiem ustanowie-
nia współpracy. Sporo na sumieniu miał też polski sektor prywatny, 
o publicznym nie wspominając. Zainteresowanie rynkiem było ogra-
niczone i nastawione głównie na doraźne zyski z eksportu. Nie poma-
gały nawet próbki ropy naftowej, które wręczałem podczas pobytów 
w Polsce prezesom wytypowanych firm, z sugestią powąchania, ani 
statuetki „Złotego daktyla”, wykonane gratisowo z lokalnego marmuru 
przez saudyjskiego przedsiębiorcę, przeznaczone dla naszych biznes-
menów. O potknięciach mógłbym napisać oddzielną książkę. Nie jest 
jednak moim celem wylewanie gorzkich żali, więc podam jedynie garść 
przykładów. 

Firma ze Śląska złożyła rekomendowanemu przez Ambasadę biznes-
menowi ofertę na fabrykę sit budowlanych trzykrotnie droższą od ana-
logicznej z Niemiec. Gdy zadzwoniłem do prezesa z prośbą o wyja-
śnienia, chciał mnie upoważnić do zejścia z ceną poniżej konkurencji. 
Ostatecznie zlecenie za 10 milionów USD otrzymali Austriacy. Po 
roku realizacji przepadł wielomilionowy kontrakt na pulpę warzywną, 
gdyż kolejna partia przyszła w pojemnikach oznakowanych na Izrael. 
Rijad właściwie od zawsze miał dyskretne kontakty z tym państwem,  
ale – również z tego właśnie powodu – obowiązujących restrykcji han-
dlowych przestrzegał w całej rozciągłości. Dzięki dobrym relacjom oso-
bistym z prezesem Saudi Chemical Carriers Co., dr. Abderrahmanem 
Zamilem, dowiedziałem się, że firma ta, należąca do ARAMCO, eks-
ploatuje chemikaliowce wyprodukowane w Polsce w latach 70. Nadal 
sprawne, ale musieli je wymienić ze względów prestiżowych. Rok 
zabiegałem, by nowe zamówili również u nas. W końcu „sukces”!  
Po licznych kontaktach ze Stocznią Szczecińską i posiadaczami pakie-
tu wcześniejszych zamówień, Saudyjczycy wynegocjowali projekt kon-
traktu wartości 450 milionów dolarów i zaplanowali uroczyste pod-
pisanie w Rijadzie. Tydzień przed terminem zdenerwowany dr Zamil 
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zadzwonił do mnie w środku nocy z pytaniem o bankructwo Stoczni. 
Od obudzonego w Warszawie ministra gospodarki dowiedziałem się, 
że to prawda. Wyszedłem na durnia. Stocznia padła, choć prawdopo-
dobnie przy sprawnej wymianie informacji i uczciwym postawieniu 
sprawy można ją było jeszcze uratować za saudyjskie pieniądze. Inny 
Saudyjczyk, reprezentujący czołówkę biznesu i powiązany z rodziną 
panującą, pojechał do Warszawy na zaaranżowane przez placówkę 
spotkanie z właścicielem firmy farmaceutycznej, produkującej rów-
nież kosmetyki. Panowie uzgodnili produkcję wybranego asortymentu 
w Królestwie na bazie importowanych polskich komponentów i marke-
ting na Bliskim Wschodzie przez spółkę joint-venture. To mógł być biz-
nesowy hit na miarę przepuszczającego wodę lakieru do paznokci firmy 
Inglot, którego kompozycja pozwalała się muzułmankom modlić (prze-
pisowo pięciokrotnie w ciągu dnia) bez jego zmywania. Tymczasem 
do podpisania umowy nie doszło. Kontrahent ponownie pojechał 
do Warszawy na uzgodnioną finalizację projektu, ale zamiast tego 
dowiedział się od przysłanej w zastępstwie asystentki, że jego partner 
zmienił zdanie, nie fatygując się wyjaśnieniem. Po 11/9 doszło do nie-
usprawiedliwionego kojarzenia transparentnych firm saudyjskich z za-
grożeniem terrorystycznym. Podam jeden z wielu przykładów: w końcu 
2001 roku wydaliśmy wizę w paszporcie dyplomatycznym współwła-
ścicielowi i prezesowi jednego z największych holdingów budowlanych 
świata, szejkowi Bakrowi bin Ladenowi, przyrodniemu bratu Osamy, 
od którego reszta rodziny odcięła się notarialnie. Zwrotna informacja 
z MSW w Warszawie sygnalizowała, że nie zostanie on wpuszczony 
do Polski. Szykował się skandal. Ratunek znalazłem u amerykańskie-
go kolegi, ambasadora Williama Wyche’a Fowlera. Zacytowałem jego 
słowa: „Prezydent Bush niezmiennie uważa szejka Bakra za przyjacie-
la i traktuje jego zaangażowanie biznesowe w Stanach jako korzyst-
ne dla USA.” W Rijadzie nie było to żadną tajemnicą, ale siła prze-
konywania ambasadorów nie zawsze jest jednakowa. Saudyjczyka 
do Polski wpuszczono, ale klimatu biznesowego nie znalazł. Po latach 
i w Arabii Saudyjskiej przestało mu się wieść, gdy rząd w 2017 roku 
odstąpił od płacenia jego firmie miliardów dolarów za zrealizowane 
projekty, a prezes koncernu wraz ze światowym inwestorem księciem 
Walidem bin Talalem i gronem innych prominentnych osób zatrzy-
manych w areszcie hotelowym musiał podzielić się majątkiem z pań-
stwem, czego usprawiedliwieniem miała być korupcja. Z daleka trudno 
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oceniać zasadność oskarżeń, ale mnie na zawsze pozostanie w pamięci  
to, że szejk Bakr wycofał się ze stratami z ogromnego projektu dewelo-
perskiego w Polsce, gdy tylko zauważył tworzący się wokół niego nie-
jasny układ biznesowy. 

Czasami dobre intencje polskich firm, zwłaszcza budowlanych, pa-
miętających czasy irackie i libijskie, rozbijały się o stanowisko zagra-
nicznego kapitału właścicielskiego, wykluczającego składanie z Polski 
ofert na niektóre rynki. Zgrzytaliśmy zębami, ale robiliśmy swoje, 
w nieco naiwnej nadziei, że kropla drąży skałę. Jednym z dobrych po-
mysłów było doprowadzenie do kojarzenia biznesu dzięki bezpośred-
niej współpracy agencji konsultingowych. Inicjatywę placówki podjęła 
między innymi Ewa Plucińska, prezeska firmy EVIP i kobieta biznesu. 
Wbrew powszechnej opinii panie na rynku saudyjskim miały spore 
szanse, a ponadto korzystały z preferencji w relacjach z firmami prowa-
dzonymi przez Saudyjki, w tym kredytowych. Należało się jednak liczyć 
z nietypowymi problemami. Podczas spotkania w supernowoczesnym 
gmachu Izby Handlowej w Dżeddzie prezes Plucińska wywołała panikę 
pytaniem o toaletę. Damskiej po prostu nie było. W końcu zaoferowali 
męską, wystawiając przy niej wartę. Gospodarze szybko wyciągnęli jed-
nak wnioski i kilka miesięcy później kobiety uczestniczące w polskiej 
misji gospodarczej nie miały już takich problemów. Pani Ewie pokaza-
łem legendarny grób jej imienniczki i pramatki ludzkości (al-Chawa), 
znajdujący się w centrum Dżeddy (nie wiadomo dlaczego nazywanej 
w Polsce „Dżuddą”), jakimś cudem ocalały z burz, jakie dotknęły hi-
dżaską stolicę na przestrzeni wieków. Może dzięki sile tradycji, a może 
dlatego, że arabska nazwa miasta znaczy „babcia”.

Porozumienie pomiędzy organizacjami samorządu gospodarcze-
go porządkowało regularne relacje biznesowe. Zbudowania podstaw 
umownych wymagała też sfera stosunków międzypaństwowych. 
W przypadku Arabii Saudyjskiej był to z reguły warunek realiza-
cji współpracy tymi kanałami. Drogą na skróty było doprowadzenie 
do uzgodnienia ramowej umowy o współpracy od razu w wielu dzie-
dzinach – gospodarki, handlu, inwestycji, techniki, kultury, turystyki, 
młodzieży i sportu. Strona saudyjska szybko podjęła inicjatywę i prze-
kazała projekt, powielający formuły umów obowiązujących z głów-
nymi krajami UE. Uzgodnienie tekstu zajęło jednak prawie dwa lata, 
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głównie z uwagi na zastrzeżenia Ministerstwa Gospodarki. Resort ten 
przez rok uważał, że wraz ze zbliżającą się akcesją do Unii Europejskiej 
dwustronne uregulowanie problematyki gospodarczej nie jest po-
trzebne. Wątpliwości nie usunęło nawet stanowisko ministra gospo-
darki, Janusza Steinhoffa, który był w Arabii Saudyjskiej w 2000 roku 
na zaproszenie ministra ropy. Ostatecznie umowę podpisał w Rijadzie  
dopiero w 2003 roku wicepremier, minister infrastruktury Marek Pol. 
Stała się pierwszym elementem infrastruktury prawno-traktatowej 
między oboma państwami, nie licząc wygasłych umów z 1990 roku 
w sprawie stacjonowania Polskiego Kontyngentu Wojskowego. Kilka 
lat później umożliwiła między innymi realizację programu kształcenia 
w Polsce tysiąca stypendystów saudyjskich, w tym studentek, przyno-
szącego naszym uczelniom kilkadziesiąt milionów euro rocznie.

Od początku zdawałem sobie sprawę, że efekt naszego działania 
w Rijadzie będzie ograniczony bez szybkiego ustanowienia ambasady 
saudyjskiej w Warszawie. Książę Saud potwierdził w pierwszej rozmo-
wie ze mną taki zamiar, ale droga od deklaracji do realizacji potra-
fi być boleśnie długa. Potrzebny był skuteczny lobbing. Wychodząc 
od istnienia decyzji politycznej, należało doprowadzić do wprowadze-
nia zadania do budżetu saudyjskiego MSZ. A tam w kolejce czekało 
już kilkanaście placówek, a środków budżetowych i kadr starczało 
na dwie‒trzy placówki rocznie. Sprawa ambasady w Warszawie stała 
się tematem wszystkich naszych kontaktów. Z polską argumentacją 
do ścisłej czołówki saudyjskiej i mediów skutecznie dotarła między 
innymi marszałek Senatu, Alicja Grześkowiak, składająca oficjalną 
wizytę w 2000 roku. Postulat był ponawiany podczas innych ważnych 
wizyt w tym samym roku – ministra Janusza Steinhoffa oraz I zastęp-
cy saudyjskiego ministra spraw zagranicznych, dra Nizara Madaniego 
(nadal na tym stanowisku). Równolegle, w bardziej osobistym i prak-
tycznym wymiarze, rozmawiałem z księciem odpowiedzialnym w MSZ 
za sprawy budżetowe oraz w środowisku dyplomatów potencjalnie 
zainteresowanych objęciem placówki w Polsce. Gra na wielu fortepia-
nach okazała się skuteczna. Dokonano przesunięć środków w budżecie  
na 2000/2001 rok. Kolejki musiały nam ustąpić między innymi Czechy, 
które akredytowały swego ambasadora w Rijadzie kilka lat przed nami. 
24 sierpnia 2001 roku Ambasada Królestwa w Polsce stała się faktem, 
od razu z rezydującym ambasadorem Osamą Sanusim i kompletnym 
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zespołem pracowników. Był to bezprecedensowy rekord czasowy. 
Rzutem na taśmę w sprawie pierwszeństwa bezskutecznie interwenio-
wał prezydent Czech Vaclav Havel podczas wizyty oficjalnej w Rijadzie 
w lutym 2001 roku. Z ambasadorem Sanusim współpracowaliśmy 
w trybie codziennym, koordynując większość projektów bilateralnych. 
Znajomi żartowali, że jesteśmy jak para koni ciągnących jeden wóz, 
niekiedy po wybojach. Wzmocnieniem naszych aktywów w Królestwie 
było powstanie w 2000 roku w Dżeddzie Konsulatu RP, kierowanego 
przez konsula honorowego, Hassana Attara, ze starej hidżaskiej rodziny 
kupieckiej, od dekad reprezentującej Polskie Linie Oceaniczne. 

Modelowym przykładem współdziałania obu ambasad było zor-
ganizowanie w 2002 roku obchodów siedemdziesiątej rocznicy wi-
zyty księcia/króla Fajsala w Polsce. Podjąłem ten temat w rozmowie 
z prezesem Fundacji Króla Fajsala, Yahyą bin Dżuneidem, proponując 
stosunkowo skromny program. Wkrótce rozrósł się on do rozmiarów 
daleko przekraczających oczekiwania i prawie w całości został sfinan-
sowany przez stronę saudyjską. W reprezentacyjnym centrum konfe-
rencyjnym w Rijadzie odbyła się sesja naukowa z udziałem p.o. ministra 
spraw zagranicznych, saudyjskich elit intelektualnych, dziennika-
rzy i korpusu, transmitowana na żywo przez telewizję. Wydano dru-
kiem wystąpienia oficjalne i referaty profesorów Janusza Daneckiego  
z UW i Jerzego Zdanowskiego z PAN, którzy w kolejnych latach wy-
dali szereg cennych książek poświęconych historii regionu i kulturze 
islamu, jak również naukowców saudyjskich Abderrahmana al-Shu-
bejli i Salecha al-Chatlana. Nawiązane kontakty były kontynuowane 
w kolejnych latach i doprowadziły między innymi do instytucjonal-
nej współpracy saudyjskiego Instytutu Dyplomatycznego z Polskim 
Instytutem Spraw Międzynarodowych, który z dużym zaangażowa-
niem dr Patrycji Sasnal jest obecnie uznanym europejskim centrum 
badań bliskowschodnich. Imprezie w Rijadzie towarzyszyła wysta-
wa historycznych fotogramów dokumentujących pierwsze kontakty  
polsko-saudyjskie. Jakimś cudem zdjęcia zostały odnalezione 
w archiwach PAP przez prof. Andrzeja Kapiszewskiego we współpracy 
z Ambasadą Saudyjską, która sfinansowała również wykonanie okolicz-
nościowego albumu. Fotogramy stały się stałym elementem oprawy naj-
ważniejszych imprez dwustronnych. Do obchodów włączyły się saudyj-
skie archiwa, które dokonały kwerendy własnych zasobów i uzupełniły  
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je o dokumentację z archiwów państw posiadających na początku lat 
30. XX wieku placówki dyplomatyczne w Dżeddzie, pełniącej wówczas 
rolę saudyjskiej stolicy, a przynajmniej siedziby ambasad, dla których 
pustynne miasteczko Rijad nie było wówczas ani przyjazne, ani gotowe 
zaoferować możliwe do przyjęcia warunki. Naliczyliśmy ponad dwie-
ście okolicznościowych artykułów, wywiadów i wzmianek medialnych 
oraz kilkanaście tematycznych prac licencjackich na saudyjskich uczel-
niach w kolejnych latach. 

Gdzieś na krawędzi ustawionej poprzeczki znajdowało się zadanie 
doprowadzenia do współpracy wojskowej. Saudyjczycy od lat mieli je-
den z największych budżetów obronnych w świecie, praktycznie całe 
zakupy pochodziły z importu, zaś zaplecze techniczne sił zbrojnych 
funkcjonowało dzięki specjalistom zagranicznym. Partnerzy byli do-
bierani według klucza politycznego, co oznaczało daleko idące zmo-
nopolizowanie tej sfery przez USA. Istniała jednak pewna przestrzeń 
dla sojuszników z innych państw NATO, w której najlepiej radzili sobie 
Brytyjczycy, Francuzi i Niemcy. Ministrem obrony był wówczas ksią-
żę Sultan bin Abdulaziz, jednocześnie wicepremier. W tym charak-
terze przyjmował szefów polskich delegacji oraz kierowaną do niego 
korespondencję rządową. Jak większość starszego pokolenia książąt, 
mówił tylko po arabsku i cenił możliwość bezpośredniej rozmowy 
z ambasadorem w tym języku. Przy częstych kontaktach pozwoli-
ło mi to nawiązać bliższe relacje osobiste. Książę dał zielone światło  
dla kontaktów wojskowych. W 2001 roku w Rijadzie odbyła się kom-
pleksowa prezentacja potencjału polskiego przemysłu obronnego. 
Od tego czasu delegacje saudyjskiego MON i Gwardii Narodowej 
zaczęły regularnie odwiedzać Międzynarodowy Salon Przemysłu 
Obronnego w Kielcach. Placówka wytypowała kilka saudyjskich pod-
miotów z doświadczeniem w branży, mogących wspierać oferty na-
szych firm. W 2003 roku do Arabii przyjechał z wizytą oficjalną mini-
ster obrony Jerzy Szmajdziński, dokonując ustaleń otwierających drogę 
do współpracy według wzorów stosowanych przez państwa zachodnie. 
W tej formule procedowany był między innymi duży kontrakt na re-
welacyjne spadochrony produkowane w Legionowie, w ostatniej chwili 
zablokowany przez konkurenta. Wizyta miała również efekt uboczny. 
Podczas przyjęcia w Dżeddzie siedziałem obok księcia Chaleda bin 
Sultana, wiceministra obrony. W czasie wojny o Kuwejt był dowódcą 
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sił koalicyjnych, a prywatnie między innymi hodował konie arabskie. 
Była okazja, by porozmawiać o polskich tradycjach i zachęcić do kon-
taktów również w tej dziedzinie. Kilka lat później książę kupił działkę 
i wybudował od podstaw pod Płońskiem dużą stadninę, dającą zatrud-
nienie prawie stu pracownikom. Szybko zyskała europejską renomę, 
organizując coroczne prezentacje. Niestety w zakresie wojskowości roz-
wój współpracy był mniej spektakularny, nie licząc przyjmowania grup 
kadetów na polskich uczelniach. Poza konkurencją ze strony sojuszni-
ków, mankamentami naszej oferty, brakiem umiejętności wyszukiwania 
obszarów niszowych, niezrozumieniem przez MON RP i potencjalnych 
eksporterów konieczności nadania współpracy kompleksowego charak-
teru oraz brakiem długofalowego programu rządowego zdecydowała 
o tym ograniczona zdolność naszych podmiotów do dostosowania się 
do branżowych reguł gry obowiązujących w Królestwie.

Arabia Saudyjska to wielki importer siły roboczej, przyjmujący 
blisko dziesięć milionów zagranicznych pracowników, przy rdzen-
nej ludności rzędu dwudziestu milionów. Gros to Azjaci i Arabowie,  
ale nie tylko. Ekspertów i specjalistów z Zachodu przyciągały atrak-
cyjne zarobki i preferencyjne warunki. Konieczne było oczywiście 
zaakceptowanie saudyjskich uciążliwości, ale to przy odrobinie de-
terminacji i dobrej woli nie było aż tak dotkliwe. Szacuje się, że tyl-
ko branża naftowa stworzyła kilka tysięcy liczonych w dolarach mi-
lionerów, głównie wywodzących się z USA. Bezpośrednią rekrutację 
Polaków utrudniały lub uniemożliwiały stare ograniczenia i prak-
tyki dyskryminacyjne. Od 1999 roku sytuacja zaczęła się stopniowo 
zmieniać w kierunku traktowania polskich obywateli równorzędnie 
z zachodnimi. Z Departamentem Konsularnym saudyjskiego MSZ 
uzgodniliśmy procedurę legalizacji przez naszą Ambasadę dyplomów 
i wszelkich dokumentów wymaganych do zatrudnienia, co pozwoliło 
uniknąć skomplikowanego i kosztownego wysyłania ich do saudyjskich 
placówek w krajach trzecich oraz zapewniało częściową porównywal-
ność. Uproszczone zostały procedury wizowe dla polskich biznesme-
nów, w tym pracowników agencji zatrudnienia, aplikujących najczęściej 
w Berlinie. Na podstawie notyfikacji zaistniała możliwość uzyskiwania 
saudyjskich wiz na lotnisku dla osób podróżujących służbowo i innych, 
dla których w roli sponsora występowała Ambasada. Było to wyłomem 
w bardzo restrykcyjnych procedurach stosowanych przez gospodarzy. 
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Po moich spotkaniach z ministrem spraw wewnętrznych, księciem 
Naifem, i szefem wywiadu ogólnego, księciem Nawafem, zrównano 
traktowanie Polaków w sferze zatrudnienia i pobytu z obywatelami UE, 
co saudyjski MSZ potwierdził notą. Pozostawały jednak nierówności 
w sektorze zdrowia, tradycyjnie cieszącym się największym popytem 
w Polsce. Wizyta u prezesa Saudyjskiej Rady Medycznej wyjaśniła,  
że przyczyną nieuznawania polskich stopni i specjalizacji medycznych 
był brak danych zawartych w wydawanym corocznie Informatorze 
Rady. Powołany zespół polonijno-ambasadzki, współdziałając z kilko-
ma uczelniami medycznymi i ministerstwem zdrowia, w ciągu kilku-
nastu dni pozostających do wydania Informatora na 2001 rok przy-
gotował wymaganą dokumentację po angielsku i arabsku, rozwiązując 
problem. Stopniowo środowisko polonijne powiększało się, chociaż 
w trakcie mojej misji nie przekroczyło kilkuset osób. Było bardzo zin-
tegrowane z Ambasadą. Z zaangażowaniem pomagało w poszukiwaniu 
możliwości współpracy. Wspólnie organizowaliśmy wycieczki i pikniki 
w górach i na pustyni w rejonie Rijadu, a także uroczyste spotkania 
w plenerze z okazji Bożego Narodzenia i Wielkanocy. Panie okazy-
wały nieocenioną pomoc przy dużych przyjęciach. Dobrymi dusza-
mi tych relacji były małżeństwa Doroty i Vahe Atmadjianów, Elżbiety 
i Tomasza Ciołków, Lidii i Samira Ibrahimów, Ali i Ryszarda Kaszubów, 
Joanny i Włodzimierza Kielaków, Elżbiety i Krzysztofa Majewskich,  
Oli i Dariusza Talarów, choć lista ta była zdecydowanie dłuższa.

Wspólnie z Polską Organizacją Turystyczną, Unią Uzdrowisk 
Polskich, PLL LOT i kilkoma biurami podróży placówka uruchomiła 
program rozwoju turystyki kwalifikowanej do Polski mający docelowo 
stworzyć uzasadnienie dla ustanowienia bezpośredniego połączenia 
lotniczego. Saudyjczycy na wyjazdy zagraniczne wydawali 6–8 miliar-
dów USD rocznie, niezależnie od rządowego programu medycznego 
i sanatoryjnego adresowanego do szerokiej grupy obywateli. Niestety, 
realizacja programu szła opornie, a po 11/9 zainteresowanie strony 
polskiej dla takiego przedsięwzięcia wygasło, z czego skorzystali nasi 
sąsiedzi, zwłaszcza Czesi, przyjmując w sanatoriach i szpitalach w ra-
mach porozumienia rządowego po kilka tysięcy Saudyjczyków rocznie. 
Oznaczało to wpływy rzędu kilkuset milionów euro, nie licząc akty-
wów biznesowych, a także otwarcie bezpośredniego połączenia lotni-
czego do Pragi przez linie saudyjskie. Promocja i organizacja turystyki 
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przyjazdowej nigdy nie były oczkiem w głowie polskich władz, w prze-
ciwieństwie do niejednokrotnie przesadnej troski przywiązywanej 
do turystyki wyjazdowej. Rozwój współpracy i kontaktów oraz nowość 
miejsca zachęcały do indywidualnych i rodzinnych podróży do Polski 
wielu prominentnych Saudyjczyków. Zdarzało się, że bez najmniejszego 
uzasadnienia byli poddawani na punktach granicznych upokarzającej 
procedurze. Wprowadziłem praktykę wydawania dla tej kategorii osób 
listów rekomendacyjnych w języku polskim, prezentujących posiadacza 
i proszących właściwe władze o udzielenie w przypadku potrzeby ko-
niecznej pomocy w granicach prawa. Sam je podpisywałem. Zbierałem 
gromy z wysokich szczebli Ministerstwa Spraw Wewnętrznych, ale 
przez cztery lata incydenty zdarzały się jedynie sporadycznie i nie obej-
mowały posiadaczy listów. Nie odnotowaliśmy też przypadków naru-
szenia polskiego prawa. W kolejnych latach problemy z traktowaniem 
na granicach jednak wracały. Jednemu z biznesmenów na lotnisku we 
Wrocławiu rozkręcono fragmenty prywatnego samolotu. W Balicach 
rewizji osobistej poddano żonę szefa Królewskiego Protokołu, która 
nieopatrznie oddzieliła się od grupy towarzyszącej córce multimiliar-
dera, księcia Walida bin Talala, w trakcie podróży studyjnej prywat-
nym samolotem do Krakowa oraz Pragi i Wiednia. Problem nie polegał 
na samych faktach, ale na kulturze postępowania, umiejętności prze-
proszenia i doznaniach gościa podróżującego latami po całym świecie 
bez tego typu doświadczeń. O ile wiem, żadnego niebezpiecznego prze-
mytnika czy terrorysty nie złapano, choć to właśnie miało być powo-
dem zaostrzonych procedur.
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Większość placówek państw zachodnich nie widziała w Arabii 
Saudyjskiej partnera do współpracy kulturalnej i dawano to odczuć 
gospodarzom. My postanowiliśmy spróbować. Zaczęliśmy od wystawy 
zdjęć Muzułmanie polscy. Powstała na zlecenie MSZ i była rewelacyj-
nym pomysłem polskich środowisk orientalistycznych, wypromowa-
nym w MSZ przez ambasadora Grzegorza Dziemidowicza, który do-
strzegł promocyjny potencjał tematu. Pokazywała nie tylko zasłużoną 
dla Rzeczypospolitej mniejszość tatarską, ale dokumentowała również 
jej losy wtopione w historię tolerancyjnego i otwartego państwa oraz 
identyfikację z ojczyzną. Było to ważnym przekazem, nie tylko w kra-
jach takich, jak Arabia Saudyjska. Gospodarze przyjęli inicjatywę z en-
tuzjazmem, jako odkrycie. Pokryli całość kosztów promocji, oprawy 
i organizacji wernisaży kolejno we wszystkich wielkich miastach, w po-
nad półrocznych odstępach. Każdorazowo z wysokim patronatem oraz 
imponującą oprawą medialną, na którą składały się bezpośrednie trans-
misje z otwarcia, dziesiątki wywiadów i szerszych materiałów nt. współ-
czesnej Polski. Gościem honorowym pierwszej wystawy w Rijadzie był 
Andrzej Wawrzyniak, twórca i dyrektor, a od niedawna także patron, 
Muzeum Azji i Pacyfiku w Warszawie, jedna z najbardziej barwnych 
postaci w polskiej dyplomacji i muzealnictwie, wzór pielęgnowania 
wartościowych kontaktów i autopromocji. Podczas wspólnego piąt-
kowego pikniku na górskim odludziu pod Rijadem odnotował, że po 
raz pierwszy widzi cały zespół polskiej placówki zgodnie uczestniczący  
we wspólnej prywatnej imprezie. Wcześniej jakoś nie zdawaliśmy sobie 
sprawy z tej wyjątkowości. 

Po ekspozycji wystawy w Dżeddzie otrzymałem zaproszenie 
od jednego z największych biznesmenów saudyjskich, Wahiba Binzagra. 
Zapowiedział, że ma dla mnie niespodziankę. Okazała się nią… żona, 
Polka z brazylijskim paszportem. Przy lampce szampana w pałacy-
ku nad Morzem Czerwonym z prywatną mariną opowiedziała swój 
skomplikowany syberyjsko-brazylijski życiorys. Piękną polszczyznę za-
wdzięczała matce, która po całym dniu spędzonym przez dziecko w ro-
syjskim obozowym przedszkolu i szkole godzinami wieczorem uczyła 
ją języka ojczystego, pokonując zmęczenie i niekiedy opór dziecka. 
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Takich niespodzianek było więcej. Podczas jednego z przyjęć wyda-
wanych przez gospodarzy podszedł do mnie młody Saudyjczyk Tarik 
Alireza, wysoki urzędnik jednego z resortów. Powiedział, że poniekąd 
uważa mnie również za swojego ambasadora. Był synem Marianne 
Alirezy, Amerykanki o polskich korzeniach, byłej żony pierwszego 
ambasadora Arabii Saudyjskiej w Waszyngtonie. Marianne wraz z sy-
nami – Tarikiem, Faisalem i Ghassanem odwiedziła mnie w rezydencji. 
Podarowała mi swą książkę At the Drop of the Veil, zawierającą poucza-
jącą historię bodaj pierwszej cudzoziemki z Zachodu rzuconej w sau-
dyjskie realia końca lat czterdziestych XX wieku. Czytając dziś jej histo-
rię „zrzucania zasłony”, nie można zaprzeczyć, że w sferze kulturowej 
nastąpił w Królestwie ogromny postęp. 

Cykl wystaw miał ciąg dalszy. Gospodarze zaczęli zapraszać pol-
skich dziennikarzy. Pierwszym był Ryszard Malik z „Rzeczpospolitej”. 
Wkrótce zapoczątkowana została wymiana grup studyjnych, dołącza-
nie dziennikarzy do ważniejszych delegacji oraz przyjazdy na impre-
zy kulturalne. Gośćmi Międzynarodowego Festiwalu Kultury i Sztuki 
„Dżanadirija” w 2003 roku byli dziennikarze Beata Błaszczyk i Henryk 
Suchar oraz profesor UJ, Barbara Michalak-Pikulska, która w kolejnych 
latach podtrzymywała cenne kontakty naukowe i kulturalne z czoło-
wymi instytucjami saudyjskimi i regionu. Ambasada dostała zgodę,  
co było odstępstwem od reguły, na zorganizowanie w reprezentacyj-
nym centrum handlowo-konferencyjnym Faisalija wystawy fotogra-
mów Jana Pieńkowskiego Pixels from Saudi Arabia. Precedensem stało 
się zaproszenie mnie na ponadgodzinną rozmowę na żywo w telewi-
zji publicznej, poświęconą w większości sprawom historycznym oraz 
relacjom kulturalno-naukowym i związanym z hodowlą koni arab-
skich w Polsce. O promocję tego tematu niezmiennie zabiegaliśmy.  
Był on do tego stopnia nieznany w ojczyźnie tej rasy, że w światowej 
edycji monumentalnego dwutomowego opracowania poświęconego 
historii konia na przestrzeni tysiącleci, wydanego w 1998 roku przez 
Królewskie Towarzystwo Jeździeckie, nie znalazła się najmniejsza o tym 
wzmianka. 

Do wszystkich zainteresowanych agend i fundacji rozesłaliśmy już 
w 1999 roku kopie mikrofilmu rękopisu hr. Wacława Rzewuskiego 
z podróży do Arabii. Rozdaliśmy też kilkaset kalendarzyków  
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na 2001 rok z charakterystycznym rysunkiem z rękopisu, wykona-
nych bezpłatnie przez zaprzyjaźnionego drukarza. Jeden z nich do-
tarł do Petera Harrigana, dziennikarza ekskluzywnego i szanowane-
go periodyku o zasięgu światowym „Saudi Aramco World Magazine”.  
Po kontakcie z Ambasadą redakcja zdecydowała się wysłać go 
do Polski. W numerze ze stycznia 2002 roku polski Emir był na okład-
ce, a wielostronicowy ilustrowany rysunkami tekst o osiągnięciach 
hodowlanych na tle historii Polski wywołał międzynarodowe zainte-
resowanie. Autor wygłosił też wykład na specjalnej sesji Saudyjskiego 
Towarzystwa Historycznego. Do Warszawy udała się również delega-
cja Fundacji Dziedzictwa Narodowego, by porozumieć się z Biblioteką 
Narodową w sprawie tłumaczeń i wydania manuskryptu na ich koszt. 
Oczekiwania finansowe strony polskiej przekraczały jednak wyobra-
żenia Saudyjczyków. Mimo to poruszone struny zadziałały. W Paryżu, 
nakładem Biblioteki Jose Corti i Narodowego Muzeum Historii 
Naturalnej, wydano w 2002 roku w formie książkowej francuski tran-
skrypt oryginału rękopisu wraz z rysunkami, a Biblioteka Narodowa 
opublikowała album z ilustracjami i opisem. Efektem biznesowym  
tych projektów było rozszerzenie kontaktów polskich hodowców 
z krajami Zatoki, zatrudnienie tam grupy fachowców i zakup koni. 
O stadninie księcia Chaleda pod Płońskiem wspomniałem wcześniej. 
W ostatnich latach wielkie zasługi dla promocji Polski oraz współpra-
cy biznesowej z państwami Zatoki poprzez wykorzystanie tematu ko-
nia arabskiego położył Łukasz Łuniewski, prezes Polskiego Instytutu 
Kultury Jeździeckiej, starający się wykorzystać ogromny potencjał pro-
mocyjny i gospodarczy istniejący w tej dziedzinie.
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W ustanowieniu kontaktów z najważniejszymi saudyjskimi instytu-
cjami naukowymi i badawczymi pomogły wizyty ministra środowiska 
Jana Szyszki. Wkrótce rozwinęły się one w szerszą współpracę z takimi 
partnerami w Polsce, jak Akademia Nauk, UW, UJ i kilka instytutów. 
Polskich naukowców zaczęto zapraszać na ważniejsze konferencje mię-
dzynarodowe. W sympozjum „Islam i dialog między cywilizacjami” 
na początku 2002 roku uczestniczyli profesorowie Ryszard Stemplowski 
z PISM i Andrzej Kapiszewski z UJ. Regułą stały się wyjazdy naukow-
ców saudyjskich do Polski. O saudyjskim programie stypendialnym 
na polskich uczelniach, głównie medycznych, wspominałem wcze-
śniej. Ruch w drugą stronę był nieporównywalnie mniejszy. Jedynym 
Polakiem, który ukończył pełne studia w Arabii ‒ prawo muzułmańskie 
na Uniwersytecie w Medynie w 2000 roku, jest Tomasz Miśkiewicz, 
pochodzenia tatarskiego, aktualny mufti Muzułmańskiego Związku 
Religijnego. Saudyjczycy przyjmowali też pojedynczych stażystów języ-
kowych, a Ambasada polskich studentów na praktyki wakacyjne. Z naj-
większą pasją wykorzystała je Agnieszka Bakalarz z UJ w Krakowie, 
która była w Rijadzie w 2002 roku, a dzisiaj ma w dorobku pionierską 
książkę pt. Polaków Arabii Saudyjskiej odkrywanie oraz doktorat z po-
lityki zagranicznej Królestwa. Energicznie inspirowała mnie do napi-
sania tej książki. 

Z Rijadu uważnie obserwowałem chmury gromadzące się  
nad Irakiem i perspektywę głębokiej destabilizacji regionu. Widziałem 
potrzebę ustanowienia kontaktów polskich i saudyjskich służb wywiadu. 
Po otrzymaniu zielonego światła od szefa Agencji Wywiadu, Zbigniewa 
Siemiątkowskiego, podjąłem temat w kilkukrotnych rozmowach 
z szefem Wywiadu Ogólnego, księciem Nawwafem bin Abdulazizem. 
W rezultacie polski minister otrzymał zaproszenie i w kwietniu  
2003 roku złożył wizytę w Arabii Saudyjskiej. Otworzyła ona nowy ob-
szar w relacjach dwustronnych, skutkujący pogłębieniem kontaktów 
także w innych dziedzinach. Kilka miesięcy później zastępca szefa sau-
dyjskiej agencji, książę Saud bin Fahd, podpisał w Warszawie proto-
kół o współpracy między agencjami, na mocy którego niezwłocznie 
wymieniono oficjalnych łączników. Dla naszej ambasady oznaczało 
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to uruchomienie łączności niejawnej z krajem, w ostatnich tygodniach 
mojej misji. Z wizyty ministra Siemiątkowskiego wyniosłem osobistą 
premię. Książę Nawwaf zaoferował delegacji prywatny samolot, którym 
polecieliśmy na kilka godzin w serce największej piaszczystej pustyni 
świata – Ar-Rab al-Chali (obecnie jej nazwę tłumaczy się jako „pusty 
czworobok”, choć oryginalnie – przy tym samym zapisie spółgłosko-
wym – była to „pusta łąka”). Byliśmy gośćmi ARAMCO w miejscu 
eksploatacji jednego z największych pól naftowych świata, Szeiba, po-
nad 900 km od Rijadu. Wśród wysokich na 400 metrów piaszczystych 
wydm o konsystencji mąki wydobywano tam ropę dzięki skośnym od-
wiertom. Wstyd się przyznać, ale bez tej okazji wyjechałbym z Arabii, 
oglądając jedynie obrzeża tej pustyni. „Pusta Łąka” dołączyłaby wte-
dy do nabatejskiego Hagar, Nadżranu, kiedyś kupieckiej stolicy Fao 
w Wadi Dawasir i do innych zasługujących na odwiedzenie perełek, 
do których było za daleko, nie po drodze lub po prostu zabrakło czasu 
na podróżowanie po tym rozległym i nieprzyjaznym turystyce kraju. 
Dotarłem jednak do trudno dostępnej Abhy, w Górach Soda na po-
graniczu jemeńskim, z ośnieżonymi zimą szczytami powyżej 3 tysią-
ce metrów, intensywnie zielonymi stokami i wartkimi strumyczkami, 
a także zadziwiającej otwartością mieszkańców Medyny (przy okazji 
wizyty u gubernatora) oraz przepięknej rafy koralowej w rejonie Yanbu 
nad Morzem Czerwonym i w kilku innych miejscach, również takich, 
do których nie mają wstępu aktywiści religijni, akceptowane są kobiety 
w bikini i można wypić whisky & soda. Muszę też wspomnieć o pięk-
nych dzikością górach Tuwaiq pod Rijadem, gdzie dawno wyschłe rzeki 
wracają na chwilę do życia po zimowych opadach. Oazach w rejonie 
Al-Chardż i Wadi Arid, stykających się z bezbrzeżną pustynią, gdzie 
można było porozmawiać z Beduinami i zobaczyć ich kobiety prowa-
dzące samochód z karabinami na kolanach. Glinianej fortecy Saudów 
w Diraja i sąsiednich targowiskach, z wielką ofertą daktyli spośród łącz-
nie ponad czterystu tutejszych gatunków. Zaletą tych ostatnich miejsc 
była możliwość dotarcia do nich w ramach jednodniowego wypadu.

Skuteczność placówki zapewniła jej uznane miejsce w korpusie. 
Reprezentacja dyplomatyczna w Rijadzie była prawie pełna – od wiel-
kich mocarstw po drobiazg ze wszystkich kontynentów, szukający okru-
chów współpracy, ofert pracy dla swych obywateli lub saudyjskiej ła-
skawości finansowej. W Rijadzie po prostu należało być. Ambasadorów 
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dobierano z reguły starannie, choć często nie tyle pod względem mery-
torycznym, co zaufania i zdolności do podtrzymywania dobrych rela-
cji z saudyjskimi elitami władzy. Jeden z europejskich kolegów wyznał  
mi, że przed wyjazdem jego król dał mu tylko jedną wskazówkę 
– by nie popsuł kwitnących stosunków. Napoleon kiedyś oczekiwał 
od swojego posła wyłącznie kontrolowania czynności fizjologicznych 
w miejscach publicznych, ale się zawiódł. Wielu dobrze znało język 
arabski, choć nie był on bezwzględnie konieczny dla powodzenia misji. 
Niektóre państwa spoza obszaru islamskiego decydowały się delego-
wać szefów placówek wyznających islam lub powiązanych z tą religią. 
Konsulat brytyjski w Mekce był w całości obsadzony przez muzuł-
manów, co było warunkiem funkcjonowania. Ambasador Szwajcarii, 
chrześcijanin, był ożeniony z muzułmanką z Turcji. Jego MSZ nie 
przewidział jednak konsekwencji. Prawo muzułmańskie nie dopusz-
cza takich małżeństw (w odwrotną stronę jak najbardziej). Saudyjski 
Protokół, po debatach, zmienił Szwajcarowi wyznanie i w legityma-
cji dyplomatycznej widniał jako „muzułmanin”. Mógł podróżować 
do świętych miejsc. „Pozazdrościł” mu Włoch, ale przy próbie wjazdu 
do Mekki został zatrzymany i postawiony wobec alternatywy – przejście 
na islam lub skandal skutkujący zakończeniem misji. „Dobrowolna” 
konwersja nastąpiła przed kamerami wszystkich telewizji i Sycylijczyk 
pełnił dalej z powodzeniem swą funkcję. Dobrze znał historię arabskie-
go panowania na Sycylii, z którą wiąże się nazwa „mafia”, gdyż miejsco-
wi odstręczali żołnierzy od przeszukiwania domostw w pościgu za re-
beliantami, wołając po arabsku: „ma-fi” (nie ma). Teraz jakby do tego 
nawiązują Rosjanie, określając żołnierzy prywatnych armii („zielonych 
ludzików”), wykorzystywanych w obszarach konfliktów, jako „tamich-
niet’ów” (tam-ich-nie-ma). Kilka lat później w ślady Włocha poszedł 
Brytyjczyk, tyle że za przyczyną miłości do żony. 

Niewielu było dyplomatów z wiedzą historyczną na temat bardziej 
odległej historii Bliskiego Wschodu, nawet wśród Arabów. Dawało 
mi to przewagę i było wyróżnikiem w korpusie. Nie musiałem w tym 
celu się ubierać szlachecki kontusz, co zdarzyło się jednemu z naszych 
ambasadorów w europejskiej stolicy. Kilku szefów placówek znałem 
jeszcze z Bagdadu, w tym Filipińczyka, Chińczyka i kolejnych Węgrów. 
Prawie cały obszar poradziecki był reprezentowany przez ambasado-
rów po MGIMO, ale także w Ambasadzie USA było kilku dyplomatów 
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z dyplomem tej uczelni. Wewnętrzny krąg towarzysko-zawodo-
wy, w który byłem wpisany, obejmował ambasadorów wielkich mo-
carstw, głównych państw europejskich oraz azjatyckich i latynoskich, 
a także szefów pojedynczych placówek arabskich, z Egiptem na czele. 
Nastawienie na biznes i funkcje reprezentacyjne sprawiało, że zainte-
resowanie korpusu zbieraniem informacji było ograniczone. W tę fi-
lozofię wpisywał się saudyjski MSZ, który pełnił funkcje wykonawcze 
w stosunku do Kancelarii Dworu i nawet nie organizował briefingów. 
Gospodarze prowadzili hermetyczną politykę zagraniczną, co nieco 
usypiało czujność dyplomatów i utrudniało ocenę poszczególnych 
wydarzeń. Nie pomagały też media, choć z rodzaju zawartych w nich 
ogólników można było sporo wywnioskować. W zaabsorbowaniu spra-
wami dwustronnymi niektórym umykało znaczenie ważnych wydarzeń 
politycznych. Dotyczyło to na przykład bliskowschodniego planu po-
kojowego księcia Abdullaha (późniejszego króla, a wtedy regenta), któ-
ry od przyjęcia przez Ligę Arabską w 2002 roku pozostaje aktualnym 
projektem normalizacji stosunków arabsko-izraelskich. Za marginalną 
inicjatywę uważał go między innymi ambasador Niemiec, ale po dys-
kusji wysłał do Berlina szerszy raport. Dostał pochwałę zamiast szyko-
wanej reprymendy. Opiniotwórcza „Gazeta Wyborcza” także nie była 
do niego przekonana i zamieściła mętną relację, kontrastującą z rów-
nolegle otrzymanym przeze mnie rzeczowym artykułem w izraelskim 
„Haaretz” (nazwa oznacza „glob” i ma identyczny korzeń i znaczenie 
jak arabski „al-ardh”). Telefonicznie zwróciłem na to uwagę redakto-
rowi Adamowi Michnikowi. Doraźnie pomogło, ale problem jakości 
i rzetelności relacjonowania tematyki bliskowschodniej w wielu pol-
skich mediach nadal istnieje. 

Saudyjczycy traktowali korpus dyplomatyczny jak piąte koło 
u wozu. Nie był im nawet potrzebny jako paprotka. Wyrażało się 
to między innymi w formie pożegnań wyjeżdżających szefów placó-
wek. Organizowano je w grupach regionalnych, w powielanej do bólu 
formie obiadu, dopraszając „dziekanów” reprezentujących inne re-
giony. Miejsce też było stałe – w sali na parterze gmachu MSZ, obok 
wejścia. W roli gospodarza występował najczęściej dyrektor Protokołu 
Dyplomatycznego lub jego zastępca. Kończyły się „suchymi toa-
stami”. Upominki nie były przewidziane. Może nie byłoby na co na-
rzekać, gdyby nie irytujące przypadki wielominutowego spóźniania  
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się gospodarzy. A ambasadorzy czekali jak króliki. Przy kolejnym takim 
przypadku, wraz z Austriakiem Haraldem Wiesnerem, próbowaliśmy 
zorganizować bunt. Oportunizm jest elementem dyplomacji, więc in-
nych chętnych nie było. Wyszliśmy we dwójkę, przy wyjściu z budyn-
ku natykając się na nieśpiesznie podążających naszych gospodarzy. 
Zawrócili nas prawie siłą i na długo demonstrację wzięli sobie do serca. 
Z kolegą z Wiednia, podobnie jak z Manili, można było kraść konie, 
a nawet wielbłądy! Harald też nie cierpiał dyplomatycznego nadęcia 
i nieuzasadnionej poprawności. Opowiedział mi charakterystyczną 
historię, wysoce prawdopodobną. Po II wojnie światowej w zbiednia-
łym (słusznie!) Wiedniu odbywała się międzynarodowa konferencja.  
Po jej zakończeniu dyrektor Protokołu zarządzał odjazdem szefów 
delegacji. „Cadillac dla Pana Prezydenta USA” – wołał. „Rolls-Royce 
dla Pana Premiera Wielkiej Brytanii i wreszcie… kalosze dla Pana 
Kanclerza Austrii!” Z tych kaloszy Austriacy szybko wyszli, zacho-
wując dociekliwe podejście do życia. Jego przejawy nie zawsze były  
dla mnie radosne, na przykład, gdy Harald po dłuższym zastanowieniu 
doszedł do wniosku, że najbardziej znanym w Austrii polskim produk-
tem w przeddzień akcesji do UE były „krówki”, skądinąd niezmier-
nie popularne również w regionie Zatoki. Rafael Seguise, Filipińczyk,  
był z kolei mistrzem w promowaniu wspólnych chrześcijańskich ko-
rzeni, wznosząc kolejne toasty za Kościół Wschodu i Zachodu, Trójcę, 
12 apostołów. Czasami zwracał uwagę, że apostołów w rzeczywistości 
było więcej. Na tę okazję miałem zestaw miniaturowych kieliszków, 
dzięki czemu jedna butelka „Wyborowej” wystarczała na wiele spotkań. 
Kilkakrotnie wspólnie organizowaliśmy pobyt w Arabii Saudyjskiej 
„incognito” wikariusza apostolskiego Arabii Południowej, biskupa 
Bernarda Gremoli (zmarłego w 2017 roku), rezydującego w Abu Dhabi, 
choć to ogromna rzesza filipińskich katolików w pierwszym rzędzie ko-
rzystała z jego duchowego wsparcia. Należy dodać, że władze saudyjskie 
przez szereg dekad akceptowały milcząco posługę kapłańską w chrze-
ścijańskim środowisku Filipińczyków (największym w Królestwie),  
ale dramatycznie zmieniły podejście, gdy kilka uroczystości religijnych 
zorganizowano w miejscach publicznych.
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Życie dyplomatyczne w Rijadzie było bardzo aktywne ilościowo, 
generalnie nudne i jałowe merytorycznie. Przyjęcia narodowe z zapro-
szeniami „z rozdzielnika” i na stojąco przypadały właściwie co dru-
gi dzień i w znakomitej większości miały ten sam scenariusz: jeden 
z kilku luksusowych hoteli, identyczny skład szefów placówek, słaba 
reprezentacja gospodarzy i powtarzalne menu. Na dodatek to godne 
pożałowania krojenie nożem tortów w barwach narodowych i nie-
kiedy z godłem. Oczywiście na przyjęciach poza terenem placówek  
nie podawano alkoholu, co uzasadniało skrzykiwanie się na lamp-
kę wina w drodze powrotnej, „w trosce o trawienie”. Mimo zaka-
zu alkohol miał kto chciał, „organizowany” w najróżniejszy sposób.  
Nie słyszałem, by dyplomaci pędzili bimber, w przeciwieństwie 
do innych środowisk, również miejscowych, gdzie był znany pod 
nazwą sadiqi (chyba najbliższe tłumaczenie to druh). Napoje wy-
skokowe mogły być serwowane jedynie w obiektach korzystających  
ze statusu dyplomatycznego. Puste butelki tłukliśmy lub zabierał je 
personel obsługującego nas hotelu, by wycisnąć pozostałe krople, o ile 
nie zostały skonfiskowane przez policję przy wyjeździe z Dzielnicy 
Dyplomatycznej. W przyjęciach narodowych i oficjalnych impre-
zach ambasador musiał uczestniczyć, spotykając w tych samych 
miejscach tych samych służbowo uśmiechniętych ludzi, jedzących 
podobne potrawy i spragnionych urozmaicenia, najlepiej w formie 
trafionego dowcipu lub ciekawostki. Bardziej barwne i cenione były  
spotkania w wąskim gronie, w niektórych rezydencjach z wyrafino-
waną kuchnią. Saudyjczycy prywatnie zapraszali rzadko, poza okre-
sem Ramadanu, kiedy zaproszeń było dużo i raczej nie wypadało 
ich nie przyjmować. W środowiskach biznesowych i intelektualnych 
nie musiała dziwić obecność przy stole pani domu. Tradycyjnie 
do stołu zasiadali jednak tylko mężczyźni. Pozostali domownicy czekali  
na swoją kolej, a po nich służba. I to przy obfitości potraw, których 
nadwyżki były odbierane przez stowarzyszenia charytatywne i dzie-
lone wśród biednych. Zgodnie z tradycją Saudyjki z bogatych rodzin 
nie jadły na proszonych przyjęciach, by „nie pomyślano, że brakuje  
im w domu”.



240

ArAbiA incognitA

Od czasu zagospodarowywania rezydencji i ja regularnie zapra-
szałem gości. Oferowaliśmy głównie lżejsze dania polskie, z wyłą-
czeniem wieprzowiny, która w przeciwieństwie do Iraku czy Jordanii  
nie była w żadnej postaci dostępna na rynku. Edward Stankiewicz, 
wspierany przez żonę, osiągnął w tym zakresie finezję, rozwijając do-
świadczenia irackie. W roli kelnerów występowało zatrudnione w re-
zydencji małżeństwo – Senait i Takhaste, a niekiedy również lokalni 
pracownicy Ambasady ze Sri Lanki – Falil i Anton. Przy większych 
imprezach zawsze łączyliśmy catering z Sheratona z wkładem własnym, 
przyrządzanym w szerszym polonijnym gronie. Wizytom z Polski towa-
rzyszyły każdorazowo koktajle wydawane dla danego środowiska go-
spodarzy. Na jednym z pierwszych spotkań w niewielkim gronie zjawiła 
się samotna dziennikarka saudyjska z lokalnej telewizji, co samo w so-
bie było ewenementem. Z uwagą pomogłem jej zdjąć czarną pelerynę 
i zapytałem, co wypije. W krajach arabskich zawsze można oczekiwać 
zaskoczenia, ale uwagi kobiety, że w tym miejscu najbardziej oczywisty 
jest kieliszek polskiej wódki, skądinąd logicznej, rzeczywiście się nie 
spodziewałem! I wiedziała, że najlepsza jest „Wyborowa”. Polska wódka 
zawsze była w barku, choć serwowana bardzo oszczędnie, najczęściej 
przed otwarciem bufetu lub przejściem do stołu, w minikieliszkach 
ustawionych na platerowanej tacy, równolegle do identycznego rzędu 
z wodą „dla niepijących”. Napoje wyróżniały czerwony i biały kwiatek. 
Poczucie wspólnoty było na tyle silne, że niektórzy po wypiciu wody 
czuli się podchmieleni. Na koniec był zawsze mazagran, polska kawa, 
znany z irackich stronic książki. Corocznie organizowaliśmy w rezyden-
cji dwa przyjęcia narodowe, uzupełniając szczupłość budżetu pomysła-
mi, a niekiedy korzystając z cichego wsparcia dobrych ludzi polskiego 
biznesu. Niezapomniany był wieczór 11 listopada 2000 roku, z udzia-
łem marszałek Grześkowiak, delegacji parlamentarnej, dużej grupy 
biznesowej i dziennikarzy, a jednocześnie bezprecedensowego szczebla 
miejscowych gości. Obecność dostojników była jednak warunkowana 
niepodawaniem alkoholu. Zapewniłem, że go nie zobaczą, wiedząc,  
że oficjele przyjadą punktualnie zaraz po ekipach telewizyjnych i opusz-
czą przyjęcie przed upływem godziny. Taka praktyka pozwalała na do-
puszczalny kompromis, wyznaczany czasem otwarcia baru. Ponadto 
alkohol był podwójnie niewidzialny. Serwowaliśmy go tym razem wy-
łącznie z pojemników z kranikami, w trzech wersjach gotowych drin-
ków – na bazie czystej wódki, żubrówki i dżinu, odpowiednio z sokiem 
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pomarańczowym, jabłkowym i tonikiem. Z tymi pojemnikami był duży 
problem. 

Dyrekcja Sheratona jak ognia bała się podejrzenia, że wykorzysty-
wane są ich restauracyjne pojemniki do soku, co groziło zamknięciem 
hotelu. W końcu sami znaleźliśmy rozwiązanie, za co hotel odwdzię-
czył się prezentem w postaci zestawu dużych podświetlonych rzeźb 
z lodu, łącznie z orłem, który wprawdzie pocił się w temperaturze po-
nad 30 stopni, ale za to nie trzeba było go kroić. Przyjęcie odbywało 
się wieczorem w ogrodowej części posesji, świeżo zagospodarowanej, 
choć kilkumetrowe podświetlone palmy daktylowe sprawiały wraże-
nie zasiedziałych. Elementem kompozycji była wielopiętrowa patera 
z pudrowanymi faworkami ułożonymi w choinkę, też zabronioną. 
Był to jeden z naszych wyróżników. Zawsze robiliśmy więcej fawor-
ków, by następnego dnia rozesłać je w paczuszkach osobistościom, 
które nie skorzystały z zaproszenia, wraz z listem wyjaśniającym,  
że jest to tradycyjny polski produkt ludowy, przygotowany przez panie 
z polskiej społeczności. Pilnowaliśmy przy tym, aby nie była to partia 
z dodatkiem spirytusu. Gest robił wrażenie, wyrażane podziękowa-
niami. Przy okazji ktoś odkrył, że podobne słodycze jeszcze w XIX w.  
robiły Beduinki. Sprawę nagłośniły media, podkreślając podobieństwo 
tradycji. Niejeden z moich kolegów zgrzytał zębami. Tak jak w przypad-
ku, gdy dyrektor z saudyjskiego MSZ uściskał mnie serdecznie w więk-
szym gronie ambasadorów, mówiąc, że „przez cały Ramadan będzie 
tęsknić za smakiem polskiej kawy”. Eleganckie termosy z mazagranem 
stały zawsze w sąsiedztwie faworków i rzeczywiście przyciągały wie-
lu gości jak magnes, nawet już po pożegnaniu się cofających z drogi 
do czekających przy podjeździe samochodów. 

Przebojem omawianego przyjęcia miała być jednak beczka bez-
alkoholowego piwa przywiezionego z Polski samolotem specjalnym.  
Ku zdziwieniu wtajemniczonych Pani Marszałek wyraziła na to zgodę. 
Założeniem było, że piwo dostaniemy bezpłatnie, w zamian za promo-
cję. Zamiast tego sam „zapieniłem się” po rozmowie z prezesem czoło-
wego browaru. Wprawdzie gotów był sprezentować nawet kilka beczek, 
ale wykluczył promocję, ani kropla tego napoju nie była bowiem produ-
kowana w Polsce. W trakcie wizyty miało miejsce jeszcze jedno szcze-
gólne wydarzenie: Szefowa delegacji chciała uczestniczyć w niedzielnej 
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mszy świętej, zamierzając zabrać ze sobą kapelana. Przyjęła jednak za-
pewnienie, że o księdza zadbam sam. Ściągnęliśmy go z jednej z ame-
rykańskich baz wojskowych. Na tę okazję salon rezydencji zamienił 
się w kaplicę. Podkreślało to jego wielofunkcyjność. Gościł bowiem 
również lokalnie organizowane koncerty pianistyczne. Był miejscem 
pierwszej ceremonii ślubu – Lidii i Samira Ibrahimów, obojga wielce 
zasłużonych dla promocji polskich interesów w Królestwie. Podczas 
mojej misji jeszcze jedno przyjęcie narodowe odbyło się w ponadprze-
ciętnym wymiarze i oprawie i również do dzisiaj jest wspominane przez 
uczestników. Odbyło się to w listopadzie 2003 roku. Wśród gości była 
ponad pięćdziesięcioosobowa delegacja rządowo-biznesowa towarzy-
sząca wicepremierowi Markowi Polowi i równie wysoka reprezentacja 
gospodarzy. Wizyta zainaugurowała praktykę posiedzeń dwustron-
nej komisji międzyrządowej. Tym przyjęciem żegnałem się z Arabią 
Saudyjską, choć… wcale tak być nie musiało! Ale o tym nieco dalej.

W kontaktach z powodzeniem wykorzystywałem wiedzę o regionie, 
łączoną z doświadczeniami polskiej historii i transformacji. Z pewnym 
zdziwieniem odkrywałem chłonność intelektualną miejscowego środo-
wiska, mimo historycznego drenażu zasobów ludzkich z tego obszaru 
i zaniedbań edukacyjnych. Zapotrzebowanie na szerszą debatę wzro-
sło po 11/9. W niewielkim stopniu wykraczała ona jednak poza elity, 
a poza tym nie mogła naruszać tabu – roli rodziny panującej i ortodok-
syjnej wersji islamu. Przy bliższym poznaniu się w szerokim gronie roz-
mówców opadały jednak bariery nieufności i poprawności do przyzna-
wania się do ateizmu i spraw wrażliwych włącznie. Po jednej z dyskusji 
zostałem zaproszony do uniwersyteckiego muzeum archeologicznego, 
znanego tylko wtajemniczonym, w obawie przed zniszczeniem przez 
aktywistów religijnych bogatych zbiorów dokumentujących świetność 
okresu przedislamskiego. Tereny pustynne i suche doliny rzek obfitowa-
ły w artefakty, jedynie sporadycznie trafiające do państwowych agencji. 
Pretensje do nich rościli sobie lokalni Beduini, nie wahający się użyć 
broni, by przepędzić intruzów. Kontakt ze środowiskiem religijnym był 
trudniejszy, ale i tam natykałem się na wielu otwartych i względnie 
liberalnych ludzi. A nawet samokrytycznych i z poczuciem humoru. 
To od nich usłyszałem dowcip o wkładzie ulemów w dyskusję na temat 
modernizacji kraju – ich zespół na początek chciał ustalić, czy seks 
to przyjemność, czy praca. Po zaciekłym sporze zgodzono się, że gdyby 
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to była praca, to Saudyjczycy do jej wykonania najmowaliby cudzo-
ziemców. Inna historia mówiła o reakcji Boga na zarządzoną modlitwę 
o deszcz. Wszechmogący przyjrzał się proweniencji modlitewników 
w Rijadzie i… zesłał opady na Bangladesz i Pakistan. Niemniej niektóre 
poruszane w dyskusjach kwestie były trudne do przyjęcia przez miej-
scowych, z relacjami wczesnego islamu z judaizmem oraz istnieniem 
kiedyś więcej niż jednej Ka’aby na czele. Z każdym rokiem przybywało 
jednak ludzi gotowych przyznać, że niektóre wersety koraniczne odno-
szą się do konkretnego czasu i miejsca, co dzisiaj jakby powoli staje się 
promowaną w Rijadzie linią, przynajmniej jeśli chodzi o reinterpretację 
zawartego w Koranie negatywnego obrazu Żydów. W takich momen-
tach mówiliśmy w ambasadzkim gronie, że znów mury oddzielające 
Saudyjczyków od świata zewnętrznego jakby stawały się dla nas niższe. 
Pod koniec mojego pobytu w Arabii kilku „starych znajomych” z kie-
rownictwa Światowego Zrzeszenia Młodzieży Muzułmańskiej zgoto-
wało mi niespodziankę prawie na miarę świętego kamienia. Zostałem 
zaproszony na iftar, kolację ramadanową, zorganizowany na pustyni 
w rejonie Hurajmili, jakieś sto kilometrów od Rijadu. Po drodze za-
prezentowano mi miejsce, gdzie jeszcze w czasach współczesnych stał 
kościół, po którym pozostał zakopany dzwon. Uczestnikiem kolacji był 
prawnuk ostatniego dzwonnika. 

Wśród setek moich saudyjskich rozmówców szczególne miejsce zaj-
mował książę Talal bin Abdulaziz. Niedługo przed  moim przyjazdem 
pozwolono mu wrócić do Arabii z wieloletniej emigracji. W połowie lat 
50. XX wieku stał na czele grupy książąt-reformatorów, postulujących 
między innymi wprowadzenie monarchii konstytucyjnej, głębokie re-
formy modernizacyjne, unowocześnienie systemu edukacji, utworzenie 
lokalnego i zawodowego samorządu, równouprawnienie kobiet. Grupa 
zyskała miano „czerwonych książąt”, zero poparcia Zachodu i na kil-
ka dekad wilczy bilet w ojczyźnie. Książę Talal został wyłączony z ko-
lejki do tronu, ale poglądów nie zmienił, choć publicznie prezentuje  
je ostrożnie. Polskę traktował jako laboratorium transformacji i każ-
dorazowo zasypywał mnie pytaniami. Pokłosiem tych wielokrotnych 
spotkań było zorganizowanie w Warszawie w 2004 roku przez Fundację 
Księcia zarejestrowaną w Kuwejcie ‒ AGFUND, światowej gali rozda-
nia nagród za najlepsze projekty edukacyjne. Książę w ostatniej chwili 
musiał zrezygnować z przyjazdu ze względów zdrowotnych, delegując 
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syna. Może i dobrze, bo zabiegi Fundacji o wykorzystanie imprezy 
do nawiązania współpracy z polskimi organizacjami pozarządowymi 
spaliły na panewce. Żałuję, że to nie o Księciu pomyślano, szukając 
w 2017 roku saudyjskiego kandydata do Nagrody Sacharowa. Mógł  
do niej też pretendować Dżamal Chaszogdżi, od dawna reprezentujący 
nurt reformatorski, który podczas mojej misji kierował dziennikiem 
Arab News.

Saudyjczycy bez entuzjazmu podejmowali temat ataków terro-
rystycznych 11/9 , nie od razu dostrzegając ich dalekosiężne kon-
sekwencje. Pamiętali, że bazę dla powstania Al-Kaidy ich służby 
stworzyły wspólnie z amerykańskimi, i mieli wrażenie, że to współ-
działanie nie zakończyło się wraz z usunięciem Rosjan z Afganistanu. 
Odnotowywali też, jaką pożywką dla międzynarodowego środowiska 
neokonserwatystów był atak na USA. Wstrząs, odczuwany przez cały 
świat, w mniejszym stopniu dotknął Królestwo, choć elity zdawały 
sobie sprawę z jego skutków regionalnych. Zamachy, wykonane z do-
minującym udziałem obywateli saudyjskich, stopniowo wymuszały 
reakcje władz – od zwrócenia uwagi na problem nędzy wśród rdzen-
nej ludności kraju, po aktywny udział w światowej wojnie z terrory-
zmem, w tym poprzez kontrolę przepływów finansowych. Stworzono 
też program reedukacji i przywracania ekstremistów islamskich 
do normalnego życia, choć spóźniony i nie zawsze skuteczny. Rząd 
wolałby, żeby bojownicy, dla których był wrogiem nie mniejszym niż 
USA, zostali wyniszczeni poza granicami Królestwa, chyba że byliby 
tam większym zagrożeniem dla jego wrogów. Potężne wrażenie po-
zostawiła natomiast dyskusja, która w 2001/2002 roku przetoczyła się 
przez zachodnie ośrodki analityczne na temat zachowanych w Arabii 
Saudyjskiej regionalizmów. Nie trwała długo, ale wzbudziła poważny 
niepokój możliwością dezintegracji państwa, w którym regiony za-
chowały poczucie tożsamości, a podporządkowana mniejszość szy-
icka coraz głośniej domagała się swoich praw. W zaistniałej sytuacji 
przycichła sprawa reform i liberalizacji państwa, tym bardziej że za-
brakło nacisków amerykańskiego sojusznika. W 2002 roku spotkałem 
się w Rijadzie z pełnomocnikiem Departamentu Stanu ds. narusza-
nia wolności religijnych, interesując się konsekwencjami jego wizyty  
dla wpisania Arabii Saudyjskiej na czarną listę. Rozmówca dostrzegał 
jednak stopniową poprawę sytuacji w tym zakresie, uzasadniającą brak 
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zmiany statusu. Reformom nie sprzyjała także zaostrzająca się sytuacja 
w regionie i dobra koniunktura naftowa. Obalenie reżimu w Bagdadzie 
pozostawało stałym celem polityki saudyjskiej. Nie sądzę jednak,  
by przewidywano, że po dokonaniu tego w 2003 roku Irak bez widocz-
nego amerykańskiego sprzeciwu zostanie zdominowany przez odwiecz-
nego perskiego rywala i trzeba będzie rozpaczliwie szukać rozwiązań, 
by nie osaczył on Królestwa, rozciągając wpływy również na Syrię, 
Liban i Jemen oraz starając się „wyłuskać” innych sąsiadów. Atmosfera 
towarzysząca kolejnej oczekiwanej wojnie nie rzutowała na naszą 
bieżącą współpracę z Arabią Saudyjską. Przestraszeni byli natomiast 
cudzoziemcy, konfrontowani ponadto z coraz częstszymi zamachami 
na zamieszkiwane przez nich zamknięte osiedla, w tym dzielnicę dy-
plomatyczną. Uspokajaliśmy nastroje Polonii, podobnie jak wcześniej 
przed histerią „efektu roku 2000”, realistycznie oceniając skalę zagrożeń 
dla Arabii Saudyjskiej, niemniej podjęliśmy cały szereg działań prewen-
cyjnych. Rozszerzyliśmy mailowy i telefoniczny systemem wczesnego 
ostrzegania i wymiany informacji, z którego korzystali również Polacy 
w krajach ościennych. Do komunikacji wykorzystywaliśmy także stronę 
internetową, jedną z pierwszych zbudowanych przez nasze placówki 
w regionie, a także zawierającą kalendarium najważniejszych wydarzeń 
w stosunkach dwustronnych. 

Przed interwencją na Irak sprawdziliśmy trasy na wypadek napły-
wu do Arabii Saudyjskiej uchodźców z Kuwejtu. Było to działanie nie-
potrzebne, gdyż taka perspektywa nie istniała, ale stanowiące sygnał,  
że Ambasada zachowuje czujność. Za karę ponieśliśmy straty. Wracając 
mercedesem z granicy kuwejckiej, wpadliśmy w burzę piaskową i trze-
ba było wymieniać zmatowione szkła reflektorów. Dobrze, że piasek 
nie zdarł lakieru. W warunkach intensywnej wojny propagandowej, 
poprzedzającej atak na Irak, wiele działań trzeba było podejmować 
na wszelki wypadek. Zarówno termin, jak „naftowe” motywy inter-
wencji, można było dość precyzyjnie wskazać, słuchając amerykań-
skiej rozgłośni wojskowej, odbieranej w dzielnicy dyplomatycznej. 
Wskaźnikiem była narastająca propaganda wojenna. Robiliśmy „re-
transmisję” do Warszawy, uzupełniając ją moimi opiniami, że oskar-
żenia o posiadanie przez Irak broni chemicznej są nadużyciem. Udział 
Polski w interwencji nie miał dla nas w Arabii Saudyjskiej żadnych 
reperkusji, choć w korpusie znalazło się paru dyplomatów z państw 
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azjatyckich lub ich żon, którzy traktowali mnie jako współwinowajcę. 
Nie mogłem się zachować jednak jak mój kolega wysłany w ramach 
interwencji Układu Warszawskiego do Czechosłowacji, który uspokoił 
protestujący tłum, krzycząc: „k…, czy wy myślicie, że my tu jesteśmy 
dobrowolnie?!”. Należy podkreślić, że rząd polski z inicjatywy MSZ za-
dbał, by sąsiadom Iraku przedstawić motywy decyzji o udziale w ko-
alicji. Do poszczególnych stolic udał się minister spraw zagranicznych 
lub jego zastępca jako specjalny wysłannik Prezydenta RP. W Rijadzie 
w takim charakterze w czerwcu 2003 roku przebywał wiceminister 
Bogusław Zaleski. To wówczas otrzymałem propozycję kierownictwa 
resortu objęcia stanowiska dyrektora Departamencie Afryki i Bliskiego 
Wschodu, na miejsce przygotowującego się do wyjazdu na placówkę 
Jana Natkańskiego, który towarzyszył Ministrowi. 

Przepracowałem w Rijadzie cztery lata, typowy okres rotacji.  
Nie udało się wrócić wcześniej, choć chciałem, zgodnie z pierwot-
nym planem, a nawet ustaleniami. Po roku pobytu miałem pewność,  
że zrealizuję program działania w połowie misji. 8 września  
2000 roku przesłałem ministrowi Władysławowi Bartoszewskiemu „ra-
port postępu”, z prośbą o zaplanowanie odwołania na wczesną wiosnę 
2002 roku. Adresat wyraził jedynie zrozumienie. Praktyczne działania 
w tym kierunku podjął dopiero minister Włodzimierz Cimoszewicz, 
ustalając odwołanie na koniec 2003 rok. W międzyczasie nadano mi 
stopień dyplomatyczny ambasadora tytularnego.

Mało brakowało, by moja misja została przedłużona na kolejny 
rok. W listopadzie 2003 roku minister w Kancelarii Prezydenta RP, 
Andrzej Majkowski, sondował zaplanowanie oficjalnej wizyty prezy-
denta Aleksandra Kwaśniewskiego w Arabii Saudyjskiej w grudniu tego 
roku, wykorzystując posiadane zaproszenie. Okazją miał być świątecz-
ny wyjazd do Polskiego Kontyngentu Wojskowego w Iraku. Na szczę-
ście był to okres, kiedy Kancelarię Prezydenta i MSZ można było 
przekonać racjonalnymi argumentami. Zgodzono się z moją opinią,  
że jest uzasadnienie dla zaplanowania oddzielnej wizyty w Rijadzie, 
w połączeniu z odwiedzeniem sąsiednich monarchii naftowych, 
gdzie również nigdy wcześniej nie było polskiej wizyty tego szczebla. 
Uwzględniając czas na dobre przygotowanie i koordynację, taką podróż 
można było zrealizować kilka miesięcy później, co faktycznie nastąpiło. 
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Moja terminowa rotacja nie tylko nie komplikowała takiego planu,  
ale dawała możliwość jego realizacji z moim udziałem. Zmieniający 
mnie ambasador Adam Kułach był przygotowany do niezwłoczne-
go podjęcia misji (dłuższe funkcjonowanie placówki bez ambasado-
ra z reguły powoduje trudne do odrobienia straty, z czego decydenci  
nie zawsze zdają sobie sprawę). Jako referent ds. regionu Zatoki 
w MSZ pomyślnie przeszedł w ciągu kilku lat trudną saudyjską szkołę 
i znał problematykę na wylot. Nasze drogi zresztą jakoś się zahaczały.  
Mój brat, jako świeżo upieczony wikary sosnowieckiej parafii, odwie-
dził po kolędzie jego rodzinę i dowiedział się, że rozmawia z moim 
młodszym kolegą studiującym w MGIMO. Po zakończeniu misji 
w Rijadzie, podczas której zmarła mu żona, został tam jako ambasador 
UE, przeniesiony na drugą kadencję do Dżibuti. W 2017 roku byłem 
na jego ślubie z Wiktorią. 

Moje wizyty pożegnalne stanowiły element przygotowania wizy-
ty prezydenckiej. W tym czasie do Warszawy udał się jeszcze nowy 
przewodniczący Zgromadzenia Doradczego, szejk Saleh bin Humajda, 
co stworzyło okazję do przeglądu całokształtu stosunków i utrwalenia 
dobrej atmosfery współpracy. Polskę odwiedziła też grupa studyjna re-
daktorów naczelnych saudyjskich mediów. Przyjął mnie regent, książę 
Abdullah bin Abdulaziz, zapowiadając odwzajemnienie prezydenckiej 
wizyty (przyjechał do Warszawy 25‒26 czerwca 2007 roku, już jako 
król). Elementem tworzenia klimatu do tej wizyty było sfinansowanie 
przez monarchę operacji rozdzielenia polskich bliźniaczek syjamskich 
z Janikowa, Darii i Olgi. Miałem okazję rozmawiać z Królem pod-
czas jego pobytu w Polsce, dzięki ministrowi w Kancelarii Prezydenta,  
śp. Mariuszowi Handzlikowi, mimo iż nie byłem już wtedy dyrektorem 
departamentu i poza MSZ. Obiad pożegnalny dla mnie wydał saudyjski 
wiceminister spraw zagranicznych i pojawił się punktualnie. Kilka mie-
sięcy później otrzymałem Order Króla Abdulaziza I Klasy, jako pierw-
szy od kilkunastu lat odznaczony nim ambasador w Rijadzie i pierwszy 
Polak. Kawalerami tego orderu, oczywiście najwyższej klasy, są również  
śp. prezydent Lech Kaczyński oraz prezydent Donald Trump.

31 listopada 2003 roku zakończyłem misję, przekazując kierownic-
two placówki radcy Andrzejowi Woźniakowi. Mogłem zamknąć ra-
port dla MSZ z wykonania misji. Po raz pierwszy z placówki wracałem 
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samochodem, na dodatek w pojedynkę. Mój renault mégane pojechał 
na lawecie na granicę jordańską, a ja doleciałem samolotem do Tabuk. 
Zostawiałem solidnie zbudowaną w kilkuosobowym gronie konstrukcję 
stosunków polsko-saudyjskich. Do Warszawy dojechałem w nieco po-
nad tydzień. Po drodze, w Jordanii, Syrii i Turcji, korzystałem z gościn-
ności ambasadorów Andrzeja Biery, Jacka Chodorowicza i Andrzeja 
Ananicza. W Serbii przenocowałem u kolegi, Józefa Kamińskiego, 
a na Węgrzech w pokoju gościnnym Ambasady. Przez Bułgarię 
i Słowację przejechałem tranzytem. W Tatry wjechałem wraz ze śnieżną 
zimą, na letnich oponach. Wystarczająco wcześnie, by włączyć się jesz-
cze w domowe przygotowania do Wigilii, Bożego Narodzenia i Nowego 
Roku oraz… nowych zadań w MSZ. 



Rozdział dziewiąty

DyREKTOR DEPARTAMENTU 
AFRyKI I BLISKIEGO WSCHODU 

Warszawa, 2004–2006
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Minister Włodzimierz Cimoszewicz chciał umocnić resort, powołu-
jąc na dyrektorów ważnych departamentów doświadczonych dyploma-
tów, mogących być partnerami dla Ministra. Szukając „pułkowników”, 
zwracał również uwagę na predyspozycje osobiste, posiadanie własne-
go zdania, wykazywaną skuteczność i umiejętność konstruktywnej 
współpracy. Dyrektor, tak jak ambasador, miał mieć kompetencje, wy-
obraźnię oraz odwagę, by zgłaszać Ministrowi swoje obiekcje na etapie 
podejmowania decyzji, merytorycznie je uzasadniając, oczywiście bez 
przesądzania konkluzji. Elementami tego podejścia były także staranny 
dobór podsekretarzy stanu nadzorujących poszczególne piony i mery-
toryczna selekcja pracowników komórek bezpośrednio obsługujących 
szefa resortu, w tym Gabinetu Ministra, Biura Rzecznika i Gabinetu 
Politycznego, z którymi Departament współpracował na co dzień. 
Problematyka blisko-wschodnia, nadzorowana z dużym wyczuciem 
przez podsekretarza stanu Bogusława Zaleskiego, dość niespodziewa-
nie stała się w 2003 roku jednym z priorytetów polityki zagranicznej. 
Przyczyniło się do tego głównie nasze zaangażowanie militarne w Iraku, 
wraz z rosnącym znaczeniem Izraela i zwiększającą się skalą polskich 
interesów w naftowych państwach regionu. Minister widział również 
potrzebę bardziej aktywnego zajęcia się Afryką Subsaharyjską. Ponadto 
oba regiony, bliskowschodni i afrykański, odgrywały ważną rolę w po-
lityce Unii Europejskiej, co należało uwzględniać w przeddzień akcesji. 

Kierownictwo Departamentu Afryki i Bliskiego Wschodu objąłem 
16 stycznia 2004 roku, jako „pełniący obowiązki dyrektora do czasu 
rozstrzygnięcia konkursu na to stanowisko”, który zresztą nigdy nie 
został zorganizowany. Zastąpiłem praktycznie z dnia na dzień Jana 
Natkańskiego, mianowanego ambasadorem w Kairze. Warto odnoto-
wać, że nominację otrzymałem mimo krytycznego stosunku do uwa-
runkowań sojuszniczej interwencji w Iraku i publicznie prezentowa-
nych wątpliwości co do realności rozbudzonych w Polsce oczekiwań 
na lukratywne korzyści gospodarcze w tym kraju. Jeszcze raz, chapeau 
bas, Panowie Ministrowie. W oparciu o ocenę realiów po obu stronach 
i kontekstu sojuszniczego byłem przekonany, że w sferze biznesowej nie 
mamy w Iraku większych szans. Entuzjazm polskich przedsiębiorców 
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i urzędowa propaganda w sprawach irackich kontrastowały zresztą 
ze stonowanym podejściem naszego biznesu choćby do rynku sau-
dyjskiego – stabilnego, z ogromnym popytem i gwarancjami płatno-
ści. W Polsce brakowało chłodnej kalkulacji, nie tylko w tej sprawie. 
W wielu środowiskach kierunek myślenia wyznaczały absurdalne sło-
wa popularnej piosenki „Flaga na maszt, Irak jest nasz”, prezentujące 
neokolonialne mrzonki. Przeceniana była też nasza rola w wielona-
rodowej koalicji, gdzie w rzeczywistości byliśmy jednym z politycz-
nych listków figowych, co w niczym nie umniejsza znaczenia operacji  
dla zdolności bojowej polskiej armii, doświadczeń, jakie stamtąd wynio-
sła oraz mądrości polskich wojskowych w układaniu stosunków z miej-
scową ludnością. Przyjmując propozycję kierowania Departamentem, 
wychodziłem z założenia, że w każdej sytuacji rola urzędnika państwo-
wego polega na kompetentnym działaniu, zapewniającym w danych 
warunkach możliwie największe korzyści dla interesów kraju oraz mi-
nimalizującym zagrożenia i straty. O Iraku wspominam na początku, 
ponieważ był to przedmiot szczególnego zainteresowania kierownic-
twa państwa i opinii publicznej oraz temat, który na kilka lat zakłó-
cił i zdominował funkcje Departamentu, choć bezpośrednio obsługą 
spraw irackich zajmowała się wydzielona w ramach tej komórki kilku-
osobowa Grupa Zadaniowa, kierowana przez Jarosława Bratkiewicza. 
Uczestniczyłem w budowie podstaw polsko-amerykańskiej współpra-
cy w Iraku, ale ówczesne moje intencje i oczekiwania twardo zderzyły  
się z późniejszym rozwojem wydarzeń. 

Dobrze znałem Departament, jego problemy i związane z nim śro-
dowisko dyplomatów, z reguły doświadczonych i mających przygoto-
wanie specjalistyczne. Miałem też świadomość koniecznych dalszych 
zmian w kształtowaniu relacji z państwami regionu, realizowanych 
od początku transformacji. Departament wymagał wówczas stabiliza-
cji kadrowej, przesunięć strukturalnych, realizacji odkładanych od lat 
tematów, a także doprowadzenia do budowy stosunków z prioryteto-
wymi i perspektywicznymi partnerami w oparciu o długofalowe pro-
gramy. Czyli czegoś, co nazywamy polityką i czego nie robi się z dnia 
na dzień. Zmorą było zaabsorbowanie obsługą zadań bieżących, któ-
rych skala, pilność i ważność w obfitującym w turbulencje regionie 
zmuszała do odsuwania na dalszy plan spraw analitycznych, koncepcyj-
nych i planistycznych. Niewielki zespół i tak często pracował na granicy 
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wytrzymałości. Przed przystąpieniem do realizacji bardziej długofalo-
wych planów należało jednak zadbać o sprawy doraźne. 

W momencie obejmowania przeze mnie stanowiska należało 
do nich między innymi przygotowanie wizyt prezydenta RP w Izraelu 
oraz w Arabii Saudyjskiej, Zjednoczonych Emiratach Arabskich, 
Katarze i Kuwejcie, zaplanowanych na ostatnią dekadę marca. Od stro-
ny merytorycznej było to w całości zadanie departamentu terytorialne-
go, oznaczające wykonanie setek podstawowych i technicznych czynno-
ści. Przebieg i efekt wizyt, o ile miały one być czymś więcej niż punktem 
w rocznym sprawozdaniu, w zasadniczym stopniu zależały od wielo-
miesięcznych działań je poprzedzających, zaplanowania pracy zespo-
łowej, wykorzystania placówek i zmotywowania partnerów krajowych.

Państwem priorytetowym był Izrael, niezależnie od dążenia do pod-
trzymywania zrównoważonych relacji z całym regionem. W 2004 roku 
stosunki z tym państwem były już odbudowane, ustabilizowane, kom-
pleksowe i rozwijały się dynamicznie, również dzięki częstym kontak-
tom na najwyższych szczeblach. W przeciwieństwie do innych państw 
pozostających w gestii Departamentu Izrael miał wyraźnie sprecyzo-
wane interesy w Polsce, dbał o nie i korzystał z życzliwej współpra-
cy polskich podmiotów. Planowana wizyta była elementem kontynu-
acji, w odróżnieniu od precedensowej rundy Zatokowej Prezydenta. 
Dokonałem podziału obowiązków, powierzając zastępcy odpowiedzial-
ność za rozmowy w Jerozolimie. Sam skoncentrowałem się na wcho-
dzeniu w obowiązki i drugiej podróży. Jej celem było otwarcie kolej-
nego etapu budowy przez niepodległą Polskę stosunków z obszarem 
Rady Współpracy Państw Zatoki i przejście do bardziej złożonych 
form współpracy, w tym inwestycyjnej i finansowej, w ewentualnym 
powiązaniu z naszą obecnością w Iraku. Chodziło także o rozszerze-
nie bazy traktatowej i otwarcie w Warszawie kolejnych placówek dy-
plomatycznych, ale także rozeznanie warunków, jakie należało spełnić 
w Polsce, by szerzej wykorzystać potencjał kapitału naftowego. Było 
to naszą najważniejszą słabością, nigdy nie usuniętą. Wizyta dała sil-
ny impuls współpracy z Arabią Saudyjską, Zjednoczonymi Emiratami 
Arabskimi, Katarem i Kuwejtem, zwłaszcza w sferze handlu, a także 
zdynamizowała stosunki w kolejnych latach w większości dziedzin, 
niestety bez liczących się inwestycji w Polsce. Zapoczątkowała także 
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regularny dialog na najwyższym szczeblu. W Rijadzie jednym z roz-
mówców prezydenta Aleksandra Kwaśniewskiego był czołowy inwestor 
światowy, książę Walid bin Talal, właściciel Kingdom Holding. Książę 
wyraził gotowość poważnych inwestycji „we wskazanym sektorze o zna-
czeniu cywilizacyjnym dla Polski”. Mimo zabiegów MSZ i poparcia 
Prezydenta, dobrze wyczuwającego znaczenie spraw ekonomicznych, 
resortom gospodarczym nie udało się przygotować stosownych propo-
zycji. Polskie instytucje były przyzwyczajone, że inwestor zagraniczny 
ma już sprecyzowany pomysł i interesy oraz zna sposoby wprowadze-
nia ich w życie bez absorbowania agend rządowych. Nie widziały też 
potrzeby wypracowania rozwiązań systemowych pod kątem specyfiki 
kapitału arabskiego, wzorem państw zachodnich, choć miały świado-
mość, że w grę wchodzą dziesiątki miliardów dolarów. Tak więc Książę 
kontynuował swój światowy program biznesowy, do którego włączył 
Czechy, tracąc natomiast zainteresowanie Polską. Rozmowy w Katarze 
przyczyniły się w późniejszym okresie do zawarcia kontraktu gazowego, 
ale Katarczycy nie chcieli już wracać do propozycji sfinansowania bu-
dowy terminalu gazowego w Świnoujściu i inwestycji towarzyszących. 
Kuwejckich deklaracji odwdzięczenia się Polsce za udział w wyzwoleniu 
też nie skonsumowaliśmy. W przypadku ZEA po prezydenckiej wizy-
cie nastąpił silny wzrost naszego eksportu. Polskie postrzeganie regio-
nu stało się bardziej kompleksowe, zaś partnerzy zaczęli w większym 
stopniu doceniać rosnące znaczenie naszego kraju, czego wyrazem było 
ustanawianie kolejnych ambasad w Warszawie – emirackiej, katarskiej 
i kuwejckiej.

Obie wizyty zostały bardzo dobrze ocenione. Powstała możliwość 
spokojniejszego podejścia do innych spraw. Departament włączył 
się w przygotowanie rządowej Strategii w odniesieniu do pozaeuro-
pejskich krajów rozwijających się, przyjętej przez rząd 30 listopada  
2004 roku, w późniejszym okresie uszczegółowionej podobnym do-
kumentem dla obszaru Afryki Subsaharyjskiej. Mimo słabości in-
strumentów wykonawczych i ograniczonego zaangażowania innych 
niż MSZ podmiotów dokumenty te przyczyniły się do rozszerzenia 
stosunków z wybranymi państwami. Istotnym wydarzeniem na kie-
runku afrykańskim była regionalna wizyta ministra Cimoszewicza  
w 2004 roku, wraz z grupą biznesmenów, pierwsza tego rodzaju. Rok 
później reaktywowana została placówka w Tanzanii, pomyślana jako 
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modelowa w zakresie pomocy rozwojowej i współdziałania z polski-
mi misjonarzami. W obszarze kompetencji Departamentu miała ona 
również stanowić laboratorium włączenia się naszych organizacji poza-
rządowych w projekty afrykańskie finansowane z funduszów rozwojo-
wych i pomocowych UE, poprzedzone pomocą dla nich ze strony MSZ 
w przejściu złożonej procedury akredytacyjnej. Jeszcze niedawno taką 
akredytację posiadał tylko jeden polski podmiot. 

Już w okresie poprzedzającym akcesję zostaliśmy włączeni 
w tryby potężnej biurokracji unijnej, przy czym najbardziej uciążliwe  
dla Departamentu było ciągłe uzgadnianie stanowisk w najróżniej-
szych, często bardzo drobnych sprawach. Problem rozwiązaliśmy 
utworzeniem w połowie 2004 roku trzyosobowego specjalistycznego 
zespołu unijnego, nadzorowanego przez wicedyrektora. Do Brukseli  
jeździłem niechętnie, z uwagi na małą produktywność spotkań koor-
dynacyjnych, odporność struktur unijnych na specyfikę regionu i bez-
podstawną wiarę unijnych biurokratów w możliwość eksportowania 
tam demokracji. Podejście to stało się jedną z przyczyn krachu połu-
dniowego wymiaru polityki Brukseli podczas Arabskiej Wiosny. Poza 
tym było co robić w Warszawie. Uzyskanie nowego etatu wicedyrekto-
ra do spraw organizacyjnych pozwoliło zharmonizować bieżącą pracę 
oraz otworzyć przestrzeń do poważniejszego zajęcia się pracą anali-
tyczną i koncepcyjną, a także usprawnić koordynację. Istotną zmianą 
było włączenie w 2004 roku do struktury Departamentu, wcześniej 
funkcjonującego samodzielnie, pełnomocnika Ministra ds. diaspo-
ry żydowskiej. Dla mnie było to okazją do bliższego zapoznania się 
z problematyką żydowską. Jednym z ważnych podejmowanych wów-
czas tematów była formuła Marszu Żywych, w którym jako dyrektor 
uczestniczyłem corocznie. Po analizie uzyskanych materiałów infor-
macyjnych podjęliśmy wobec organizatorów starania o ich zobiekty-
wizowanie oraz większe uwzględnianie w programie kontaktu z polską 
młodzieżą i współczesnością kraju. Kilkakrotnie, wspólnie z Maciejem 
Kozłowskim, omawiałem te sprawy z dyrektorem Marszu, Avrahamem 
Hirschonem. Stopniowo następowała w tym zakresie pozytywna ewolu-
cja, choć priorytet narodowego formowania młodych Żydów z Izraela 
i diaspory, w dużej części przygotowanych do odbycia obowiązkowej 
służby wojskowej w Izraelu (i na terytoriach okupowanych), miał wła-
sne uwarunkowania. 
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Organizacyjnie zaczęliśmy łapać oddech. Opracowaliśmy listę za-
ległych spraw, kolejno realizując jej punkty. W 2005 roku do ZEA 
wyjechał ambasador RP. Nastąpiło to po ośmiu latach przerwy od za-
kończenia misji profesora Andrzeja Kapiszewskiego. Przy Autonomii 
Palestyńskiej akredytowany został przedstawiciel RP (Piotr Puchta), 
co było realizacją rządowych deklaracji składanych od szesnastu lat. 
W 2006 roku powstała Ambasada RP w Doha, wyłącznie dzięki do-
prowadzeniu do zaakceptowania przez Kierownictwo MSZ ponawia-
nej wcześniej kilkakrotnie propozycji rządu Kataru bezpłatnego od-
dania na potrzeby naszej misji nieruchomości i pokrycia niektórych 
innych kosztów przez okres dwóch lat. Pod kierownictwem Roberta 
Rostka placówka szybko uzasadniła sens istnienia i znalazła trwa-
łe miejsce w rodzimym budżecie. Dwa lata później Katarczycy zre-
wanżowali się ustanowieniem regionalnej placówki w Warszawie, 
a od 2012 roku narodowy przewoźnik katarski oferuje atrakcyjne 
połączenia z lotniska imienia Fryderyka Chopina, konkurując z ope-
ratorem emirackim. Przez wiele miesięcy Departament intensywnie 
pracował nad stworzeniem warunków do korzystnego uregulowania  
sprawy wzajemnych roszczeń finansowych z Libią, sięgających cza-
sów PRL, trochę wychodząc poza kompetencje. Porozumienie zosta-
ło sfinalizowane podczas wizyty premiera Marka Belki w Trypolisie  
w 2005 roku i doprowadziło do normalizacji stosunków z tym kra-
jem, o co znacznie wcześniej zadbały inne państwa UE. Wspólnie 
z dyrektorami zainteresowanych firm, w tym Stefanem Bekirem  
Assanowiczem, pomogliśmy resortowi finansów wynegocjować kwo-
ty należne przedsiębiorstwom znacznie powyżej pułapu wskazanego 
w instrukcji negocjacyjnej. Niemal niezwłocznie po tym otrzymali-
śmy ofertę realizacji wielomilionowego projektu konwersji libijskich 
zakładów produkujących w przeszłości broń chemiczną na cele po-
kojowe, z zaangażowaniem finansowym USA. Zabiegi o jej podjęcie, 
dokonywane przy współdziałaniu Krzysztofa Patureja, autorytetu  
w dziedzinie nieproliferacji broni chemicznej, nie zmieniły jednak ne-
gatywnego stanowiska polskich podmiotów. Oddaliśmy pole zachod-
niej konkurencji. 

Zmianom strukturalnym towarzyszyły korekty w systemie wy-
znaczania zadań, realizacji funkcji informacyjnych, monitorowania 
i koordynacji działalności podległych placówek. Stawialiśmy nacisk 
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na większą konkretyzację i odpowiedzialność, na sprawy gospodar-
cze, szybkość reagowania, odejście od fasadowości oraz pełniejsze 
wykorzystanie potencjału zespołów pracowniczych. Jedną ze starych 
bolączek była merytoryczna zawartość szyfrogramów, które wielu 
ambasadorów traktowało jako instrument przypominania o swoim 
istnieniu, zapominając o obowiązujących kryteriach – ważności, pil-
ności i tajności. W wielu przypadkach przegadane i nieprzemyślane 
były również clarisy, czyli otwarte depesze. Przypominanie zasad „we-
dług rozdzielnika” nie zawsze skutkowało, ale pierwsze indywidualne 
zwrócenie uwagi – już tak. Zastanawiająco szybko zadziałała poczta 
pantoflowa. Zauważono, że korespondencję ktoś czyta i merytorycznie 
ocenia, a żaden ambasador, łącznie z nominatami politycznymi, nie jest 
świętą krową. Po pewnym czasie zrozumiano też, że nie chodzi o po-
lowanie na czarownice, ale lepsze wykorzystanie już nieźle opłacanej 
służby. Doświadczenie pracownicze i z kierowania placówkami ułatwia-
ło mi uczciwe ocenianie nadzorowanych ambasadorów oraz własnych 
współpracowników, w czym cieszyłem się życzliwym wsparciem prze-
łożonych. Pomagała też znajomość sztuczek stosowanych przez wielu 
dyplomatów celem osiągnięcia oczekiwanego efektu w kraju oraz spo-
sobów ukrywania przed centralą wrażliwych spraw i zabiegania o par-
tykularne interesy. Ukrócenie złych przyzwyczajeń mogło być bolesne, 
ale stanowiło konieczność. Nie było powodu, by akceptować propo-
zycję nieprzygotowanej i niepotrzebnej wizyty oficjalnej lub praktykę 
podróży ambasadora samolotem do sąsiedniej placówki tylko po to,  
by przeczytać tam nieistotny, kierowany na cały świat, szyfrogram in-
formacyjny z MSZ, a także prób kreowania rzeczywistości w przeko-
naniu, że w centrali są sami idioci (często w MSZ odwzajemnianym). 
Bardziej kontrowersyjna była natomiast sprawa organizacji narad regio-
nalnych, na które moda upowszechniała się wraz ze wzrostem budżetu 
MSZ od 2004 roku. Wnioskodawców i potencjalnych uczestników pro-
siłem o wyspecyfikowanie tematów takich spotkań, których nie można 
podjąć korespondencyjnie lub omówić przy okazji corocznych narad 
w Warszawie. Okazywało się, że łatwiej było rzucić pomysł niż go ra-
cjonalnie uzasadnić. Wraz z wejściem do UE ciężar pieniądza w MSZ 
zmniejszył się dramatycznie, a ważenie kosztów i pożytków z działal-
ności wyraźnie straciło na znaczeniu. Resortowa praktyka w tym za-
kresie zasługuje na publiczny audyt lub doktorat, na przykład zesta-
wiający materiały dokumentujące przygotowanie, przebieg i konkluzje 
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regionalnych narad ambasadorów, konsulów i dyplomatów innych spe-
cjalności z ich budżetem. 

Dyrektor Departamentu Terytorialnego miał w tamtym okresie wie-
le do powiedzenia, jeśli chodzi o obsadę etatów pracowniczych wła-
snej komórki i podległych placówek. Mógł też zablokować ewidentnie 
złe pomysły kadrowe i trudno było wyobrazić sobie sytuację, by dostał 
do parafy nieuzgodniony dokument kadrowy już zaakceptowany przez 
przełożonego. Wymagało to oczywiście pewnej odwagi i determina-
cji, ale również po to Minister chciał mieć „pułkowników”. Biuro Kadr  
nie musiało być tym zachwycone, choć w ostatecznym rozrachun-
ku i ono korzystało, dzięki ograniczeniu problemów w przyszłości. 
Niestety, takie sito nigdy nie było całkowicie szczelne. Na podstawie 
centralnej listy rotacyjnej typowaliśmy osoby wracające z placówek 
w danym roku, starając się przyciągnąć specjalistów i wyróżniających 
się pracowników. Departament oferował trudną, ale ciekawą i rozwo-
jową pracę oraz transparentność oceniania i koleżeńską atmosferę. 
Był atrakcyjnym wyborem i dawał szansę przyspieszonego awansu,  
co potwierdza fakt, że w pierwszych dekadach transformacji większość 
stanowisk ambasadorskich w krajach kompetencji obsadzali jego pra-
cownicy. Wraz z upływem lat, mierzonych czteroletnimi rotacjami, do-
chodziło jednak w departamencie do zakłócenia proporcji pomiędzy 
ilością wyższych i niższych stanowisk dyplomatycznych. Nie było tu do-
brego rozwiązania, poza ewentualnym wykorzystaniem formuły służ-
by cywilnej do delegowania doświadczonych pracowników do innych 
resortów i instytucji, na tak potrzebne stanowiska doradców do spraw 
współpracy zagranicznej. Rozbudowa etatowa komórek terytorialnych 
nie nadążała za zakresem działań oraz łatwością zwiększania obsady 
wszelkiego rodzaju funkcjonalnych biur, niekiedy do kuriozalnych roz-
miarów. Wielu ambasadorów po zakończeniu misji dostawało stanowi-
ska referentów, w większości akceptując je bez specjalnego narzekania. 
Również w dyplomacji należy kierować się zasadą, że przesiadka z mer-
cedesa do tramwaju nie jest czymś nadzwyczajnym, nawet jeśli odwrot-
na perspektywa jest bardziej kusząca. Tak czy inaczej chętnych do pra-
cy w Departamencie było więcej niż zwalniających się etatów, nawet 
na stanowiskach technicznych. Raz w tygodniu lub ad hoc robiliśmy 
krótkie robocze spotkania informacyjno-koordynacyjne dla wszystkich 
pracowników, w tym sekretariatu i kancelarii. Rzadko miałem powody 
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do nerwowego reagowania. Zespół co do zasady pracował wzorowo. 
Reprymendy były rzadkie i nigdy w trakcie sytuacji kryzysowej, a takie 
nie były niczym wyjątkowym. Istniała robocza atmosfera, a współpra-
cownicy mieli też sposoby rozbrojenia mnie. Czy można kontynuować 
wyrzuty, gdy koleżanka, korzystając z tego, że muszę złapać oddech, 
nagle chwali mój krawat?

Typowanie kandydatów na ambasadorów w każdej służbie rządzi 
się własnymi prawami i może mieć miejsce bez jakiegokolwiek udziału 
Departamentu Terytorialnego. Ale nie radzę! Specyfika regionu kom-
petencji oraz występujące tam trudności i zagrożenia sprawiały, że osób 
przypadkowych trafiało tu stosunkowo niewiele. Niemniej nominacje 
polityczne powodowały często problemy, zwłaszcza na małych placów-
kach, do których niejednokrotnie przypisane były dodatkowe akredy-
tacje (dla wielu mające ogromną siłę przyciągania). Państwa traktujące 
poważnie swe interesy zagraniczne stosują w takich przypadkach prak-
tykę równoległego kierowania na zastępcę doświadczonego zawodowe-
go dyplomaty w odpowiedniej randze oraz z twardymi kompetencjami. 
Na 2005 rok uzgodniłem z kierownictwem resortu bezprecedensowe 
rozwiązanie. Departament przedłożył ministrowi Cimoszewiczowi  
ze sporym wyprzedzeniem listę kandydatów z MSZ na podlegające 
rotacji stanowiska ambasadorów, wraz z uzasadnieniem. Uzyskaliśmy 
akceptację. Plan został w 100% zrealizowany, eliminując tradycyjne 
rozgrywki, „wychodzenie stanowiska” i personalną szarpaninę, oraz 
pozwalając zainteresowanym dobrze przygotować się do wyjazdu. 
Precedens nigdy nie został powtórzony, gdyż wymagał równoczesne-
go zaistnienia kilku czynników: mądrego kierownictwa resortu, kon-
sensusu sił politycznych w polityce zagranicznej, odzwierciedlającego 
interes narodowy oraz inicjatywy i odpowiedzialności Departamentu 
Terytorialnego, posiadającego ugruntowaną pozycję. Dokonany wybór 
sprawdził się, z minimalnym marginesem błędu.

Obsada niższych stanowisk na placówkach nastręczała trudności, 
zwłaszcza gdy w MSZ znalezienie odpowiednich kandydatów na zwal-
niające się stanowiska nie było możliwe. W szczególności chodziło 
o takie piony, jak administracyjny czy ekonomiczny. Coraz częściej 
Ministerstwo uciekało się tu do rekrutacji zewnętrznej w ramach 
kontraktów do czterech lat, nie zawsze trafionej. Jednym z wymogów 
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na małych placówkach była wszechstronność pracownika, obsługują-
cego zróżnicowane zadania, często przy ponadprzeciętnym obciążeniu. 

Bolączką polskiej służby zagranicznej jest słabość jej wymiaru eko-
nomicznego. Struktury promocyjne, pozostające w gestii resortu go-
spodarki, oparte o wydziały promocji handlu i inwestycji, krewniaka 
starych biur radcy handlowego, działały autonomicznie i w dużym 
stopniu nie przystawały do nowej rzeczywistości (niniejsze uwagi nie 
dotyczą nowych rozwiązań wprowadzanych sukcesywnie od 2017 roku  
przez PAHiI, które chyba też będą wymagały modyfikacji, zwłaszcza 
poza obszarem OECD). Dyskusje o reformie umożliwiającej powsta-
nie zintegrowanego systemu, z precyzyjnie określonymi kompetencja-
mi resortów, nie przekształcały się w decyzje, między innymi z uwa-
gi na rozbieżne interesy zainteresowanych ośrodków władzy, a może 
grup wpływów, oraz kontrowersje na linii resort gospodarki – MSZ. 
Deklarowana w różnych okresach ekonomizacja służby zagranicznej 
nie mogła przynieść oczekiwanych rezultatów bez rozwiązań syste-
mowych w skali państwa. Doraźne tworzenie przez MSZ ekonomicz-
no-handlowych stanowisk pracy na placówkach podlegających MSZ 
nie zawsze było tak udane, jak w przepadku Rijadu. Przejęcie przez 
resort ponad stu etatów z Ministerstwa Gospodarki miało stanowić 
pierwszy etap reformy, która nie miała jednak dalszego ciągu. Pomyłką 
było również tworzenie pionów ekonomicznych w krajach, gdzie po-
trzebna była jedynie sprawna obsługa biznesowo-handlowa, a nie spe-
cjalistyczne raporty i analizy ekonomiczne, opracowane najczęściej 
na podstawie okresowych sprawozdań któregoś z banków i w MSZ 
odkładane na półkę. Sytuacji nie zmienił również pierwszy rząd Prawa 
i Sprawiedliwości, choć gotowy do parlamentarnego procedowania był 
projekt ustawy o Agencji Promocji Handlu i Inwestycji, zablokowanej 
przez spory kompetencyjne. Groteskowym przykładem efektów „eko-
nomizacji” było przekształcenie po kolejnej rotacji jednego z takich 
stanowisk na placówce azjatyckiej w etat kierowcy. 

Departament nadzorował dwadzieścia bliskowschodnich i afrykań-
skich ambasad RP. Jednocześnie miał pieczę nad siedemnastoma pla-
cówkami dyplomatycznymi z tego obszaru działającymi w Warszawie, 
niezależnie od relacji z kilkudziesięciu ambasadorami z regionu akre-
dytowanymi w Polsce z siedzibą w państwach ościennych. Byliśmy 



260

ArAbiA incognitA

dla nich głównym kanałem bieżącej komunikacji z polskimi władza-
mi w sprawach dwustronnych. Istotnym ułatwieniem w kontaktach 
z ambasadorami grupy regionalnej na miejscu było wprowadzenie 
praktyki okresowych briefingów, organizowanych oddzielnie również  
dla dziennikarzy, w związku z ważniejszymi wydarzeniami, przy 
nieocenionym wsparciu zespołu rzecznika MSZ, w tym Pawła 
Dobrowolskiego i Justyny Lewańskiej. Ambasadorzy obcy wiedzieli,  
że są przyjmowani w Departamencie bez zwłoki, ale rozmowa jest pla-
nowana na pół godziny, czyli trzeba się streszczać. Część spraw zała-
twiana była przy okazji przyjęć. Musiałem selekcjonować zaproszenia, 
by co jakiś czas mieć wieczór wolny, ale chodziłem na wszystkie recep-
cje narodowe z obszaru kompetencji oraz większość imprez w węższym 
gronie. Udało się zachęcić wielu ambasadorów do większej aktywności 
i zainspirować coś w rodzaju rywalizacji między nimi w sprawach dwu-
stronnych. Znaczenie problematyki regionalnej powodowało również, 
że częstymi gośćmi w Departamencie byli dyplomaci państw zachod-
nich i innych zainteresowanych Bliskim Wschodem, nie wykluczając 
ambasadora USA, Christophera R. Hilla (na dalszym etapie kariery re-
prezentował swój kraj w Iraku). Spośród „własnych” ambasadorów naj-
bardziej aktywny był izraelski – David Peleg, który z pożytkiem zerwał 
z praktyką swego poprzednika, Szewacha Weissa, załatwiania wszyst-
kich spraw ponad Departamentem, a także saudyjski – Osama Sanusi. 
Swoim imieniem wywołał w 2002 roku nieco zamieszania w stolicy 
Dolnego Śląska, gdy lokalna gazeta dała na pierwszej stronie wielki ty-
tuł Osama we Wrocławiu, budzący pierwsze skojarzenie z bin Ladenem. 
Z nazwiskami ambasadorów i nazwami państw często łączą się anegdo-
tyczne historie. Ambasador Czarnogóry opowiadał mi, że starał się nie 
używać polskiej nazwy kraju po tym, jak przedstawiony w ten sposób 
podczas spotkania w Zakopanem usłyszał z sali: „cholera, żeby taka 
góralska wiocha miała swego ambasadora w Warszawie!”

Polityczne zainteresowanie korpusu spoza regionu koncentrowa-
ło się na sprawach irackich, co wynikało zarówno z posiadania przez 
Polskę w Iraku własnej strefy odpowiedzialności, jak i bardzo częstych 
wyjazdów najwyższych osobistości polskich do tego kraju. Stanowiły 
one okazję do kontaktów z gospodarzami, wykorzystywaną w różnym 
zakresie. Kuwejt w pierwszym okresie był traktowany zasadniczo wy-
łącznie jako konieczny punkt przesiadkowy w drodze do Bagdadu. 
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Wystawiało to Kuwejtczyków na próbę wrażliwości, od dawna testo-
waną przez amerykańskich sojuszników. Miałem okazję przekonać się 
o tym osobiście w 1998 roku. Jako wicedyrektor Departamentu po-
jechałem wówczas do Kuwejtu z przedstawicielem MON w związku 
z otrzymaniem od władz amerykańskich sugestii pilnego wysłania tam 
polskiego specjalistycznego pododdziału chemicznego. Na tę okolicz-
ność zostałem wyposażony w telefon szyfrujący, z którego nigdy więcej 
nie korzystałem, mimo że jako pełny dyrektor miałem własny bardzo 
drogi aparat przechowywany w kasie pancernej. Amerykanie oczekiwa-
li domniemanego irackiego ataku na Kuwejt, z użyciem broni chemicz-
nej, której rzekome posiadanie przez Saddama Husajna Waszyngton 
starał się uwiarygodnić. Nasi kuwejccy rozmówcy w MSZ i MON,  
po pierwsze, nie widzieli zagrożenia. Po drugie, zwrócili uwagę, że nale-
żałoby na początek podpisać bilateralne porozumienie o stacjonowaniu  
wojsk (SOFA) lub uzgodnić aneks do analogicznej umowy amerykań-
skiej. Ze źródeł dyplomatycznych ustaliśmy, że żołnierzy plutonów che-
micznych z Kanady i Australii, które się pośpieszyły, nie wpuszczono 
do Kuwejtu, odmawiając wydania wiz na lotnisku lub zgody na lądowa-
nie samolotu wojskowego. Ostatecznie przyjeżdżali rejsowymi lotami 
jako cywile. „Allah sprzyja cierpliwym”, a jeszcze bardziej ostrożnym! 
Uniknęliśmy wpadki, a wkrótce po powrocie do Warszawy sprawa 
okazała się nieaktualna. Podczas pobytu w Kuwejcie usłyszałem sporo 
przykładów afrontów czynionych przez sojuszników miejscowym dy-
gnitarzom, najwyższych nie wykluczając. W naszym przypadku zapla-
nowanie podczas podróży polskich polityków przynajmniej kurtuazyj-
nej rozmowy „w tranzycie” z kuwejckimi politykami wymagało jedynie 
inicjatywy i technicznych korekt. Dzięki temu polskie delegacje mogły 
korzystać z ponadstandardowej gościnności gospodarzy oraz podej-
mować sprawy bilateralne. Niektóre podróże organizowane „w parze” 
miały charakter wizyt oficjalnych, w tym premiera Marka Belki w Iraku 
i Kuwejcie w 2004 i 2005 roku. Ta ostatnia uzyskała dodatkowo wymiar 
historyczny poprzez dodanie trzeciego etapu. 

Po rozmowach w Bagdadzie Premier RP odwiedził 27 lipca 2005 
roku iracki Kurdystan, jako pierwszy tej rangi zagraniczny polityk ofi-
cjalnie wizytujący rodzące się w bólach państwo kurdyjskie. Na tym 
odcinku przelot odbył się herkulesem oddanym do dyspozycji delega-
cji przez armię amerykańską. Po zmasakrowanej wojną stolicy Iraku 
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Irbil zaprezentował się nam jako oaza spokoju i porządku. Gospodarze 
nadali wizycie najwyższą rangę. Na lotnisku zabrzmiał hymn „(…) 
Kurdowie jeszcze nie zginęli”. Rozmowy z prezydentem Masudem 
Barzanim i premierem Nechivanem Barzanim ujawniły istotny poten-
cjał stosunków, w dużym stopniu wykorzystany w kolejnych latach, 
również dzięki zaangażowaniu przedstawiciela Regionalnego Rządu 
Kurdystanu w Polsce, Ziada Raufa. Wracając do Polski, premier Marek 
Belka przeprowadził w Stambule rozmowy z przywódcami tureckimi, 
zamykając okres chłodu w relacjach dwustronnych na tle podejścia 
do odpowiedzialności za ludobójstwo Ormian.

Każdorazowo wracałem z Iraku przygnębiony. Kraj już w okresie 
mojego pobytu był w marnej kondycji, ale chaos, bezhołowie, dezin-
tegracja i korupcja, panujące po obaleniu reżimu, przekraczały wszel-
kie wyobrażenia. Demontaż struktur państwa, rodzące się milicje wy-
znaniowe i etniczne, represje wobec ludności sunnickiej, tendencje 
dezintegracyjne oraz stan gospodarki zapowiadały pogłębienie kata-
strofy. Amerykanie nie skorzystali ze zwycięskiej wojny, by narzucić 
proces demokratyczny, podobnie jak miało to miejsce w przypadku 
Niemiec i Japonii. Co więcej, konstytucja zadekretowana przez Lewisa 
Paula Bremera, cywilnego administratora kraju, wpychała parlament 
iracki w permanentne rozgrywki na bazie wyznaniowej. Elementy 
konstruktywnej roli polskiej dyplomacji z początku lat 90. odeszły 
do lamusa, a sama dyplomacja jako sposób rozwiązywania problemów 
przestała w Iraku mieć jakiekolwiek zastosowanie. W sprawach bilate-
ralnych brakowało konkretów. Jedynym wyjątkiem pozostawał duży 
kontrakt na transportery opancerzone, choć odbiorców prowokowa-
ła nazwa „Dzik”, kojarzona z nieczystym stworzeniem, a okoliczności 
finansowe transakcji do dziś są przedmiotem śledztwa w Bagdadzie. 
Kontrowersyjnym posunięciem było ulokowanie polskiej bazy wojsko-
wej w historycznym Babilonie, a na dodatek paru archeologów z Polski 
było gotowych rozkopywać babilońską stolicę. Od pierwszych dni 
urzędowania starałem się wpłynąć na zmianę tego stanu rzeczy, pa-
miętając, że w moim kraju zaborca zamienił królewski Wawel w stajnie. 
W kwietniu 2004 roku bazę przeniesiono do Hilli. Był to okres najcięż-
szych walk naszych żołnierzy z irackimi powstańcami, inspirowanymi 
przez skrajnie radykalnego Muktadę Sadra, który dekadę później wy-
rósł do rangi umiarkowanego męża stanu. Iracka Grupa Zadaniowa 
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pracowała z pełnym zaangażowaniem i wykonała zadanie w zakresie, 
w jakim było to możliwe. Patrząc na Irak z dzisiejszej perspektywy, bar-
dzo trudno jednoznacznie podsumować ten okres. Na pewno jednak 
nie walczyliśmy o to, co stało się udziałem tego kraju.

Udział Polski w „wojnach Zachodu” na Bliskim Wschodzie, zalicza-
jąc do tego regionu również Afganistan, zmuszał do zwracania przez in-
stytucje krajowe coraz większej uwagi na sprawy bezpieczeństwa, w tym 
zagrożenie terrorystyczne. W praktyce było ono wówczas w Polsce 
niewielkie, ale służby, nie tylko polskie, dmuchały na zimne. Udział 
specjalistów w gremiach międzyresortowych sprzyjał kompetentnemu  
ich procedowaniu. Dzięki temu przerwano na przykład poważne dy-
wagacje w związku z wyłowionym w Internecie przez służbę jednego 
z krajów skandynawskich materiałem mało znanej bliskowschodniej 
organizacji ekstremistycznej zawierającym profesjonalną analizę sy-
tuacji w Polsce. Emocje na temat „posiadania przez terrorystów eks-
pertów od spraw polskich” i być może przygotowywanej akcji uległy 
schłodzeniu, gdy poprosiłem o arabski oryginał. Okazało się, że doku-
ment zawierał na końcu napisaną małymi literami adnotację o wyko-
rzystaniu materiałów ze strony internetowej Ambasady RP w Kairze. 
Sprawa zapachniała prowokacją. Przeczulenie i chęć wykazania się 
czujnością przyczyniły się również do wielu chybionych akcji, w tym 
aresztowania na dłuższy czas tureckiego Kurda prowadzącego interesy 
w Polsce podejrzewanego o przynależność do „Szarych Wilków”, orga-
nizacji tureckich ekstremistów zwalczających właśnie przedstawicieli 
jego narodu. Przypomniało mi to przypadek znajomego Jordańczyka, 
którego aresztowano w Syrii jako członka Bractwa Muzułmańskiego, 
na podstawie posiadania brody. Torturowano go parę tygodni, zanim 
przyjęto do wiadomości, że jest chrześcijaninem. Mieliśmy również 
do czynienia z co najmniej dziwnym uprowadzeniem Polki w Iraku, 
do którego służby musiały podejść z pełną powagą. Istotne zagroże-
nie dla polskich interesów mogło się wiązać z karykaturami proro-
ka Mohammada, przedrukowanymi w dzienniku „Rzeczpospolita” 
na początku 2006 roku. W nocy poprzedzającej wydanie uprzedził 
mnie o tym jeden z ambasadorów arabskich. Natychmiastowa reakcja, 
z włączeniem ministra spraw zagranicznych oraz premiera – za pośred-
nictwem Ryszarda Sznepfa, wtedy ministra w Kancelarii RM – spo-
wodowała, że jeszcze przed ukazaniem się dziennika PAP zamieściła 
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oświadczenie rządowe odcinające się od publikacji karykatur, rozesła-
ne jednocześnie do wszystkich polskich placówek dyplomatycznych. 
Zapobiegło to oczekiwanym protestom.

Istotną słabością naszych stosunków z Bliskim Wschodem i Afryką 
było ich rachityczne zaplecze w kraju, na dodatek rozproszone i nie-
skoordynowane. Niezależnie od zwiększenia roli Departamentu z wy-
korzystaniem istniejących instrumentów dążyliśmy do konsolidacji 
związanych z regionem środowisk – naukowych, badawczych i aka-
demickich – oraz praktycznego ukierunkowania ich na potrzeby po-
lityki zagranicznej. Podczas narady ambasadorów w Warszawie latem 
2005 roku Departament po raz pierwszy zorganizował sesję z udziałem 
przedstawicieli tego środowiska, która przyczyniła się do wzajemnego 
poznania się uczestników i zaplanowania współpracy. Powstała też ini-
cjatywa powołania Polskiej Rady Badań Azji i Afryki. Niestety, utknęła 
na szczeblu ówczesnego i kolejnego rządu. Bez efektu pozostały też sta-
rania o modyfikację systemu nauczania języków orientalnych, w tym 
arabskiego, w kierunku nadania mu bardziej praktycznego wymiaru 
oraz kierowania pojedynczych osób na kursy tłumaczy synchronicz-
nych. Podobny los spotkał plany rekrutacji do pracy młodych specja-
listów, która pozwoliłaby uniknąć poszerzania się luki pokoleniowej. 
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W drugim roku mojego kierowania Departamentem nastąpiła 
zmiana na stanowisku prezydenta RP oraz powołanie nowego rządu. 
Wydarzenia te traktowałem jako normalny element procesu demokra-
tycznego, który nie powinien mieć istotnego wpływu na zadania re-
alizowane na odcinku bliskowschodnim i afrykańskim. Potwierdzało 
to rzeczowe podejście do spraw regionu Anny Fotygi, od listopada  
2005 roku sekretarz stanu w MSZ. Wkrótce po objęciu stanowiska po-
prosiła mnie o dłuższy briefing, a następnie wielokrotnie żywo intere-
sowała się bieżącymi sprawami, choć nie nadzorowała Departamentu. 
Ceniła konstruktywne podejście. Minister traktowała resort z pewną 
nieufnością, jako jej niechętny. W tej opinii mogło ją rzeczywiście 
utwierdzać podejście części kadry, niekoniecznie wywodzącej się z PRL. 
W sprawach regionu dość szybko uzyskała rozeznanie, jednak zdobycie 
doświadczenia w całokształcie problematyki resortu wymagało czasu 
i stabilizacji. Ponadto znajdowała się pod presją sprostania oczekiwa-
niom politycznym, w warunkach dogorywającego konsensusu w polity-
ce zagranicznej. MSZ stawał się polem rozgrywek, w których nie chcia-
ła i nie mogła być mistrzynią. Również jako szef resortu była w centrum 
nacisków zewnętrznych i grupy rozgrywających w Ministerstwie, 
chcących powstałą sytuację wykorzystać instrumentalnie w swoim 
interesie. Przestawało być ważne, czy kot łowi myszy, tym bardziej  
że gdy ma rodowód z MGIMO i korzenie w PRL, a na dodatek nie jest 
związany z żadną koterią. Cel miał uświęcać środki, a chaos zacierać 
punkty odniesienia. Ale nie stało się to od razu. Po objęciu kierownic-
twa resortu przez Panią Minister nasze relacje pozostawały konstruk-
tywne, a spotykaliśmy się dość często przy okazji ważniejszych spraw 
bieżących, wizyt ambasadorów, wyjazdów do Brukseli, Sztokholmu 
i Helsinek. Do tego doszły sprawy związane z wizytami oficjalnymi pre-
zydenta Lecha Kaczyńskiego w regionie. Pierwszy był wyjazd do Iraku 
w kwietniu 2006 roku. Minister dbała o najmniejsze detale, stąd po-
lecenie, bym wcześniej udał się do Bagdadu, choć nadzorujący wice-
minister nie widział takiej potrzeby. Wspólnie z kierującym placówką 
Stanisławem Smoleniem staraliśmy się przewidzieć wszystkie zagro-
żenia oraz uzgodnić z gospodarzami i stroną amerykańską najlepszy 
program. Wizyta przebiegła perfekcyjnie w układzie merytorycznym 
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i organizacyjnym, zarówno w części państwowej, jak i wojskowej. 
Pewne odstępstwo od założeń nastąpiło jedynie przy przylocie. Samolot 
specjalny zamiast w oczekiwanej wojskowej części lotniska wylądował 
na jego drugim końcu. O trzydzieści minut opóźniło to rozpoczęcie 
nieprawdopodobnie napiętego programu zaledwie kilkugodzinnej wi-
zyty. Okazało się, że „ze względów bezpieczeństwa” polscy dysponenci 
zgłosili amerykańskiej kontroli lotów numer ogona drugiego Tupolewa. 
Gdyby nie nasze wcześniejsze rozmowy „na zapas” w bazie wojskowej 
w Bagdadzie i kontakty bezpośrednio na lotnisku, kontrolerzy mogliby 
zareagować bardziej zdecydowanie. Na szczęście nie było innych kon-
sekwencji, zawsze możliwych przy igraniu z procedurami, co niestety 
przez całe lata stanowiło nagminną praktykę przy organizacji przelotów 
samolotów specjalnych. Był to już okres, kiedy lotnisko w Bagdadzie 
działało, ale ze względu na możliwość ostrzału podejście do lądowania 
następowało pod bardzo ostrym kątem, podobnie jak start. Decydowały 
minuty, tym bardziej że loty były możliwe jedynie w ścisłych wideł-
kach czasowych. Zignorowanie tej okoliczności rok później uniemoż-
liwiło wlot w przestrzeń powietrzną Iraku i spowodowało przerwa-
nie podróży premiera Jarosława Kaczyńskiego do Kuwejtu i Kataru,  
bez niezwłocznego powiadomienia czekających na gościa gospodarzy. 
Coś mi się wydaje, Panie Prezesie, że nie doszłoby do tego, gdybym  
to ja organizował tę wizytę. Wystarczyło mieć wiedzę, telefon do cen-
tralnego amerykańskiego ośrodka kontroli lotów w Tampa na Florydzie 
lub trochę zdecydowania przed wylotem z Warszawy. Wojskowi USA 
i nasi oficerowie profesjonalnie zorganizowali przelot Prezydenta i to-
warzyszącej delegacji, ubranej w hełmy i kamizelki kuloodporne, he-
likopterami do miejsca stacjonowania kontyngentu w Hilli. Zapewnili  
też bezpieczeństwo części państwowej wizyty w Bagdadzie, wymaga-
jącej pojedynczego wyjazdu poza Dzielnicę Rządową. Prezydent był 
bardzo dobrze przygotowany do rozmów z politykami irackimi i zdo-
był ich sympatię. Włączyłem się w intensywne tłumaczenie, pozwa-
lając odpocząć Marcinowi Grodzkiemu. Podczas przerwy związanej 
z przemieszczeniem się Prezydenta zostałem w sali konferencyjnej 
z grupą irackich ministrów. Znali jedynie język arabski i ucieszyli się, 
że mają we mnie rozmówcę. Jak wspomniałem wcześniej, takiej kry-
tyki postępowania sojuszników amerykańskich i tylu tego przykładów 
nigdy wcześniej i nigdy potem nie słyszałem. Prezydent bardzo dobrze 
ocenił pobyt. Niezadowolony był natomiast wiceminister gospodarki, 
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który w nocy na kilka godzin przed przylotem delegacji przysłał szy-
frogram, życząc sobie sprowadzenia do Bagdadu zidentyfikowanego 
jedynie z popularnego nazwiska dostojnika kurdyjskiego przebywa-
jącego w Irbilu, gdyż chciał rozmawiać o sprawach energetycznych.  
Nie podobała mu się moja odwrotna depesza z informacją, co o tym 
myślę. Może rzeczywiście niezbyt kurtuazyjna. 

Do Izraela prezydent Kaczyński pojechał we wrześniu 2006 roku 
wraz z małżonką. Termin był ustalony ze znacznym wyprzedzeniem, 
co umożliwiło solidne przygotowanie tej państwowej wizyty oficjalnej. 
W podobnych przypadkach polska i unijna praktyka zawsze przewidy-
wała przynajmniej krótki pobyt w Autonomii Palestyńskiej. Ten punkt 
został jednak wykreślony z przygotowanych przez Departament zało-
żeń programowych przez nadzorującego wiceministra. Podczas jego 
nieobecności w kraju minister Anna Fotyga poprosiła mnie o zrefero-
wanie przygotowań. Przedstawiłem wszystkie elementy. Po ich wysłu-
chaniu Minister zatelefonowała do Prezydenta i następnego dnia rano 
udaliśmy się wspólnie do Pałacu, gdzie przez godzinę „briefowałem” 
Lecha Kaczyńskiego i odpowiadałem na pytania. Decyzja o włącze-
niu Ramallah zapadła zaraz na początku spotkania. Oba etapy podró-
ży przebiegły zgodnie z planem i oczekiwaniami. Kolejny raz miałem 
przyjemność tłumaczyć fragment rozmów Prezydenta, tym razem 
z prezydentem Mahmudem Abbasem.

O ile atmosfera w Jerozolimie i Ramallah była słoneczna, to w MSZ 
gromadziły się chmury burzowe. Powszechnie spodziewano się, że „od-
zyskanie” resortu przez Prawo i Sprawiedliwość będzie oznaczało po-
ważne zmiany, w tym kadrowe. Ich zapowiedzią było nagłe i nieprzygo-
towane odwołanie, jeszcze za ministra Stefana Mellera, kilkuosobowej 
grupy ambasadorów wywodzących się z wywiadu MSW PRL. Zrobiono 
to nagle, po bolszewicku, nie oglądając się na interes i prestiż państwa 
oraz konsekwencje dla pracy placówek. Obcy ambasadorowie pytali  
w związku z tym, dla jakiego państwa dymisjonowani pracowali i otwie-
rali szeroko oczy słysząc, że dla własnego. Z obszaru Departamentu 
przerwano misję Waldemara Markiewicza w Bejrucie, gdzie jego praca 
była nie tylko dobrze oceniana, ale również ważna z uwagi na warun-
kowania sojusznicze. Na szczęście udało się zablokować pomysł jed-
noczesnej likwidacji placówki, zrodzony z ignorancji. Liban najdłużej 
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w świecie utrzymywał stosunki z polskim rządem w Londynie, przy-
jął tysiące naszych wojennych emigrantów, był cennym punktem 
obserwacyjnym i logistycznym, sporo u nas kupował i miał placów-
kę w Warszawie, a na dodatek stacjonował tam Polski Kontyngent 
Wojskowy w UNIFIL, wycofany w 2009 roku z niemożliwych 
do usprawiedliwienia powodów. Odtworzenie placówki w Bejrucie, 
konieczne po zawieszeniu po 2011 roku funkcjonowania Ambasady 
RP w Damaszku, kosztowałoby polskiego płatnika jakiś milion USD 
i nie byłby to jedyny koszt. Klimat niepewności tworzony w MSZ  
w 2006 roku był dobrą receptą na częściowe sparaliżowanie bieżącej 
pracy resortu i wielu placówek, w oczekiwaniu na rozwój wydarzeń. 
Osobiście jestem dość odporny na plotki, spekulacje personalne i spra-
wy, na które nie mam wpływu. Płacono mi za pracę w służbie publicz-
nej i dalej wraz z zespołem Departamentu robiłem swoje. Mieliśmy 
powody do satysfakcji z udokumentowanego i znajdującego potwier-
dzenie w wysokich ocenach postępu osiągniętego pod moim kierow-
nictwem na każdym odcinku. Dokonaliśmy go zbiorowym wysiłkiem  
wszystkich pracowników, w tym kolejnych wicedyrektorów, z którymi 
współpracowałem dwa i pół roku. Nigdy nie pytałem, jaką reprezen-
tują opcję i jaką ukończyli uczelnię, a miałem okazję współpracować 
ze sporą grupą – Romanem Chałaczkiewiczem, Wojciechem Bożkiem, 
Jarosławem Bratkiewiczem, Maciejem Kozłowskim, Marcinem 
Kubiakiem, M. Jackiem Stępińskim, Krzysztofem Suprowiczem, a także 
Witoldem Waszczykowskim.

Ostatni z wymienionych pracował pod moim kierownictwem krót-
ko, a tryb jego przyjścia do Departamentu odbiegał od wcześniejszej 
praktyki doboru kandydatów pod kątem predyspozycji do podjęcia 
konkretnych obowiązków. Otóż pod koniec swojego kierowania resor-
tem minister Adam D. Rotfeld poprosił mnie do siebie, by wysondo-
wać gotowość przyjęcia Witolda Waszczykowskiego do Departamentu.  
Nie znałem go wcześniej osobiście. Jego kontakt z regionem ograniczał 
się do niepełnej kadencji na stanowisku ambasadora RP w Iranie. Trafił 
tam bezpośrednio z Przedstawicielstwa RP przy NATO w Brukseli po 
konflikcie z ambasadorem Andrzejem Towpikiem, uważnie obserwo-
wanym przez sojuszników. Po powrocie do kraju w 2002 roku funkcjo-
nował jako szeregowy pracownik Departamentu Strategii i Planowania 
Polityki Bezpieczeństwa, bez poświadczenia bezpieczeństwa, mając 
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bardziej czy mniej uzasadnione powody do frustracji. Taka pozycja 
w MSZ zawsze może procentować w przypadku zmian politycznych, 
w które dana osoba potrafi się wpisać. Wyraziłem gotowość uwzględ-
nienia prośby Ministra, choć po głowie chodziła mi wspomniana 
historia o doborze zarządzających zoo pod kątem akceptacji dla re-
zydentów, a przynajmniej równego ich traktowania. Zastrzegłem jed-
nak, że ostateczną decyzję podejmę po rozmowie z samym zaintere-
sowanym i stwierdzeniu jego gotowości do współpracy. Jednocześnie 
wykluczyłem, by planowana aranżacja miała oznaczać zwolnienie 
stanowiska wicedyrektorskiego przez jednego z moich aktualnych za-
stępców. Bezbolesnym rozwiązaniem mogło być powierzenie Witoldowi 
Waszczykowskiemu kierowania Iracką Grupą Zadaniową, gdzie akurat 
był wakat, z dodaniem etatu wicedyrektora. Minister zaakceptował taki 
model. Moja rozmowa z kandydatem do pracy była konstruktywna, ru-
tynowo przeszliśmy na ty i tym sposobem zyskałem czwartego zastępcę. 
Mieliśmy poprawne rzeczowe relacje. 4 listopada 2005 roku zmieniły 
się role. Dotychczasowy zastępca stał się moim przełożonym w randze 
wiceministra nadzorującego Departament i członka grupy kształtującej 
politykę kadrową resortu. 

26 października 2006 roku w MSZ nastąpiło wydarzenie niema-
jące precedensu w historii, może poza czystkami w czasie kampa-
nii antyżydowskiej w połowie lat sześćdziesiątych, co nie znaczy,  
że bez przyszłości. Zwolniono jednocześnie z godziny na godzinę gru-
pę dyrektorów i wicedyrektorów. Znalazłem się w dobrym towarzy-
stwie – Jarosława Bratkiewicza, Remigiusza Henczela, Tomasza Lisa, 
Jerzego Margańskiego, Stanisława Stebelskiego, Henryka Szlajfera, 
Pawła Świebody. Nie wnikając w logikę i konsekwencje, była to cha-
otyczna i prymitywnie przeprowadzona akcja, w czym wielka „za-
sługa” nadgorliwych kadrowych wykonawców, na czele z Andrzejem 
Papierzem (to ten sam urzędnik państwowy, który jako konsul gene-
ralny w Ałmaty odmówił swemu poprzednikowi odwiezienia na lotni-
sko samochodem służbowym). Trwale przetrącono istotny fragment 
fundamentu, na którym opierał się resort, przy czym nie chodzi o sa-
mych zwolnionych, ale o podważenie pozycji departamentów ważnych 
z punktu widzenia zadań całego resortu, no i precedens. To tak jak-
by z jadącego płynnie pociągu wyrzucać maszynistę, nie przejmując 
się, czy osoba wepchnięta na jego miejsce potrafi kierować, czy nie.  
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W takiej sytuacji awaria lub katastrofa za pieniądze podatnika są tylko 
kwestią czasu. W większości przypadków nie zrobiono nic, by przy-
gotować następców i zapewnić bezkolizyjne przejęcie obowiązków. 
Rachunek, oczywiście ciągniony, resort wraz z państwem płacą do dziś, 
i jeszcze bardzo długo będzie musiał być spłacany. Sądzę, że obecnemu 
ministrowi, Jackowi Czaputowiczowi, trudno poznać Ministerstwo,  
bo jest ono inne od tego, jakie znał, pracując w nim do 1992 roku, 
w tym na stanowisku dyrektora Departamentu Konsularnego.

Minister Fotyga kilka dni po dymisjach zaprosiła mnie na dłuższą 
rozmowę, ponawiając ogólnie propozycję wyjazdu na placówkę (z su-
gestii z „Kadr” wynikało, że miałoby chodzić o Irak lub Jemen, a może 
Liban). W wywiadzie dla publicznej telewizji podkreśliła też, że „dobrze 
pracowałem jako dyrektor”. Przyczyn usunięcia mnie ze stanowiska za-
pewne jest więcej, łącznie z moim moskiewskim dyplomem, ale była też 
presja osób z najbliższego otoczenia Pani Minister, schlebiających jej 
w oczy i niekoniecznie lojalnych za plecami. Miałem też naruszać rów-
nowagę naszej polityki bliskowschodniej na korzyść świata arabskiego! 

Cóż, nie jest przyjemnie tracić status człowieka sukcesu i odda-
wać ster harmonijnie działającej jednostki. Najbardziej żałowałem 
jednak dorobku wypracowanego przez Departament i przerwania 
w połowie realizowanego programu. Miało w nim udział i miejsce 
wielu ludzi, związanych zawodowo i emocjonalnie z regionem, ro-
zumiejących polskie tam interesy i przekładających je na konkretne 
pieniądze. Podważanie ich pozycji to sabotaż, a nie walka z widmami 
przeszłości. Niestety, za rządów Platformy Obywatelskiej (PSL zostało 
z resortu wymanewrowane) powtarzano w MSZ wiele starych błędów, 
a po Ministerstwie długo krążył projekt ustawy o służbie zagranicznej, 
w którym zapisano „lojalność pracownika wobec klasy politycznej”! 
Na szczęście ktoś się puknął w czoło.

Nie bardzo wiedziałem, jak zaplanować przyszłość zawodową. 
Na placówkę jechać nie chciałem. Znowu byłbym bez żony. Ponadto 
nie byłem skłonny testować, czy ktoś nie dojdzie do wniosku, że jednak 
się nie kwalifikuję na stanowisko ambasadora. Zgodziłem się tymcza-
sowo kierować Iracką Grupą Zadaniową, która w tym okresie stop-
niowo traciła już rację bytu. Otrzymałem w związku z tym pisemne 
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podziękowanie od wiceministra Waszczykowskiego, z odręczną adno-
tacją, bym „nie podejmował urlopu do czasu (odległego o tygodnie) 
przejęcia departamentu przez nowego dyrektora”! A urlopu nazbierało 
mi się kilka miesięcy. Cała ta sytuacja wyglądała na tyle groteskowo,  
że zacząłem poważnie przeglądać biznesowe i akademickie oferty pracy 
z kraju i zagranicy, które napływały po informacjach medialnych o dy-
misji. Za najlepszą uznałem propozycję właściciela Grupy Bartimpex, 
Aleksandra Gudzowatego, który był jednym z obdarowanych próbką 
ropy naftowej i odwiedził Arabię Saudyjską, gdzie miał okazję poznać 
moją pracę. Kilka tygodni później wystąpiłem o urlop bezpłatny na czas 
określony, poczynając od 15 stycznia 2007 roku. Dostałem natych-
miast zgodę. Witold Waszczykowski wyraził zdziwienie i ubolewanie,  
że odchodzę. Minister Fotyga odesłała moje pismo pożegnalne z dopi-
skiem: „Proszę o pozostawanie w dyspozycji Dyrektora Generalnego 
i informację o sobie, która pozwalałaby na kontakt z Panem. Dziękuję 
za pomoc w okresie sprawowania przeze mnie funkcji ministra spraw 
zagranicznych”. W późniejszym okresie taki kontakt rzeczywiście  
kilkakrotnie miał miejsce, bezpośrednio lub przez rzecznika MSZ 
Andrzeja Sadosia. Dotyczył konkretnych spraw regionalnych. Wielu 
kolegów z MSZ miało do mnie żal, że opuszczam okręt w okresie burzy, 
mając nadzieję, że mój przypadek mógłby być precedensem w trak-
towaniu przez rząd Prawa i Sprawiedliwości pracowników ze stażem 
sprzed transformacji i dyplomem MGIMO. Z pewnej perspektywy za-
sadność takich złudzeń nie budzi raczej wątpliwości. Wzloty i upadki 
w MSZ to również przypływy i odpływy przyjaciół, tyle że te drugie 
następują w postępie geometrycznym. 
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Przenosiłem się zaledwie kilkaset metrów dalej od gmachu 
Ministerstwa, na drugi koniec alei Szucha, na stanowisko dyrektora re-
gionalnego. Naiwnie wierząc, że resort może się o mnie w każdej chwili 
upomnieć, nie chciałem być związany z nowym pracodawcą wysoko-
ścią pensji. Sam określiłem pułap wynagrodzenia na poziomie kwoty 
otrzymywanej jako dyrektor Departamentu w MSZ, która wraz z do-
datkami wynosiła ponad 10 tysięcy złotych, co było bardzo godziwą za-
płatą, tym bardziej że resort użyczał również średniej klasy samochodu. 
Zarobki dyrektora departamentu w MSZ były zresztą wówczas wyższe 
niż podstawowe uposażenie podsekretarza stanu.

Dyrektor Gudzowaty był biznesowym dzieckiem sukcesu polskiej 
transformacji. W okresie przejściowym zbudował pozycję jednego 
z najbogatszych ludzi w Polsce transakcjami „żywność za gaz” z Rosją 
i handlem paliwami. Miejsce w historii gospodarczej kraju zapewniło 
mu zorganizowanie pod flagą Bartimpeksu budowy gazociągu jamal-
skiego i kilku innych pionierskich projektów, w tym biopaliwowych. 
Na początku XXI wieku konsorcjum najlepsze lata miało już jednak 
daleko za sobą. Dobre relacje z Gazpromem przekształciły się w ostry 
konflikt, zakończony sądowym wyrokiem, uznającym racje polskiej 
firmy oraz będącym pierwszą tego rodzaju prestiżową i kosztowną 
porażką rosyjskiego koncernu. Wizjonerskie podejście właściciela 
Bartimpeksu wykraczało daleko poza sferę biznesową. W jego rezy-
dencji pod Warszawą można było znaleźć miejsca refleksji i symbole 
różnych religii światowych oraz odniesienia do tolerancji wyznanio-
wej. Aleksander Gudzowaty, przy serdecznym wsparciu uroczej żony 
Danuty, angażował się między innymi w dialog między religiami oraz 
na rzecz pokoju pomiędzy Izraelem a Palestyńczykami, co docenił mię-
dzy innymi Sekretarz Generalny ONZ, Ban Ki-moon. Sztandarowym 
projektem w tej sferze było utworzenie Fundacji oraz sfinansowa-
nie zaprojektowanego i wykonanego w Polsce Pomnika Tolerancji 
w Jerozolimie, usytuowanego dokładnie na granicy żydowskiej i arab-
skiej części miasta na wzgórzu Armon Ha-Naciv/Dżebel Al-Mukaber. 
Aktywnie uczestniczyłem w przygotowaniu i realizacji tego przedsię-
wzięcia, w którym liczącą się rolę odegrał zatrudniony w Bartimpeksie 
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ambasador Jan Bisztyga, oraz w uroczystościach w Jerozolimie/Al- 
-Kuds. Inauguracja Monumentu 15 września 2008 roku stała się waż-
nym wydarzeniem międzynarodowym, któremu patronowali byli pre-
zydenci Polski i Izraela, a w ceremonii odsłonięcia udział wzięły rów-
nież osobistości palestyńskie. 

Mój nowy pracodawca uważał, że niezależnie od odbudowy po-
tencjału krajowego firm wchodzących w skład Grupy Bartimpex oraz 
lepszego wykorzystania powiązań biznesowych z partnerami w USA 
(Lockheed-Martin) i Izraelu, jednym z kierunków działania pozwala-
jących nawiązać do wcześniejszych osiągnięć powinna być współpraca 
z krajami naftowymi. Nie zniechęciły go nieudane próby wejścia na ry-
nek iracki. Bartimpex był pierwszym polskim przedsiębiorstwem zare-
jestrowanym w Bagdadzie niezwłocznie po obaleniu reżimu Saddama 
Husajna, ale w 2006 roku oddział ten już nie działał. 

W krótkim czasie zorganizowałem niewielki zespół, zatrudnia-
jąc jako eksperta Stanisława Łańcuckiego, byłego radcę handlowe-
go w Kuwejcie i wybitnego specjalistę w branży paliw, a także Marka 
Kubickiego, przedsiębiorczego orientalistę i organizatora portalu 
Arabia.pl. Blisko współpracowaliśmy z szefem pionu biokomponen-
tów i alkoholi Jerzym Małyską, wcześniej między innymi dyrektorem 
Centrali Przemysłu Naftowego (CPN) oraz Krystyną Stepaniuk, pra-
cującą na samodzielnym stanowisku handlowym. Zespół na bieżąco 
monitorował pod kątem zainteresowań Grupy bliskowschodnią i afry-
kańską problematykę gospodarczą oraz relacje tego obszaru z Polską. 
Opracowany został plan działania ukierunkowany na realizację pro-
jektów infrastruktury paliwowo-energetycznej w krajach Zatoki, 
sprzedaż partnerowi z tamtego obszaru należącego do Grupy Banku 
Współpracy Europejskiej oraz rozeznanie możliwości wspólnych in-
westycji w Polsce. Podjęte zostały rozmowy biznesowe z szeregiem 
dużych, w większości znanych mi wcześniej, firm z państw Zatoki 
oraz Egiptu dotyczące zidentyfikowanych przedsięwzięć. Praktyczne 
rezultaty jedynie w części spełniły oczekiwania. Nie udało się zmonto-
wać konsorcjów z udziałem innych polskich firm do realizacji dużych 
projektów za granicą, co było konieczne między innymi dla spełnienia 
wymogów prekwalifikacji. Perspektywa sprzedaży Banku kontrahen-
tom z Zatoki napotkała w Polsce na przeszkody niezależne od intencji 
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właściciela i ostatecznie trafił on w ręce kapitału austriackiego. Z kolei 
wprowadzenie w 2007 roku dużego arabskiego inwestora do zakładów 
Grupy produkujących biopaliwa nie mogło zostać zrealizowane z uwagi 
na wysunięte wobec nich przez Urząd Skarbowy roszczenia, których 
bezzasadność sąd orzekł dopiero po kilku latach. Atmosfera w oto-
czeniu Bartimpeksu nie była zresztą najlepsza, do czego przyczyniła  
się również niezależność polityczna właściciela, a także konsekwencje 
wycieku nagrań z jego rozmów z politykami. Nastąpił natomiast postęp 
w zakresie transakcji handlowych, które – w zmienionych warunkach 
rynkowych – nie przynosiły już jednak stopy zysku osiąganej w pierw-
szych latach transformacji. Reprezentowałem Bartimpex w Związku 
Polskiego Przemysłu Handlu i Finansów Lewiatan, gdzie zostałem 
członkiem rady, a także w kontaktach z Krajową Izbą Gospodarczą. 
Do MSZ nie chodziłem, ale zawsze reagowałem pozytywnie na otrzy-
mywane zapytania, które jednak zanikły wraz z odejściem Anny Fotygi 
ze stanowiska ministra. Na początku 2008 roku Dyrektor Generalny 
Służby Zagranicznej poinformował mnie, że kierownictwo resortu  
po zmianie rządu jedynie wybiórczo koryguje skutki kadrowych decy-
zji poprzedników. Niemniej przedstawicieli MSZ spotykałem często, 
głównie podczas przyjęć dyplomatycznych oraz imprez gospodarczych. 
Do moich obowiązków należało między innymi utrzymywanie kon-
taktów z akredytowanymi w Warszawie placówkami dyplomatyczny-
mi, w szczególności arabskimi oraz amerykańską i izraelską. Miałem 
również swobodę kontaktów z mediami, z czego korzystałem, wypo-
wiadając się w sprawach paliwowo-energetycznych, w których pogłę-
biłem wcześniejszą wiedzę, a także w kwestiach współpracy bilateral-
nej z obszarem Bliskiego Wschodu. Przedmiotem zainteresowania 
mediów i opinii publicznej była wówczas między innymi sprawa prze-
jęcia Stoczni Gdańskiej przez kapitał z państw Zatoki. Publicznie nie 
wyrażałem swych wątpliwości odnośnie podstaw biznesowych projek-
tu, jego organizacji po stronie polskiej oraz relacji partnerskich, które 
w moim przekonaniu skazywały przedsięwzięcie na niepowodzenie. 
Opinią tą podzieliłem się natomiast z nadzorującym problematykę bli-
skowschodnią wiceministrem spraw zagranicznych Jackiem Najderem. 
Docenił ją dopiero po paru miesiącach, przypisując mi „zdolności pro-
fetyczne”. Niestety, nie trzeba być prorokiem, by widzieć, jak sprawy 
idą w złym kierunku. Trzeba natomiast mieć kompetencje do rzeczo-
wej oceny, nie kierować się myśleniem życzeniowym oraz nie dzielić 
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skóry na niedźwiedziu zgodnie z prywatnymi interesami osób mają-
cych zajmować się finalizacją transakcji. Za bezinteresowną gotowość 
pomocy w wyprowadzeniu projektu z kolizyjnego kursu reprymendę 
otrzymał również były ambasador w Kuwejcie Kazimierz Romański. 
Niekompetencja i niedocenianie znaczenia uwarunkowań kulturowych 
to zresztą dużo poważniejszy problem w różnych sprawach z obszaru 
muzułmańskiego. Zauważałem to również, obserwując z daleka dra-
mat rozgrywający się wokół inżyniera Piotra Stańczaka, uprowadzo-
nego w Pakistanie i zamordowanego przez islamistów na początku  
2009 roku. 

Na przyjęciach dyplomatycznych wielokrotnie spotykałem mini-
stra Radosława Sikorskiego. Były to sympatyczne rozmowy, podczas 
których padały sugestie, że po upływie terminu urlopu bezpłatnego 
znajdzie się dla mnie odpowiednie miejsce w resorcie. Postanowiłem 
nie przedłużać urlopu poza ustalony termin, choć Pan Aleksander 
zachęcał mnie do pozostania w Bartimpeksie, bardziej realistycznie 
oceniając rzeczywistość. Chciałem jednak ze swej strony dotrzymać 
ustaleń, niepomny przykładu wielu kolegów, którzy po urlopowaniu 
w MSZ woleli kontynuować bezpieczną i wolną od politycznych za-
wirowań karierę w organizacjach międzynarodowych, służbie unijnej 
czy biznesie. Gwoli sprawiedliwości muszę dodać, że ciężka choroba 
pracodawcy, jednoosobowo i dość autorytarnie zarządzającego Grupą 
Bartimpex, pozostawiała wąską przestrzeń dla bardziej ambitnych 
przedsięwzięć i moja pomoc niewiele w tym zakresie mogła zmienić. 
Podtrzymywaliśmy jednak życzliwy kontakt do śmierci Aleksandra 
Gudzowatego 14 lutego 2013 roku.
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Gdy późną jesienią 2009 roku zapukałem ponownie do drzwi ma-
cierzystego resortu, Dyrektor Generalny Służby Zagranicznej nadal 
zastanawiał się, co ze mną zrobić. W końcu powiedział mi, że najle-
piej byłoby, gdybym sam coś zaproponował. Wiedziałem, że na powrót 
do rodzimego Departamentu nie mogę liczyć, a chodzić po koryta-
rzach i gabinetach w poszukiwaniu wakatu zwyczajnie nie chciałem. 
W tej sytuacji przyjąłem pierwszą racjonalną propozycję. Złożył  
ją mój dawny zastępca, Jarosław Bratkiewicz, kierujący Departamentem 
Wschodnim. W ten sposób zostałem usytuowany na kierunku jesz-
cze bardziej wschodnim niż ten, z którym miałem dotąd do czynienia. 
Zostałem referentem ds. Uzbekistanu i Tadżykistanu, wracając w struk-
turze urzędniczej do punktu, z którego startowałem w MSZ. W na-
stępnych latach na ten odcinek pracy kierowano kolejnych specjalistów 
od Bliskiego Wschodu, przed którymi zatrzaśnięto drzwi właściwego 
departamentu terytorialnego, w tym Zdzisława Raczyńskiego.

Warsztat pracy opanowałem szybko. O regionie Azji Środkowej 
miałem pewną wiedzę, którą w ciągu kilku miesięcy pogłębiłem. 
Obciążenie pracą nie było nadmierne. Stosunki dwustronne były nikłe 
i bez perspektyw na przełom. Ambasadę mieliśmy tylko w Taszkiencie, 
gdzie ambasador Marian Przeździecki starał się wnieść do stosunków 
nieco więcej życia. W Warszawie funkcjonowała placówka uzbecka 
z ambitnym, ale działającym w określonych realiach chargé d’affa-
ires Uzbekistanu, Ikromem Nazarowem. Znaczenie regionu wzro-
sło w związku z naszym zaangażowaniem w Afganistanie w ramach 
wielonarodowej operacji NATO, dla której kraje Azji Środkowej sta-
nowiły alternatywne zaplecze, również ewakuacyjne z koniecznym 
etapem rosyjskim, na wypadek, gdyby ewentualne wymuszone wyco-
fanie jednostek i sprzętu via porty pakistańskie okazało się niemożliwe  
ze względów bezpieczeństwa. Z tym wiązały się pewne kontakty po 
linii wojskowej również z Uzbekami, łącznie z wizytą ministra obrony 
narodowej Tomasza Siemoniaka w Taszkencie w 2012 roku. 

Moja sytuacja w jakimś stopniu przypominała okres zsunięcia 
na margines przed wyjazdem do Arabii Saudyjskiej, tyle że tym razem 
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miałem jednak co robić, a wyjazdu na placówkę zupełnie nie brałem 
pod uwagę. Trudniej też było do mnie trafić. Pokoik nr 154 na I pię-
trze, usytuowany był w bocznym ślepym korytarzu na obrzeżach Biura 
Audytu i przychodni lekarskiej, dość daleko od reszty Departamentu. 
Od dawna stanowił schronisko dla pracowników, z którymi nie wiedzia-
no, co zrobić i uważano, że lepiej, by specjalnie nie rzucali się w oczy. 
Zostałem dokwaterowany do ambasadora Mariusza Maszkiewicza.  
Po powrocie z Białorusi też się mu niespecjalnie wiodło, ale zawsze 
zachowywał dozę optymizmu i wrażliwość na ludzkie sprawy jako pre-
zes resortowej „Solidarności”. Na pewien czas zrobiliśmy miejsce także 
ambasadorowi Krzysztofowi Olędzkiemu, znajdującemu się przejścio-
wo na statusie stand-by. Wstawienie trzeciego biurka znacznie utrud-
niało poruszanie się po pokoju, który na pewno nie spełniał wymo-
gów powierzchni na pracownika przewidzianych Kodeksem Pracy. 
W zacnym gronie ciasnota nie jest jednak nieszczęściem, tym bardziej  
że były w Departamencie pokoje sześcioosobowe, gdzie naprawdę nie 
można było spokojnie pracować. Z tego względu, gdy znów zostało 
nas dwóch, zaproponowałem wprowadzenie się koleżance zawiadują-
cej resztą Azji Środkowej. W tym okresie na dłużej zresztą zastępowa-
łem Annę Walczak, która po katastrofie smoleńskiej została delego-
wana do Moskwy celem wzmocnienia pionu konsularnego. Smoleńsk  
był potężnym wstrząsem dla całego Departamentu, który uczestniczył 
w przygotowaniach do tej tragicznej podróży.

Czułem potrzebę zagospodarowania nadmiaru energii. Zacząłem 
prowadzić wykłady na jednej z uczelni prywatnych, uczciwie odpra-
cowując godziny nieobecności. Bez problemu dostałem na to zgodę 
Dyrektora Generalnego. W trybie odwrotnej akceptacji mailowej dosta-
wałem OK dyrektora generalnego lub rzecznika na wypowiedzi dla me-
diów. Większość urzędników resortu wolała się nie pokazywać w me-
diach, choć byli też tacy, których zapraszano tylko raz. Wypowiadając 
się jako dyplomata w aktywnej służbie, musiałem zachowywać elemen-
ty poprawności politycznej. Więcej swobody uzyskałem po przejściu 
na emeryturę, ale wtedy często okazywało się, że i media też muszą 
spełniać wymogi poprawności, unikając podejmowania niektórych te-
matów lub podejmując je sporadycznie i reaktywnie, bez wystarczające-
go czasu na analizowanie uwarunkowań przyczynowo-skutkowych po-
między zachodzącymi na Bliskim Wschodzie wydarzeniami i unikając 
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odniesień do polskich interesów, w tym gospodarczych. W zakresie 
pogłębionej eksperckiej informacji międzynarodowej na wyjątkowe 
uznanie wśród polskich mediów elektronicznych zasługiwały programy 
Polsat News 2, a zwłaszcza To był dzień na świecie, prowadzony przez 
zespół dobrze zorientowanych w tematyce i dociekliwych dziennika-
rzy. W tym bloku tematycznym swą ekspercką wiedzą o zachodzących 
na świecie wydarzeniach dzieliła się z telewidzami spora grupa ambasa-
dorów, starając się, by ważne sprawy międzynarodowe były naświetlane 
z polskiego punktu widzenia.

Miałem też swobodę publikacji. Wiosną 2010 roku ukazał się mój 
artykuł Uwarunkowania inwestycji arabskich w Polsce (http://www.psz.
pl/118-gospodarka/krzysztof-plominski-uwarunkowania-inwestycji-a-
rabskich-w-polsce), niestety nadal aktualny. Wydawcą była Fundacja 
Pułaskiego, ze strukturami której byłem związany od czasu, kiedy jako 
dyrektor Departamentu Afryki i Bliskiego Wschodu wspierałem utwo-
rzenie Akademii Młodych Dyplomatów. Później znalazła ona siostrę 
w postaci Europejskiej Akademii Dyplomacji, przy której działa Rada 
Ambasadorów, złożona z dyplomatów, którzy zakończyli służbę, o cha-
rakterze głównie programowym. Instytucje te posiadają obecnie uznaną 
rangę międzynarodową, skutecznie szkoląc i kształtując tysiące mło-
dych ludzi z Polski i 150 innych państw, zainteresowanych pracą w służ-
bie zagranicznej. Na liście laureatów przyznawanej corocznie nagro-
dy „Rycerza Wolności” znajdują się najwybitniejsi politycy i działacze 
na rzecz demokracji i praw człowieka z całego świata. Sukces struktury 
te w ogromnym stopniu zawdzięczają kompetencji, wytrwałości i in-
nowacyjności Katarzyny i Zbigniewa Pisarskich, wspomaganych przez 
grono wspaniałych współpracowników.

Opracowanie na temat inwestycji arabskich było pierwszą w Polsce 
analizą tego tematu. Odnotowując ogromne środki lokowane za granicą 
przez publicznych i prywatnych inwestorów z państw naftowych i ga-
zowych Bliskiego Wschodu oraz Afryki Północnej, zwracałem uwagę 
na brak w Polsce systemowych rozwiązań, które decydują o przycią-
ganiu tych kapitałów przez kraje wysoko rozwinięte. W konsekwen-
cji powoduje to omijanie naszego kraju i uniemożliwia wsparcie roz-
woju liczącymi się kwotami, kierowanymi do pożądanych z polskiego 
punktu widzenia dziedzin. Biorąc pod uwagę import katarskiego gazu, 
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sugerowałem rozważenie wytypowania projektów związanych z prze-
robem, wykorzystaniem oraz infrastrukturą transportu i dystrybucji 
gazu, dla których realne byłoby ściągnięcie kapitału, mimo wcześniej-
szych negatywnych doświadczeń potencjalnych inwestorów. Widziałem 
w tym realną drogę wzmocnienia bezpieczeństwa energetycznego 
Polski, wymagającą jednak politycznej woli rządzących. Bez takiej woli 
i przygotowania nie jesteśmy też w stanie skorzystać z ofert tworze-
nia dwustronnych celowych funduszów inwestycyjnych czy pozyskać 
środki państw naftowych przeznaczone na finansowanie za granicą 
projektów w sferze bezpieczeństwa żywnościowego, ukierunkowanych 
na eksport produkcji do kraju inwestora. Na własne życzenie rezygnu-
jemy również z potencjalnych korzyści, jakie dawałoby wprowadzenie 
instrumentów bankowości islamskiej, z powodzeniem stosowanych 
przez inne państwa UE i globalne prywatne banki, w tym z kapitałem 
żydowskim. W artykule podałem kilka propozycji wyjścia poza głów-
nie „kebabowe” inwestycje, które są realizowane przez indywidualne 
osoby o skromnych zasobach finansowych. Niezależnie od pozytyw-
nych głosów z szeregu środowisk, rzeczowej analizy sygnalizowanych 
problemów nigdy nie podjęto na szczeblu rządowym i biznesowym, 
a w kolejnych latach pojawiły się nowe problemy.

Rok później drukiem ukazał się mój tekst Ku gospodarczemu wymia-
rowi polityki zagranicznej RP (http://www.geopolityka.org/komentarze/
krzysztof-plominski-ku-gospodarczemu-wymiarowi-polityki-zagranicz-
nej), cytowany w raporcie NIK dotyczącym promocji z 2016 r.

Postulowałem, by do dwóch tradycyjnych filarów polityki zagra-
nicznej, jakimi od czasu transformacji były kwestie bezpieczeństwa 
i problematyka integracji euro-atlantyckiej, dołączyć trzeci – wymiar 
gospodarczy. Zwracałem uwagę, że popularne wówczas określenie, 
iż polska dyplomacja gra w pierwszej lidze europejskiej może być 
prawdziwe dopiero w przypadku nadania systemowej rangi realiza-
cji przez nią interesów gospodarczych, wzorem krajów bardziej roz-
winiętych i bogatszych. I w tym przypadku potrzebne są rozwiązania 
na poziomie narodowym, ale także zmiana mentalności na wszystkich 
szczeblach aparatu państwa, samorządu gospodarczego i terenowego, 
z odpowiednią rolą dyplomacji i agend rządowych działających za gra-
nicą. Apelowi o trzeci filar towarzyszyły przykłady rozwiązań stosowa-
nych przez reprezentatywne kraje, ocena dlaczego od nich odstajemy 
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i dość szeroki zestaw propozycji mogących poprawić sytuację, jako 
zaczyn do dalszej dyskusji. Obejmowały one sprawy zasadnicze, jak 
uchwalenie ustawy o powołaniu Agencji Promocji Handlu i Inwestycji  
(co obecnie drugi rząd PiS w jakimś stopniu materializuje), sko-
relowanie pomocy rozwojowej z ekspansją biznesową, nałożenie 
na ambasadorów zadań wzorowanych między innymi na amerykańskiej  
praktyce, ale także drobniejsze, możliwe do niezwłocznego wprowa-
dzenia kroki, jak wycofanie z funduszów dyspozycyjnych ministrów 
prezentów pochodzących z importu czy spolszczenie menu i trun-
ków serwowanych delegacjom zagranicznym odwiedzającym Polskę,  
w tym przedstawicielom biznesu, podejmowanym gremialnie przez 
polskich partnerów w lokalach oferujących zagraniczne kuchnie. 
Publikacja stała się przedmiotem bardziej żywego zainteresowania do-
piero po przedrukowaniu jej przez specjalistyczne portale amerykań-
skie, ale na krótko.

Z uwagi na rzadką w MSZ znajomość spraw gospodarczych często 
dostawałem do zapoznania się lub zaopiniowania dokumenty lub ich 
projekty z zakresu tej problematyki. W związku z tym w późniejszym 
okresie trafił do mnie – celem przedstawienia uwag – projekt interpe-
lacji posła Adama Szejnfelda w sprawie stworzenia systemu promocji 
polskiej gospodarki. Jego brak – przypadek unikatowy wśród państw 
wysokorozwiniętych – szacunkowo kosztuje kraj utratę od 1,5 do 2,0% 
PKB rocznie. Przydałoby się choćby na służbę zdrowia! Dobrze udoku-
mentowany i obszerny materiał przygotowany przez Posła odbił się jed-
nak od resortów gospodarki i spraw zagranicznych jak groch od ściany. 

Minister Sikorski kilkakrotnie przyjmował mnie w związku z pu-
blikacjami lub przekazywanymi mu opiniami dotyczącymi problema-
tyki bliskowschodniej. Podczas pierwszego spotkania, zaraz po moim 
powrocie z urlopu bezpłatnego, powitał mnie jako powracającą „ofia-
rę kaczyzmu”. Odpowiedziałem, że być może nie tylko ja się nie po-
dobałem, ale także odnoszone sukcesy, a sama dymisja i długa nie-
obecność w MSZ bardziej niż mnie szkodziła interesom służby i kraju. 
Odnotowałem, że kompetencje i samodzielność kadry kierowniczej 
cały czas są bardziej obciążeniem niż premiowaną postawą. Nie wiem, 
jakie Minister miał przemyślenia na temat mojej kariery w resorcie 
w okresie obejmującym misję w Rijadzie i kierowanie departamentem, 
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ale jesienią 2010 roku otrzymałem Krzyż Oficerski Orderu Odrodzenia 
Polski. 

Do macierzystego Departamentu Afryki i Bliskiego Wschodu na-
dal raczej nie chodziłem, ale podtrzymywałem życzliwy kontakt oso-
bowy. W tym okresie komórka ta była już przejściowo ustabilizowana 
pod kierownictwem doświadczonego dyplomaty, Jacka Chodorowicza. 
W marcu 2011 roku otrzymałem propozycję zajęcia się projektem 
związanym z Arabską Wiosną, również pod kątem polskiej prezyden-
cji w UE. Chyba zbyt poważnie do tego podszedłem, przedstawiając 
aide-memoire wnioskujący powołanie minizespołu zadaniowego  
dla kompleksowego zarządzania projektem i wsparcia procesu prze-
obrażeń w świecie arabskim. W rezultacie pomysł upadł, a sprawa 
nie wyszła poza Departament. Innym „stykiem” z obszarem blisko- 
wschodnio-afrykańskim było powołanie mnie do resortowej komi-
sji zajmującej się opiniowaniem doraźnych projektów pomocowych  
dla krajów arabskich wchodzących w okres przemian. Były na to liczą-
ce się środki budżetowe. Karierę na tym forum zakończyłem po kil-
ku posiedzeniach, gdy w odpowiedzi na moje dociekania przedsta-
wiciel Fundacji Solidarności Międzynarodowej, odpowiedzialnej 
za dostarczenie z pieniędzy polskiego podatnika lekarstw i sprzętu 
medycznego dla powstańców w libijskiej Misuracie, musiał ujawnić, 
że wszystkich zakupów za łącznie ponad dwa miliony PLN dokona-
no poza Polską. W innej komisji dotrwałem jednak do końca pracy. 
Rozpatrywała ona wnioski konkursowe organizacji pozarządowych 
w ramach pomocy rozwojowej, w tym dla obszaru Azji Środkowej. 
Starałem się przekonywać o potrzebie wiązania ich z interesami 
polskich firm, co nie dla wszystkich było oczywiste. Przez kolej-
ne lata byłem członkiem kapituły nagrody Ministra SZ za najlepszą 
pracę magisterską poświęconą polityce zagranicznej RP. Czytanie 
i ocenianie opracowań było zajęciem pracochłonnym, ale dodatko-
wo wynagradzanym. Była to rozpowszechniana praktyka, choć gdyby  
w Ministerstwie przyjrzeć się rezerwom kadrowym, to pewnie można 
by zacytować odpowiedź jednego z papieży na pytanie o to, ilu ludzi 
pracuje w Watykanie, brzmiącej: „co drugi”. Dodatkowe środki miały 
znaczenie, gdyż moja ówczesna pensja nie przekraczała połowy upo-
sażenia otrzymywanego w MSZ przed urlopem bezpłatnym. W tym 
samym trybie i czasie oceniałem opracowania przygotowywane przez 
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aplikantów MSZ, z których część była napisana na przyzwoitym mery-
torycznym poziomie.

W końcu 2012 roku zdecydowałem się na dość desperacki krok. 
Obserwując dokonywane wówczas co kilka miesięcy zmiany na stano-
wisku szefa Departamentu Afryki i Bliskiego Wschodu, dezintegrację 
zespołu, bezhołowie panujące na wielu naszych placówkach i zniechę-
cenie części ambasad państw regionu w Warszawie, zdecydowałem  
się stanąć do konkursu na dyrektora. Przeszedłem wysoce specjali-
styczne badanie kompetencji kierowniczych wykonane przez dobrze 
opłacaną przez MSZ firmę zewnętrzną. Wyprodukowała ona laurkę, 
przypisując mi takie walory, jak „precyzyjna natura i zdolność zapew-
niania stosowania systemów i polityki oraz determinację w dążeniu 
do wygranej, szczególnie gdy zajmuję się faktami i konkretami”. I dalej 
w podobnym stylu, cokolwiek by to nie znaczyło. Z trudem się po-
znawałem. Przedstawiłem solidne opracowanie programowe i odby-
łem rozmowę kwalifikacyjną przed komisją. Uzyskałem 100% i wy-
szło, że konkurs wygrałem. Procedury nie musiały być jednak czymś 
więcej niż listkiem figowym. Dyrektor Generalny Służby Zagranicznej 
Mirosław Gajewski, mój młodszy kolega z MGIMO, skorzystał z pra-
wa wybrania drugiego na liście. Problemem nie była osoba – Marcin 
Kubiak miał kompetencje i był wcześniej moim zastępcą. Farsą było 
natomiast powierzanie mu tej funkcji, gdy wiadomo było, że za kil-
ka tygodni zostanie mianowany podsekretarzem stanu w innym re-
sorcie, a Departament przeżyje kolejne trzęsienie ziemi. Trzeba było 
rozpisać jeszcze jeden konkurs, w którym oczywiście nie miałem 
już zamiaru uczestniczyć. Wydaje się jednak, że parę osób w MSZ 
nie było co do tego przekonanych. Zaczęły wokół mnie krążyć su-
gestie emerytalne. To prawda, że byłem już w odpowiednim wieku,  
ale chciałem odejść ze służby w następnym roku. W końcu zdecydowa-
łem, że nie będę gryźć się z wielbłądami, a właściwie z paroma paniami 
zarządzającymi sprawami kadrowymi lub hodującymi koty, przeciwko 
którym nic mam. Zresztą i tak nie miałem szans w zderzeniu z biuro-
kratyczną machiną. Funkcjonariuszki z kadr o wojskowej prowenien-
cji nie przebierały w środkach, by skłonić niewygodnych pracowni-
ków do odejścia. Z braku lepszych pomysłów proponowały szukanie 
„haków”, mnie nie wyłączając, wychodząc z założenia, że każdemu 
można coś przylepić. Wystarczy spóźnienie, wykonanie „podejrzanej” 
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fotokopii, pozostawienie na chwilę komputera bez wyjęcia karty i dzie-
siątki innych mniej czy bardziej wyrafinowanych pomysłów. Ręki do-
łożył również wiceminister Jerzy Pomianowski, któremu nieopatrznie 
zwróciłem uwagę na nieznajomość przepisów konkursowych. Kiedyś 
w Libii pogranicznicy pytali mnie grzecznie, przy okazji częstując 
kawą, czy deportuję się dobrowolnie, czy chcę być przymusowo dopro-
wadzony do samolotu. Paradoksalnie to oni działali w rękawiczkach,  
a nie nasi resortowi „dyplomaci”. Szybko uzyskałem na elektronicznej 
obiegówce około czterdziestu potwierdzeń, że nikt ode mnie nic nie 
chce. Zdałem urzędniczy sprzęt i identyfikator. Wcześniej odebrałem 
dokumentację do ZUS, nieprecyzyjnie wypełnioną w punkcie doty-
czącym wyboru korzystniejszego wariantu wyliczenia emerytury. Lata 
ambasadorskie i dyrektorskie zapewniły mi prawie pięć tysięcy PLN 
miesięcznie. Z wyroku pracodawcy umowa o pracę została rozwiązana 
z dniem 26 sierpnia 2013 roku. W okresie trzech tygodni pozostających 
do tego terminu zostałem zwolniony z obowiązku świadczenia pracy, 
przy zachowaniu wynagrodzenia. 





Rozdział jedenasty

AKTyWNOŚĆ EMERyTA
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KORZySTAĆ Z DOŚWIADCZENIA  
EMERyTOWANyCH DyPLOMATÓW 

Nie zwlekałem z opuszczeniem gmachu, zostawiając na bramce jed-
norazową przepustkę. Od tego czasu w MSZ byłem oficjalnie tylko dwa 
razy. Na zbiorowym pożegnaniu emerytów, gdzie każdy z nas otrzy-
mał wieczne pióro marki Waterman oraz na zaproszenie Dyrektora 
Generalnego, który wyraził przelotne zainteresowanie moimi propozy-
cjami wykorzystania przez Ministerstwo emerytowanych pracowników. 
Ponadto byłem na kilku pracowniczych pożegnaniach oraz uczestniczy-
łem w Wigilii Departamentu Afryki i Bliskiego Wschodu, organizowa-
nej tradycyjnie od dekad, okresu PRL nie wyłączając. Zaproszono kilku 
byłych dyrektorów i ambasadorów, za co osobom z dobrym sercem 
należy się uznanie. Mam nadzieję, że nie miały z tego powodu przy-
krości i rozumiem, że atmosfera w MSZ uniemożliwiła powtórzenie  
tej praktyki. Taki mamy klimat, że najbardziej oczywiste podtrzymywa-
nie przez byłych pracowników otwartych kontaktów z kolegami w ak-
tywnej służbie jest na cenzurowanym i może wpędzić ich w personalne 
kłopoty. Należy nawet wystrzegać się udokumentowania przez dzienni-
karzy wspólnej obecności na imprezach i przyjęciach dyplomatycznych. 
Jednym z nielicznych, który apeli o rezygnację z zamieszczana takich 
zdjęć wprawdzie nie potrafi zrozumieć, ale uwzględnia w praktyce, jest 
Stanisław Błaszczyk, na przekór trudnościom wydający niezmiennie 
na najwyższym poziomie „Ambasadora”, magazyn dokumentujące 
życie korpusu dyplomatycznego w Warszawie. Swoją drogą to zadzi-
wiające, jak mało media interesują się tym, co robi w Ministerstwie 
i na placówkach kilkutysięczna polska armia dyplomatyczna, otrzymu-
jąca do dyspozycji rocznie kilkaset milionów w postaci wynagrodzeń 
i operująca wielomiliardowymi środkami na działalność. 

W okresie konwulsji, jakie wstrząsają służbą zagraniczną pod rzą-
dami Prawa i Sprawiedliwości, kwestionowania konsensusu i ciągło-
ści polskiej polityki zagranicznej oraz generalnego zdziczenia obycza-
jów, trudno mówić o harmonijnym wykorzystaniu kadry pozostającej 
w służbie, a tym bardziej o sięganiu po potencjał starszego pokole-
nia. Ograniczę się więc do kilku uwag, na wypadek, gdyby ktoś jed-
nak chciał się zreflektować. Brak oferty resortu dla pracowników 
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odchodzących ze służby stanowi zresztą starą bolączkę, nawet jeśli 
w różnych okresach zdarzały się pozytywne wyjątki. Należało do nich 
powołanie przez ministra Sikorskiego „Grupy Refleksyjnej”, złożonej 
z wybranych emerytowanych ambasadorów. Zabrakło jednak nośnej 
formuły i inicjatywa dość szybko uwiędła. Nie mam nadziei, że w dają-
cej się przewidzieć przyszłości w resorcie uda się ograniczyć upolitycz-
nienie i zniwelować stworzone podziały, których ofiarą jest również 
młode pokolenie dyplomatów, zamiast od starszych kolegów uczące 
się często na własnych błędach. Na emeryturę odchodzi coraz wię-
cej ludzi zachowujących energię i potencjał intelektualny. Podejmują  
działalność akademicką, są aktywni w stowarzyszeniach, fundacjach, 
organizacjach i klubach, uczestniczą w gremiach doradczych i pro-
gramowych, publikują, są komentatorami w mediach, pracują w biz-
nesie, otrzymują zagraniczne zaproszenia. Resortu i państwa z regu-
ły to nie interesuje i dzieje się to w kraju, w którym wielu polityków 
i całe środowiska wykazują niezrozumienie i ignorancję w sprawach 
polityki zagranicznej. Pracownicy odchodzący ze służby mogliby  
być w tym zakresie pomocni, choćby w sferze doradczo-analitycz-
nej. Niektóre obszary aktywności zewnętrznej aż proszą się o takie 
wsparcie. Przykładem może być obrót specjalny, gdzie nagminnie 
popełnia się kardynalne błędy. To samo dotyczy niektórych segmen-
tów działania służb specjalnych, w tym zajmujących się przeciwdzia-
łaniem terroryzmowi o podłożu islamskim. Niewątpliwie doradziliby 
też, jak unikać niekompetentnej infiltracji polskich firm działających 
za granicą. Wsparcie emerytowanych ekspertów posiadających wy-
czucie kulturowe i doświadczenie może pomóc uniknąć nieszczęścia 
lub kompromitacji. Jeden ze znanych badaczy dżihadyzmu wyciągał 
na przykład publicznie daleko idące wnioski z ostrzeżenia o plano-
wanym zamachu terrorystycznym, w którym „Allah” napisano po 
angielsku małą literą, widząc w nim „fałszywkę”, gdyż zapewne nie 
wiedział, że w alfabecie arabskim nie ma wielkich liter. Uwagi te są 
szczególnie istotne, jeśli się uwzględni możliwe prowokacje ze strony 
wrogich Polsce ośrodków podszywających się pod religijną ekstremę 
lub inspirujących ją. To samo dotyczy kompetentnego rozpracowania  
kwestii uchodźców, kiedy już jakichś będziemy musieli zaakceptować, 
choć osobiście uważam to za zły pomysł. Specjaliści poza służbą z pożyt-
kiem mogliby uczestniczyć w przygotowywaniu programów współpra-
cy, rozmów z delegacjami zagranicznymi, tematycznych i regionalnych 
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konferencji, w pracach działających w resortach komisji opiniodaw-
czych, oceniających czy konkursowych. Kolejną sprawą jest spisywanie 
doświadczeń, od czego zacząłem tę książkę, ale według określonego 
schematu i wymogów. Polem wsparcia mogą być organizacje poza-
rządowe, w tym ubiegające się o udział w programach finansowanych  
ze środków unijnych i innych międzynarodowych, co odnosi się 
między innymi do dyplomatów zatrudnionych wcześniej w służbie 
unijnej, z czego pożytek dla kraju jest raczej mizerny. Dlaczego eme-
rytowani dyplomaci nie mogliby wchodzić w skład doraźnych misji 
obserwacyjnych czy weryfikacyjnych organizacji międzynarodowych, 
do których zresztą odeszła spora grupa pracowników MSZ, o ile ich 
kandydatury nie zostały zablokowane przez własny resort, jak choćby 
Tomasza Chłonia na dyrektora Biura NATO w Moskwie. A z jakim 
powodzeniem można w tych strukturach działać pokazuje przykład 
Mariana Staszewskiego pracującego dla OBWE w Ukrainie. To tylko 
niektóre refleksje z tych, które przekazałem na odchodne Dyrektorowi 
Generalnemu, gdyż wątpliwe znaczenie ma powtarzanie propozycji 
niemających szans realizacji. Dodam tylko, że w większości przypad-
ków nie musiałyby one generować kosztów lub byłyby znacznie tańsze 
od szalejącego w MSZ outsourcingu. Warto wyjść poza miłą praktykę 
wysyłania emerytom kartek świąteczno-noworocznych, która chyba 
w ostatnim roku padła ofiarą „dobrej zmiany”, podobnie jak szacu-
nek resortu dla zasłużonych pracowników odchodzących na wieczny 
odpoczynek.

Krajowa Izba Gospodarcza pokazała, jak cenne i obopólnie poży-
teczne może być instytucjonalne skorzystanie z doświadczenia dyplo-
matów, którzy o swych regionach specjalizacji wiedzą prawie wszyst-
ko, gdyż zajmowali się nimi przez całe lata i są tam szanowani. Prezes 
Andrzej Arendarski poprosił bowiem grupę ambasadorów, z dorob-
kiem również w sferze stosunków gospodarczych, by weszli w skład 
społecznego Zespołu Doradców Dyplomatycznych. Od lat pomaga 
on w planowaniu przedsięwzięć Izby na rzecz polskiego biznesu, or-
ganizacji międzynarodowych konferencji i spotkań, przygotowywaniu 
najważniejszych dwustronnych kontaktów biznesowych, współpracy 
z placówkami dyplomatycznymi w Warszawie. Jest u kogo się uczyć, 
gdyby znaleźli się chętni.
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W zasadzie na pytanie, co robię na emeryturze, odpowiedziałem 
już wcześniej. Prawie wszystko, co wyżej wymieniłem. Dodam tyl-
ko jeszcze, że wraz z Anitą Tatarczaną i Robertem Mikulskim jestem 
współzałożycielem fundacji promocyjnej, znajdującej się na etapie roz-
wijania skrzydeł. No i napisałem tę książkę – raport, nieźle męcząc się 
przy tym, po latach deformacji stylu notatkami, depeszami i opraco-
waniami, nie mówiąc już o braku nawyku kompletowania dokumen-
tacji osobistej. Uważałem to jednak za swój obowiązek, tym bardziej 
że w MSZ i na placówkach następuje przerwanie zbiorowej pamięci 
i niedługo młody dyplomata nie będzie już w stanie w oparach propa-
gandy odróżnić tego, co w historii jego resortu jest mitem, a co prawdą.  
Tak jak w przypadku saudyjskiego studenta, który pisząc pracę licen-
cjacką o naszej transformacji, nie mógł zrozumieć, jak naród polski 
przetrwał PRL na samym occie. Starałem się przy tym rzetelnie i szcze-
rze opowiedzieć, jak przyszedłem do służby w starej Polsce i „co robi-
łem w dyplomacji”. Nie pomijając tego, co „dyplomacja” robiła ze mną. 
Zachęcam innych kolegów do podjęcia podobnego wyzwania.
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Ogromnie żałuję, że polskie państwo pod rządami ludzi Prawa 
i Sprawiedliwości, choć mam wśród nich również przyjaciół, trak-
tuje takich jak ja – z korzeniami w PRL i z moskiewskim dyplomem 
– jak trędowatych. To także dla tego środowiska jest ta książka.  
Nie zamierzam się wstydzić, że urodziłem się w 1947 roku, skorzysta-
łem z możliwości awansu dostępnych w minionym ustroju i służyłem 
POLSCE, takiej jaka była, niezależnie od widniejących przy niej przy-
miotników czy numerów. 

Jestem dumny, że na swej drodze zawodowej miałem okazję wy-
kazać dowody patriotyzmu, o których wielu nie może nawet marzyć, 
a zapewne nie ma też na to czasu tropiąc „wrogów”. Dziś polskie „eli-
ty” zapominają, że kiedyś zgodnie budowaliśmy nową Rzeczpospolitą, 
wprowadzaliśmy ją do NATO i UE, dbaliśmy o nasze wspólne inte-
resy u wcześniej niedostępnych partnerów, umacnialiśmy sojuszniczą 
wiarygodność, nadstawiając karku. Irak jest jednym z symboli, choć 
kusi, by zakończyć to zdanie znakiem zapytania. Czyż jest bowiem 
czymś normalnym, że z okazji 25. rocznicy bezprecedensowej ak-
cji polskiego wywiadu w tym kraju, przeprowadzonej w pierwszych 
dniach mojego urzędowania w Bagdadzie, do Warszawy przyjeżdżają 
wysocy przedstawiciele administracji USA, wręczają zaangażowanym 
obywatelom polskim indywidualne listy i wybite z tej okazji medale  
Centralnej Agencji Wywiadowczej oraz akcentują historię wspólnie 
budowanego sojuszu, zaś przedstawiciele polskich władz i środowisk 
politycznych marginalizują uroczystość i nie widzą jej związku z dzi-
siejszymi interesami Państwa? To, że obecnie komuś nie podoba się 
fragment życiorysu wielkiej części mojego pokolenia (też korzystają-
cego z praw obywatelskich i wyborczych), można jeszcze przełknąć. 
Ale zapominać, że za Irak USA i Zachód skreśliły 50% długów PRL, 
dziedziczonych przez nową Polskę?! Ciągłości prawnej Państwa w tym 
zakresie i istnienia tego samego Narodu chyba jeszcze nikt bowiem nie 
kwestionuje! A nadal niefrasobliwie się zadłużamy! Przecież to obciach. 
I karać za sukcesy w służbie państwa! Tego chyba nie mogli wymyślić 
polscy patrioci.
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Gorzej, że gdyby dzisiaj powtórzyło się takie, jak w 1990 roku irac-
kie wyzwanie, nie miał by go kto w Polsce zrealizować, zakładając,  
że ktoś zdecydowałby się zwrócić do nas o pomoc. Etykietka znaczy 
więcej niż zawartość. Dodam jeszcze, że jestem dumny z wiedzy zdoby-
tej w Moskwie, gdyż dzięki niej mogłem dobrze służyć krajowi. Trochę 
żałuję, że zaniedbałem kontakt z rosyjską Alma Mater, która w mię-
dzyczasie otwarła się na cały świat. Również Stowarzyszenie Polskich 
Absolwentów MGIMO nie wyszło poza ramy wąskiego i kurczące-
go się klubu towarzyskiego, zamiast promować wzajemnie korzystne 
relacje, wszędzie tam, gdzie jest to możliwe i pożądane. Wiele osób, 
a w ZSRR, Rosji i republikach poradzieckich wykształconych zostało 
około piętnastu tysięcy Polaków, ukrywa fakt studiów. Sam nie jestem  
tu bez grzechu, bowiem w Moskwie po studiach (poza tranzytem) 
byłem tylko raz (choć nie wynikało to z bojaźni), gdy kierowałem 
Departamentem – na konsultacjach regionalnych, identycznych 
jak te, które prowadziłem w wielu stolicach państw UE i NATO, 
z Waszyngtonem włącznie. Za to zawsze podtrzymywałem dobre robo-
cze kontakty z rosyjskimi odpowiednikami na placówkach, od począt-
ku będąc dla nich przynajmniej równorzędnym partnerem. Niedługo 
wytykani politycznym palcem absolwenci MGIMO znikną całkowicie 

Medal Centralnej Agencji Wywiadowczej USA upamiętniający 25. rocznicę akcji 
polskiego wywiadu w Iraku, kierowanej przez gen. Gromosława Czempińskiego, 
wręczony uczestnikom operacji oraz Autorowi podczas ceremonii zorganizowanej  
w Ambasadzie USA w Warszawie z udziałem ambasadora Paula W. Jonesa, 2015
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z aktywnej służby państwowej, a później biologia dokończy dzieła na-
wiedzonych reformatorów. W tym czasie na pomyślność naszych czo-
łowych sojuszników (i jednocześnie konkurentów) będą pracować spe-
cjaliści wysyłani na studia w Instytucie.

Niewiele można zrobić indywidualnie w obliczu zachodzących 
procesów, poza uzbrojeniem się w kartkę wyborczą, korzystaniem 
z form obywatelskiego protestu i apelami o zdrowy rozsądek w zgodzie 
z interesem państwa. Przykładem wołania na puszczy (przynajmniej  
jak na razie, bowiem „Bóg sprzyja cierpliwym”) jest list, który w grud-
niu 2016 roku doręczyłem do gabinetu Prezesa Prawa i Sprawiedliwości, 
Jarosława Kaczyńskiego. Zareagowałem w nim na zapowiedzi usta-
wowej „weryfikacji” pracowników MSZ pracujących w resorcie przed 
1989 rokiem i wykształconych w MGIMO. Zwracałem uwagę, że zaraz 
po transformacji niepodległa Polska powierzyła mi oraz grupie pra-
cowników Ambasady , w tym współpracowników służb też obecnie 
szykowanych do odstrzału, najbardziej delikatne i potencjalnie grożą-
ce śmiercią zadania w Iraku, których bezpieczne i dobre wykonanie 
oznaczało trudne do przecenienia korzyści dla Polski – polityczne, fi-
nansowe, wizerunkowe i w sferze bezpieczeństwa. W tym miejscu na-
leży oddać cześć pamięci polskich dyplomatów z irackim stygmatem, 
którzy zginęli w trudnych do wyjaśnienia wypadkach, w tym Edmunda 
Żurawskiego i Jarosława Wojtary. Zwracałem również uwagę na wy-
mierny dorobek w Arabii Saudyjskiej, osiągnięty pod moim kierownic-
twem w krótkim czasie i w miniaturowym zespole. Tymczasem w przy-
padku pozostawania w służbie podlegałbym weryfikacji – z pewnością 
negatywnej – z dwóch paragrafów, tj. cywilna służba w MSZ PRL i dy-
plom MGIMO. Gdybym miał również w życiorysie jakiś nawet przelot-
ny epizod w służbach specjalnych, co w świecie dyplomacji nie jest ni-
czym nadzwyczajnym, doszedłby jeszcze dodatkowy paragraf. Na jego 
podstawie również grupa bohaterów z Bagdadu, na czele z generałem 
Gromosławem Czempińskim, jest pozbawiana prawa do zasłużonej 
i wypracowanej w nowej Polsce emerytury. I gdzie tu jest wróg, a gdzie 
przyjaciel?!

Wieloletnia służba dla państwa kształtuje osobowość i postawę 
oraz pobudza do dalszego pozytywnego angażowania się pro publico 
bono, nawet jeśli państwo odwraca się do obywatela tyłem i stara się  
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go zaszufladkować. I tak należy trzymać. Ale emerytura to również 
więcej czasu dla rodziny, niejednokrotnie zaniedbywanej w konfronta-
cji z zawodowymi obowiązkami i okolicznościami pracy. Wraz z żoną 
mamy satysfakcję ze służby dla kraju i nic tego nie zmieni. Chcemy, by 
Polska była przyjaznym krajem marzeń dla naszego pokolenia i przy-
szłych. Dobrze rządzonym i wykorzystującym potencjał wszystkich 
obywateli, mocno osadzonym w pokojowym sąsiedztwie i otwartym 
na konstruktywną współpracę nawet z odległymi partnerami. Bliskim 
mottu tej książki, które jako potrójny dziadek dedykuję również wnu-
kom – Adzie, Frankowi i Piotrusiowi (licząc na kolejne). Oby świat 
zszedł ze złej drogi ku konfrontacji, a liberalna demokracja przyniosła 
odpowiedzi na fundamentalne wyzwania. Jeden z rysunków Andrzeja 
Mleczki przedstawia Boga z globusem w objęciach, zmierzającego 
w kierunku wyznaczonym drogowskazem „Serwis”. Pozostaje mieć 
nadzieję, że Wszechmogący zdąży oddać glob w ręce kompetentnych 
i przyjaznych mechaników. Zanim dojdzie do katastrofy.
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Załącznik. 
ARABIA INCOGNITA. 

RZUT OKA NA PRZESZŁOŚĆ PÓŁWySPU*

Arabia Saudyjska zajmuje lwią część Półwyspu Arabskiego. To w za-
sadzie subkontynent, równy połowie powierzchni Europy i większy 
od Półwyspu Indyjskiego. Stanowi ważną kolebkę kształtowania się 
człowieka i teren jego najdawniejszych migracji. Niedocenianą rolę 
w tym procesie odegrały zmiany geologiczne, w tym powolne, w tempie 
przyrostu paznokcia, powstawanie uskoku tektonicznego, stanowiącego 
dziś Morze Czerwone. Chodzi tu między innymi o wpływ na sposób 
życia, dietę i kształtowanie się mowy ludzi pierwotnych, mających ten 
pas wody za sąsiedztwo lub przeszkodę na drodze migracji z Afryki. 
Na Półwyspie udokumentowano miejsca ciągłego osadnictwa na prze-
strzeni kilkuset tysięcy lat. Długo istniały tu cieplarniane warunki 
środowiskowe. Ta era skończyła się jednak nagle jakieś osiem tysięcy 
lat temu. W kalendarzu bliskowschodnich cywilizacji nie jest to data 
odległa. Najstarszy znany w tym regionie rozległy kompleks sakralny 
w Gobekli Tepe ma dwanaście tysiącleci, a przecież nie mógł powstać 
bez jeszcze wcześniejszych fundamentów. 

Sieć pradawnych rzek Arabii Nieznanej, odwzorowana zgodnie z ich obecnymi suchymi korytami, kończących swój bieg w przedpotopowej 
Rajskiej Dolinie, zalanej wodami Oceanu Indyjskiego i znanej dzisiaj jako Zatoka (Perska? Arabska?). Pierwotny nurt uchodzącej do Oceanu 
super rzeki – zlewni znajdował się mniej więcej pośrodku obecnego akwenu. Wadi Batin była najbardziej wysunięta na północ i pierwotnie 
kończyła swój bieg na terenie obecnego Kuwejtu (Źródo: https://6000generations.wordpress.com) 
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Ogromne obszary regionu, w tym Afrykę Północną, dotknęła kata-
strofa klimatyczna, prawdopodobnie spowodowana konsekwencjami 
zmiany osi ziemi. Zielona i stosunkowo gęsto zaludniona kraina, lep-
sza wersja dzisiejszej afrykańskiej sawanny, przekształciła się we wro-
gą człowiekowi pustynię. Wyschły wielkie rzeki i wyparowały jeziora,  
o ile nie zdążyły się schować pod ziemię. Deszcz, poza enklawami, 
stał się rzadkością, a jeśli padał, to głównie punktowo i nieregular-
nie. Ludzie musieli się przemieszczać w poszukiwaniu wody. Warunki 
do stałego osadnictwa zachowały się jedynie w oazach, korzystających 
z wód podziemnych oraz w nielicznych dolinach i na stokach górskich. 

Rewolucja klimatyczna przyniosła konsekwencje aktualne do dziś. 
Przestało istnieć społeczeństwo zbieracko-agrarne. Jego miejsce zajęli 
koczujący hodowcy i myśliwi oraz rozproszone i rachityczne rolnic-
two. Ludność trwale podzieliła się na osiadłą i pustynnych nomadów 
– Beduinów. Obie głęboko zróżnicowane grupy zdane były na nie-
ustanną bezwzględną walkę o wciąż kurczące się zasoby i przetrwanie, 
kształtującą stosunki społeczne na przestrzeni tysiącleci. Ekstremalne 
warunki wymuszały jednak sporadycznie współpracę między obiema 
grupami ludności. Na tym etapie szczególną rolę spójnika i przetrwal-
nika dla społeczności ludzkich odegrała palma daktylowa, a gdzieś 
od trzeciego tysiąclecia p.n.e. również wielbłąd. Palma i dromader 
miały na Półwyspie opatrznościowy charakter, a ich znaczenie można 
porównać do wpływu Nilu na Egipt. 

Warunki klimatyczne wymusiły migracje, które gruntownie wymie-
szały semickie plemiona i ludy zamieszkujące ten obszar, tworząc nie-
kiedy niemożliwy do rozwikłania węzeł, pozostający w ścisłym związku 
z wędrówkami w obu kierunkach pomiędzy Półwyspem i wschod-
nim wybrzeżem Afryki. Równoległym kierunkiem przemieszczania 
się ludności był bardziej przyjazny obszar Żyznego Półksiężyca, cią-
gnący się od Mezopotamii, przez Syrię i Palestynę, do Egiptu. Żywioł  
semicki wtapiał się tam we wcześniejsze osadnictwo i z czasem go zdo-
minował. Ogromne obszary wnętrza Półwyspu, najbardziej dotknięte 
pustynnieniem, pozostały na tysiąclecia w dużym stopniu bezludne 
i odizolowane od wpływów zewnętrznych. Cały region stał się czymś 
w rodzaju wyspy (Al-Dżazira), ziemi niedostępnej i nieznanej ze-
wnętrznemu światu.
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Większość śladów tej rewolucji zatarł czas. Uważny obserwator do-
strzeże jednak jej odległe echa zachowane w zbiorowej pamięci i men-
talności ludzi, archaicznych elementach języków i bogactwie ich wy-
razu zawartym choćby w antycznej poezji arabskiej sławiącej zieloną 
łąkę (będącą obecnie największą piaszczystą pustynią świata), pierwot-
nych nazwach miejsc, wędrujących wraz z ludźmi i przybierających 
po drodze skarlałe czy zdrobniałe formy, zachowanej od starożytno-
ści tożsamości plemion, zabobonach, których nie udało się do końca 
wykorzenić nawet żarliwym wahabitom. Wielu Beduinów nadal słyszy 
w dźwiękach pustynnego wiatru zawodzenia Lilit, pierwszej towarzysz-
ki Adama, odsuniętej przez niego na tyle wcześnie, by mogła zachować 
nieśmiertelność i stać się prawzorem wyzwolonej kobiety. Przetrwała 
również ponadczasowa pamięć potęgi sił przyrody, zdolnych za jednym 
zamachem zmienić los całych pokoleń. To żywioły szalejące na prze-
strzeni tysięcy lat powstawania cywilizacji, wielkie katastrofy i boski 
majestat pustyni kształtowały specyficzne podstawy duchowego roz-
woju człowieka tych stron, które zrządzeniem losu miały się okazać 
ważną częścią światowego dziedzictwa. W czynnikach tych należy 
również szukać odpowiedzi na pytanie o obfitość proroków z tej ziemi 
i jej najbliższych obrzeży, których tylko w Koranie wymienionych jest 
dwudziestu sześciu – od Adama i Noego, poprzez Abrahama, Mojżesza 
i Dawida, po Jezusa i Mohammeda, mającego według muzułmanów 
zamykać ich listę. Wszyscy oni symbolizują jakiś etap historii regionu, 
nawet jeśli wobec braku pewnych dowodów nazywamy ją po części 
prehistorią. Są również stopniami procesu dochodzenia do koncep-
cji jedynego Boga, koniecznego, by na tym padole nieszczęść Arabii 
zaprowadził jakiś porządek. Ale też często bezradnego w zderzeniu 
z realiami. Cóż można bowiem zrobić, jeśli warunki życia kształtu-
jące cechy wspólnot nie pozwalają owieczkom zaakceptować naka-
zów uniwersalnego prawa zawartych w Dekalogu? Akadyjczykom – 
niezabijania, Amorytom – niecudzołożenia, Arabom – zaniechania  
kradzieży. Bliskowschodnia anegdota mówi wprawdzie, że Stwórca 
zasmucony tą sytuacją napotkał w końcu na pustyni plemię 
Hebrajczyków, którzy po upewnieniu się, że przykazania są za darmo, 
poprosili o cały zestaw. Niestety, bliskowschodnie rozwiązania tylko 
z pozoru są proste. W Izraelu jest biblijne zoo, które kiedyś odwiedził 
amerykański sekretarz stanu, Henry Kissinger. Zachwycił się sielanko-
wym widokiem lwa i owieczek w jednej klatce. Pytając, jak możliwy 
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jest taki cud pokojowego współistnienia, dowiedział się, że wystarczy 
odpowiednio często uzupełniać liczbę owieczek. Ale co zrobić, gdy każ-
dy chce być lwem!

Na Bliskim Wschodzie jest wiele spraw, które z najwyższym tru-
dem przebijają się do naszej świadomości, ukształtowanej przez oba 
Testamenty. W religiach jest tyle boskości, ile nadadzą im wierzący. 
Warstwa materialna oparta jest natomiast na rzeczywistych wyda-
rzeniach, choć często stanowi jedynie ich odległe i wielokrotnie od-
bite echo. Dotyczy to między innymi wydarzenia fundamentalnego  
dla naszej kultury – potopu. Ten autentyczny towarzyszył katastrofalnej 
suszy sprzed ośmiu tysiącleci i miał miejsce na wschodnich peryferiach 
Półwyspu. Kiedyś był on oddzielony od Wyżyny Irańskiej nie obecną 
rozległą zatoką morską, a Doliną Wielkich Rzek. Pomijając inne potęż-
ne rzeki półwyspu, w dzisiejszej północnej jego części była ona kształto-
wana przez nurty Tygrysu i Eufratu oraz płynącej z gór irańskich Karun 
i tej bodaj największej – Wadi Batin, niosącej wody Arabii, obecnie 
jedynej z tej czwórki całkowicie wyschłej. Jej imponujące wadi oraz 
równie suche dorzecze można z łatwością dostrzec z samolotu, wpa-
trując się w bezkresne saudyjskie piaski i płaskowyże. Była tam kiedyś 
kraina mlekiem, miodem i rybami płynąca, świat słodkiego, beztroskie-
go i pokojowego życia. Obfitość słodkiej wody, żyzne gleby, bujna flora 
i fauna oraz umiarkowany klimat zapewniały błogostan zrównoważonej 
populacji, nie zmuszając do szczególnego wysiłku. O poziomie cywili-
zacyjnym tej kultury może świadczyć fakt, że prawdopodobnie znano 
tam pismo i dokumentowano historię. Tak, to był raj, raj zabrany przez 
potop. Wyjątkowość miejsca pośrednio przeorała naszą mentalność, 
a mglista pamięć o nim przetrwała tysiąclecia. Zachowała się nawet 
do dziś w dalekich zakamarkach Azji, w mitach i legendach o „leżącej 
gdzieś na zachodzie krainie szczęścia i dobrobytu”. I na pewno nie cho-
dzi o Unię Europejską! Co więc się stało?

Rajską dolinę, która rozciągała się aż po Cieśninę Ormuz, w cią-
gu niespełna wieku zalał słony żywioł Oceanu Indyjskiego, wypierając 
słodką wodę życia jakieś tysiąc dwieście kilometrów na północ, daleko 
poza dzisiejszą linię brzegową Zatoki i Szatt al-Arab, a przy okazji za-
lewając kilkudziesięciokilometrowy pas lądu na obecnym zachodnim 
brzegu akwenu. Istnieje teoria, że kataklizm miał bardziej gwałtowny 
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charakter i nie był rozłożony w czasie, ale nastąpił jednorazowo w wy-
niku tsunami. Moim zdaniem, jest to mało prawdopodobne, gdyż wów-
czas praprzodkowie Sumerów, osiedlonych w widłach wielkich rzek 
Mezopotamii, mieliby niewielkie szanse na uratowanie się i ewakuację. 

Raj stał się płytką zatoką morską, chowając pod dnem ślady przed-
potopowej cywilizacji oraz cichy dowód w postacią podmorskich 
źródeł słodkiej wody. W bliskowschodniej tradycji prawda wychodzi 
z ziemi, ale w tym przypadku wyłania się spod wody, choć na razie 
głównie dzięki zdjęciom satelitarnym. Musiało minąć kilka tysięcy lat 
cywilizacyjnego rozwoju, by potwierdzić i uwiarygodnić opisy zawarte 
w sumeryjskich księgach, na których opiera się Genesis. Precyzyjnie 
wskazują one lokalizację przedpotopowego raju i pierwotnych sie-
dzib sumeryjskich przodków. To bliskowschodnia Atlantyda. Heros 
Gilgamesz, kierując się wiedzą i zbiorową pamięcią swego ludu, wybrał 
się właśnie gdzieś w rejon Bahrajnu, by w okalających go wodach zna-
leźć roślinę zapewniającą nieśmiertelność. Stamtąd odlegli przodkowie 
Sumerów przywieźli opisy stworzenia świata i listę królów panujących 
przed potopem, wyjątkowo długowiecznych, co zapewne jest odzwier-
ciedleniem dynastycznego liczenia czasu. Zachowali też tęsknotę za ra-
jem utraconym, traumę pytania o boskie wyroki i dylemat dlaczego Zło 
zwycięża Dobro. Ale też zdolność odbudowy cywilizacji i wzniesienia 
jej w kolejnej epoce na nieosiągalny wcześniej poziom. Opis potopu 
i swe refleksje zapisali pismem klinowym na dobrze wypalanych gli-
nianych tabliczkach, praktycznie nieśmiertelnych, o ile nie przejadą  
po nich czołgi. Nie należy jednak wykluczać, że korzystali przy tym nie 
tylko z ustnego przekazu. Wcześniej wspominałem, że asyryjski król 
Aszurbanipal, panujący kilka tysiącleci po „wygnaniu z raju”, szczycił 
się umiejętnością odczytania – jako ostatni człowiek na ziemi – ka-
miennych tablic sprzed potopu. Może nadal czekają one gdzieś w zruj-
nowanym Iraku na swojego odkrywcę. 

Ucieczkę przed Oceanem opisuje sumeryjski epos o Ziusudrze 
(Utnapisztimie), który z bożą pomocą dotarł arką do okolic irackiego 
Kut, jakieś sto kilometrów na północ od Kurny, gdzie mezopotamska 
tradycja sytuuje iracki fragment raju. Exodus na północ wraz z wodnym 
nurtem był jedynym możliwym kierunkiem. Od południa wdzierał się 
Ocean, na wschodzie były góry, a od zachodu rozciągała się zalewowa 
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pustynna równina i suchy płaskowyż. Mieszkańcy Doliny musieli być 
obyci z wodą i powszechnie używać łodzi. Zapewne nie cały żywy in-
wentarz zdołali zabrać na łodzie, część hodowanych i dzikich zwie-
rząt z bogatego afrykańskiego katalogu mogła podążyć lądem w ślad 
za ludźmi. Jeśli dzisiaj wielu ludziom trudno uwierzyć w taką realistycz-
ną wersję wydarzeń, to czy można się dziwić rozterkom starożytnych 
skrybów żydowskich kompilujących święte księgi, starających się opo-
wiedzieć pradawne historie językiem zrozumiałym dla współczesnych 
im ludzi? Przecież z tego samego względu Ur Abrahama stał się w Biblii 
„chaldejskim”, a „królową Saby” wykreowano na władczynię państwa, 
które jeszcze nie powstało, zaś Koran jest pełen odniesień do spraw 
dziejących się w danym miejscu i czasie. 

Gwoli prawdy należy powiedzieć, że gigantycznych powodzi było 
więcej. Spiętrzone wody morskie zalały również słodkowodne jezio-
ro będące dziś Morzem Czarnym. To także bliskowschodnie ludy 
przechowywały w pamięci. Z czasem różne fakty przemieszały się 
w czasie i przestrzeni, podobnie jak pokolenia ludzi. Mówimy przecież 
o skompresowanych wydarzeniach mających miejsce na przestrzeni 
wielu tysięcy lat i na ogromnych obszarach, na których mogły istnieć 
niezliczone „raje” zabrane poszczególnym społecznościom przez siły 
przyrody i zmiany klimatyczne. Takie miejsce mogło znajdować się 
również na pograniczu saudyjsko-jemeńskim, gdyż biblijna nazwa 
„kraj Chawila” sugeruje rejon Wadi Bisha, a może dalej na południe 
– w Adenie (Eden?). Nic dziwnego, że różni entuzjaści szukają szcząt-
ków „arki Noego” na stokach Araratu, a nie tam, gdzie być może nadal 
leży – głęboko w konserwującym mule południowego Iraku. Trudno 
im odmówić prawa do tego. Niemniej jedynie wielkość i dramat Doliny 
Czterech Wielkich Rzek, tak jak to opisali Sumerowie, zostały uświęco-
ne we wszystkich objawionych religiach – judaizmie, chrześcijaństwie 
i islamie, stanowiąc fundament Genezis. Aby jednoznacznie potwier-
dzić prawdziwość sumeryjskiego świadectwa, trzeba po prostu zejść 
na dno Zatoki Raju, ani perskiej, ani arabskiej. No i mieć odwagę spoj-
rzeć prawdzie w oczy. 

Sumerowie w IV tysiącleciu p.n.e. stworzyli w Mezopotamii, w wi-
dłach Tygrysu i Eufratu na terenie dzisiejszego południowego Iraku, 
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podstawy wspaniałej cywilizacji, która przetrwała swych twórców, po-
dobnie jak grecka czy rzymska. Przejęły ją, kultywowały i rozwijały od-
mienne od nich rasowo ludy semickie, poczynając od Akadyjczyków. 
Europa zaczęła odkrywać tę kulturę dopiero pod koniec XIX wieku 
– po odczytaniu pisma klinowego, błędnie przypuszczając jednak,  
że „wszystko zaczęło się w Sumerze”. Osiągnięcia, w wielu dziedzinach 
wyprzedzające nasz kontynent o całe epoki, często zostały bezwied-
nie przejęte i nadal z nich korzystamy, chociażby w matematyce. Kres 
postsumeryjskiego świata nastąpił wraz ze zdobyciem przez Persów 
w 539 roku p.n.e. Babilonu, z rozmachem odbudowanego z wojennych 
zgliszcz przez króla Nabuchodonozora. Jednocześnie upadła reforma 
religijna intronizująca Marduka na jedynego boga, ważniejsza od wcze-
śniejszego o kilka stuleci epizodycznego projektu wywyższenia boga 
Atona w Egipcie, bowiem oddolna i akceptowana społecznie. Tabliczki 
z klinowym pismem i kamienne stele stopniowo zamilkły, choć po czę-
ści zostały wtopione w hebrajskie dziedzictwo. Żydzi byli świadkami 
otwarcia przed Persami bram i archiwów Babilonu. Mimo pozostawa-
nia wcześniej w niewoli, cieszyli się w państwie babilońskim wysoką 
pozycją materialną i społeczną. Na tyle atrakcyjną, że po odzyskaniu 
wolności z rozkazu Cyrusa II Wielkiego nie spieszyli się wcale z powro-
tem do prowincjonalnej i biednej Palestyny. Stworzyli w Mezopotamii 
wyrafinowane ośrodki intelektualne, korzystające pełnymi garściami 
z dziedzictwa zlikwidowanego przez Persów świata. Byli jednym z pa-
sów transmisyjnych prastarej kultury Wschodu do Europy, choć pro-
ces ten trwał już od tysiącleci. Cywilizacja naszego kontynentu była 
przecież młodszą siostrą lub bratem bliskowschodnich sąsiadów. To oni 
nadali nam imię „Europa”. „‘Ereb” (‘A-R-B), to po prostu semicki „za-
chód”. To samo dotyczy „Arab-ów” (‘A-R-B), tyle, że ci byli na zachód 
od Asyrii. Także „Hebrajczyk” („Ha”-‘A-B-R) mieści się w tej wykład-
ni, nawet jeśli możliwe są inne wyjaśnienia. Trzeba tylko uwzględnić 
występującą w językach semickich praktykę wymiany kolejności sylab, 
zamienność spółgłosek „‘A” z „Gh” oraz istnienie w języku hebrajskim 
rodzajnika „Ha”, będącego odpowiednikiem arabskiego „al-”. Koniec 
panowania semickich władców w Mezopotamii wiąże się z imieniem 
Nabonida. Król ten rezydował w saudyjskiej oazie Tema, nierozważnie 
pozostawiając sprawowanie rządów w Babilonie synowi Baltazarowi, 
dzięki Biblii bardziej znanemu od ojca.
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W czasie, gdy dogorywało imperium babilońskie, inni Semici na da-
lekim południowo-zachodnim krańcu Półwyspu Arabskiego, odległym 
geograficznie o dwa tysiące kilometrów zasadniczo bezludnej pustynnej 
i górskiej przestrzeni, od kilku wieków pracowali na swą prosperity, 
która miała trwać dziesięć stuleci. Ta część Arabii posiadała atrakcyjną 
i pożądaną ofertę luksusowych towarów, przede wszystkim kadzidło, 
ale także mirrę, balsam konieczny do sakralnych namaszczeń, gumę 
arabską, cynamon, kamienie szlachetne. Dysponowała również zdol-
nością do elastycznego reagowania na zapotrzebowanie dzięki uzupeł-
niającemu własną produkcję importowi z Indii, Rogu Afryki, a nawet 
Birmy i Chin. Od zarania dziejów istniał na te towary popyt w państwie 
faraonów i we wszystkich centrach antycznego świata. Geograficzna 
i klimatyczna izolacja oraz problemy logistyczne sprawiły, że gospo-
darze tej mającej cechy mityczne krainy nad swym skarbem nigdy nie 
oddali obcym kontroli. Persowie – pomimo wieków swej obecności 
w regionie – nigdy nie zdobyli ziemi kadzidła. Nie poszczęściło się 
też Aleksandrowi Wielkiemu, który „poruszony bogactwem tej kra-
iny” planował zdobycie jej ze swej stolicy w Babilonie. Na przeszko-
dzie stanęła jednak niespodziewana śmierć Macedończyka w 323 roku 
p.n.e. O Rzymie będzie jeszcze mowa. Powstawanie nowych mocarstw 
na Bliskim Wschodzie i w Europie, kształtowanie się greko-rzymskiej 
cywilizacji oraz konieczna w tym celu „rewolucja wielbłądzia” stwo-
rzyły możliwość handlu tymi produktami na niespotykaną w historii 
skalę. Wzdłuż Morza Czerwonego od pradawnych czasów istniały re-
gionalne drogi handlu solą (południe) i złotem (północ), o długości 
2500 kilometrów, wykorzystywane również do przewożenia innych 
dóbr. Rozszerzenie przedsięwzięcia stosownie do popytu i nowych 
możliwości transportu (wielbłąd) wymagało jednak spełnienia kilku 
warunków. Szlaki należało spiąć w całość, unowocześnić ich organi-
zację, a przede wszystkim zapewnić bezpieczeństwo. W południowo- 
-zachodniej Arabii istniały wówczas stosunkowo silne ośrodki plemien-
ne i państwowe. Zachodnie obrzeża półwyspu w jego centralnej części, 
aż po granice Palestyny, były kontrolowane przez arabskie plemiona, 
tworzące konfederacje. Było to jednocześnie centrum hodowli na dużą 
skalę i transportowego wykorzystania wielbłąda, mające swe zaplecze 
wewnątrz Półwyspu. Na północy znajdowało się silne państwo izrael-
skie. Pozostawało dogadać się i uruchomić biznes. 
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W tym celu około 950 roku p.n.e. do króla Salomona udała się pew-
na wysoko postawiona Arabka (teksty biblijne nie wymieniają jej imie-
nia). Współcześnie wiemy, choć daleko nie wszyscy, że tytuł królowej 
Saby został jej przypisany „profetycznie”, bowiem królestwo o takiej 
nazwie miało powstać dopiero parę wieków po tym spotkaniu. Bilkis,  
jak nazywają ją rodacy (lub Makeda w etiopskiej tradycji), była wład-
czynią czy szefową plemiennej konfederacji w „wielbłądziej” części pla-
nowanego szlaku, sąsiadującej z państwem Salomona. Dysponowała 
stadami jucznych wielbłądów i kontaktami z innymi ziomkami 
na dzisiejszym wybrzeżu saudyjskim, a zapewne i dalej na południe, 
aż po Jemen, Hadramaut i Zofar. Przedsiębiorcza kobieta dogadała 
w Jerozolimie intratny arabsko-żydowski biznes. Być może przypie-
czętowany w łóżku, zgodnie z mitem założycielskim dynastii abisyń-
skich cesarzy. Później w relacjach między obu ludami bywało różnie, ale 
współdziałanie uzgodnione w Jerozolimie przetrwało upadek państw 
żydowskich, a kupieckie więzi między Arabami i Żydami funkcjonowa-
ły aż po czasy najnowsze, sięgając w kolejnych epokach malabarskiego 
wybrzeża Indii, arabskiej Hiszpanii i Słowiańszczyzny. 

Kadzidło było towarem na wagę złota. Łaknęli go bogowie niebiań-
scy i ziemscy. Konieczne było też w tonących w smrodzie metropoliach 
starożytności. Każdy chciał mieć odrobinę luksusu i był gotów za niego 
dobrze zapłacić. Interes z wonnościami po pierwszych wiekach roz-
ruchu przekształcił się w Eldorado, gdy na arenie dziejów pojawił się 
imperialny Rzym, z jego nieograniczonymi – do czasu – możliwościami 
finansowymi i nienasyconym apetytem. Był to boom porównywalny 
jedynie z epoką petrodolarów, która kiedyś też się skończy. Stały wzrost 
popytu i spekulacje pośredników na ostatnich etapach szlaku sprawi-
ły, że udział wonności w całym imporcie Rzymu sięgał w poszczegól-
nych okresach 30%. Ten drenaż monetarny przyczynił się do kryzy-
su finansowego i w konsekwencji upadku Zachodniego Cesarstwa.  
Zwycięski pochód chrześcijaństwa też miał w tym swój udział. Kij 
ma jednak dwa końce. Kłopoty nabywców natychmiast przełożyły się 
na producentów, przewoźników, kupców i całe zaplecze. Dla tych lu-
dzi, ich rodzin i całych lokalnych społeczności handel wonnościami 
stanowił sprawę życia lub zdania się na wegetację. By unaocznić skalę 
przedsięwzięcia, warto podać, że w okresach największej koniunktury 
główny szlak obsługiwało jednocześnie ponad sto tysięcy wielbłądów, 



305

Załącznik

każdy o ładowności półciężarówki. Oznacza to, że bezpośrednio dawał 
on pracę setkom tysięcy ludzi, a pośrednio ‒ wielokrotności tej liczby. 
Stanowił podstawę oraz warunek rozwoju i stabilizacji całego przyle-
gającego regionu. 

Nieszczęście polegało na tym, że Arabia Felix, niezależnie od for-
malnie zróżnicowanej oferty, budowała swą pomyślność na kadzidlanej 
monokulturze. Nie dysponowała zresztą alternatywą. Dlatego tak za-
zdrośnie strzegła przez wieki swych tajemnic, wspomagana klimatem 
i przyrodą niegościnnego lądu i usianego skałami morza. W obliczu 
przeciwności natury i przebiegłości Arabów nawet Rzymianie nie byli 
w stanie położyć ręki na drogach do krainy kadzidła. Wysłany w tym 
celu do Jemenu w 27 roku p.n.e. rzymski korpus ekspedycyjny, prowa-
dzony pokrętnie przez sprytnego nabatejskiego przewodnika z Petry, 
poniósł sromotną klęskę i wrócił zdziesiątkowany. Od tego czasu 
Rzymianie zostawili w spokoju arabski interior, kwalifikując go jako 
ubi leones (tereny, gdzie mieszkają lwy). Rzymskim łupem padł nato-
miast na ponad czterysta lat, a – licząc wraz z okresem bizantyjskim  
aż do najazdu arabskiego – cały obszar południowego śródziemno-
morza, z bogatymi arabskimi państwami handlowymi i państwem ży-
dowskim. Stając się częścią prowincji rzymskich, królestwo nabatejskie 
ze stolicą w jordańskiej Petrze (Raqmu) i syryjska Palmira (Tadmur) 
zachowały autonomię i osiągnęły szczyt rozwoju. Materialny rozkwit 
przeżywała również Jerozolima, pod rządami dynastii herodiańskiej, 
wywodzącej się z arabskiej arystokracji Edomu, nawróconej na ju-
daizm, podobnie jak na przestrzeni kolejnych wieków arabscy wład-
cy jemeńskich państewek i Hazarowie posiadający swe rozległe wło-
ści między Morzami Kaspijskim i Czarnym w granicach dzisiejszej 
Ukrainy.

W kontekście Arabii Saudyjskiej należy powiedzieć kilka słów o pań-
stwie nabatejskim. Obejmowało ono znaczną część dzisiejszych północ-
no-zachodnich prowincji saudyjskich, sięgając tam, gdzie obecnie ksią-
żę Mohammad bin Salman kładzie kamienie węgielne pod nowatorskie 
w skali świata megamiasto (a w zasadzie autonomiczną prowincję) 
Neom, zintegrowane z wydzielonymi terenami egipskich, jordańskich, 
a zapewne również izraelskich i palestyńskich sąsiadów. Współcześnie 
Nabatejczycy kojarzeni są głównie ze stolicą w jordańskiej Petrze,  
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co wynika głównie z saudyjskiej niechęci do promocji starożytności 
oraz turystyki, w zasadzie zakazanej. Ich prężne ośrodki znajdowały 
się bowiem również dalej na południe. Najważniejszy z nich to Hegra, 
której nazwę, „skała”, być może mylnie przeniesiono na Raqmu. Dzisiaj 
to Madain Saleh, z przepięknym zespołem grobowców wykutych w ska-
łach i całym zespołem miejskim czekającym na odsłonięcie. Określenie 
„Madain”, mające wspólny („m-d-n”) korzeń z Madianitami, sugeruje 
związek z tym ludem, z którego pochodziła arabska żona Mojżesza, 
córka miejscowego pogańskiego kapłana. W pobliżu znajdowały się 
też jedyne w regionie aktywne wulkany, ogniem i dymem wskazujące 
drogę wędrowcom. 

Z punktu widzenia oddziaływania na obszar dzisiejszego Królestwa 
nie mniej istotne były również inne ośrodki handlowe wzdłuż szlaku 
wonności, a także państwa rozwijające się na pograniczu saudyjsko-
-jemeńskim i jeszcze bardziej na południe. Wymienić należy przede 
wszystkim imperium Himjarytów, którzy przez ponad sześć wieków 
poprzedzających erę islamu, tj. po VII wiek, dominowali na obsza-
rach przylegających do Morza Czerwonego i kontrolowali ten akwen. 
To zresztą w rzeczywistości Morze „Himjaryckie”, choć można znaleźć 
dziesiątki opracowań zawierających inne, niekiedy na granicy fantazji, 
wyjaśnienia nazwy. Obecnie używana jest kolejnym przykładem błędu, 
powstałego w wyniku zatarcia pamięci historycznej lub niedokładno-
ści tłumaczenia. Korzeń „h-m-r” występuje bowiem również w słowie 
„czerwień”. Nie chcę wchodzić w skomplikowaną i niedostatecznie 
udokumentowaną historię starożytnych państw pogranicza jemeńsko-
-saudyjskiego, ale należy podkreślić, że jest to kolebka najdawniejszych 
cywilizacji. W Maribie, na przyszłym terytorium Saby, już w III tysiąc-
leciu p.n.e. zbudowano wielką tamę na okresowej górskiej rzece. Mając 
długość 700 i wysokość 14 metrów była jednym z technicznych cudów 
starożytnego świata, niepowtarzalnym aż po współczesność. Sądząc  
po podobieństwie rozwiązań, himjaryccy inżynierowie stworzyli rów-
nież wyrafinowany system retencji i gospodarki wodnej, bez którego 
niemożliwe byłoby powstanie na zasadniczo bezwodnym obszarze me-
tropolii w Petrze i innych ośrodków nabatejskich. 

Mimo zachowania odrębności politycznej i kulturowej regionalnych 
struktur państwowych i plemiennych, zależność od handlu sprzyjała 
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mobilności migracyjnej oraz przepływowi idei, innowacji i prądów re-
ligijnych. W Arabii „od zawsze” obecne było wyznanie mojżeszowe, 
rozwijające się równolegle do pogańskich religii arabskich i prowa-
dzące politykę, którą dziś nazwalibyśmy działalnością misyjną. Znane 
są przypadki plemion arabsko-żydowskich, o ile można się pokusić 
o wyróżnienie odrębności obu ludów na najdawniejszych etapach 
ich kształtowania. Na początku naszej ery liczne prężne wspólno-
ty żydowskie rozsiane były na rozległych obszarach Arabii, wyspach 
Morza Czerwonego i na półwyspie Synaj, choć koncentrowały się 
głównie wzdłuż szlaku wonności. Jednocześnie nie należy zapominać 
o ich powiązaniach ze skupiskami żydowskimi w Mezopotamii, Syro-
Palestynie, Egipcie, Etiopii, a zapewne także na afrykańskim wybrze-
żu Morza Śródziemnego i na całym obszarze Imperium Romanum, 
w granicach którego Żydzi stanowili około 10% ludności. Centrum 
żydowskie w granicach dzisiejszej Arabii Saudyjskiej stanowił Jasrib 
(Medyna), będący „miastem synagog”. 

Bardzo wcześnie półwysep stał się również obiektem zaintereso-
wania i ekspansji chrześcijaństwa. Działali tam apostołowie Paweł 
i Bartłomiej. Przynajmniej od końca III wieku judaizm i chrze-
ścijaństwo stały się w Arabii, podobnie jak w całym regionie, re-
ligiami agresywnie konkurującymi o wyznawców. Obok pogań-
skich sanktuariów i żydowskich synagog szybko wyrastały kościoły. 
Dźwięk ich dzwonów pobrzmiewa we wczesnej poezji arabskiej.  
W wiekach poprzedzających islam istniały one między innymi 
w saudyjskim Nadżranie i innych ośrodkach himjaryckich, w Nabatei,  
a także po wschodniej stronie półwyspu, wzdłuż Zatoki Perskiej. 
Kościół w saudyjskim Dżubeil, datowany na połowę IV wieku, od-
kryty w 1986 roku i do 2017 roku niedostępny, uważany jest za naj-
starszy zachowany na świecie. Wielką niewiadomą pozostają ośrodki  
chrześcijańskie w głębi półwyspu, niewątpliwie istniejące, w tym 
w Wadi Arid, gdyż w Rijadzie uzyskałem wiarygodne tego potwier-
dzenie, niestety bez możliwości wglądu do istniejących dokumen-
tów. Temat ten de facto nigdy nie był naukowo badany lub badań 
nie ujawniono. Pewną wskazówką co do zasięgu wczesnego chrze-
ścijaństwa w Arabii może być fakt, że w pierwszym powszechnym 
Soborze Nicejskim (obecna Turcja) w 325 roku uczestniczyło kil-
ku biskupów diecezjalnych z tego obszaru. Słabością wczesnego  
chrześcijaństwa, nie tylko w Arabii, były zażarte spory dogmatyczne 
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prowadzące do rozbicia na wiele wyznań, a także fanatyzm, agresyw-
na chrystianizacja i podatność na rozgrywanie przez chrześcijańskie 
mocarstwa, rzymsko-bizantyńskie, a w przypadku Arabii Południowej 
również przez Królestwo Aksum. Zewnętrzne poparcie przyczyniało się 
również do wzajemnej wrogości chrześcijaństwa i judaizmu nie mające-
go sponsora, spychanego na margines. W Arabii w rozgrywki religijne 
zaangażowana była też Persja.

Laboratorium tych antagonizmów była oaza Nadżran (dzisiaj połu-
dniowo-zachodnia prowincja Arabii Saudyjskiej). W przededniu islamu 
znajdowały się tam trzy silne wspólnoty – politeistyczna, żydowska oraz 
chrześcijańska, podzielona na dwa odłamy. W miejscowym kościele 
znajdowała się „Ka’aba” – sanktuarium posiadające święty kamień, kon-
kurujące z mekkańskim, dzisiaj uważanym za jedyne „od zawsze” i bę-
dące najświętszym miejscem islamu. Dla porządku dodam, że również 
arki przymierza nie były w tym regionie niczym unikatowym, a do mia-
na narodu wybranego pretendowało wiele plemion.

Rywalizowały ze sobą również elity kupieckie zamierającego Szlaku 
Kadzidlanego. W jego południowej części Nadżran był jedną z najważ-
niejszych stacji. Stałe źródło niepokojów stanowiły sąsiednie plemiona 
beduińskie, najbardziej dotknięte krachem długodystansowego handlu. 
Kulminacja konfliktu nastąpiła w 524 roku, gdy nawrócony na judaizm 
i powiązany z Persami lokalny król Zu Nuwas podjął próbę podporząd-
kowania sobie oazy, realizując program odbudowy potęgi himjaryckiej 
na dawidowych fundamentach. Chrześcijanie odmówili konwersji. 
Napastnicy w odwecie zniszczyli sanktuarium i w „rowie” pod mura-
mi miasta spalili żywcem tysiące wiernych. Odwet przyszedł z Aksum. 
Ekspedycja etiopska wyposażona w oddział słoni bojowych, pierwszy 
raz tu widzianych, krwawo przywróciła chrześcijaństwo. Rocznica 
nadżrańskiego mordu, 24 października, jest obecnie jedynym świętem 
kościelnym związanym z Arabią, a przywódca wspólnoty chrześcijań-
skiej został kanonizowany jako św. Aretas (Haris). Prześladowany ży-
wioł żydowski uległ znacznemu osłabieniu. Wydarzenia w Nadżranie 
wstrząsnęły całym regionem oraz wpłynęły na kształtowanie się i ewo-
lucję poglądów proroka Mohammada. Rzutowały na jego podejście 
do chrześcijan i Żydów. Wskazywały na celowość znalezienia przez 
Arabów własnej drogi do monoteizmu, wolnej od wpływów możnych 
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sponsorów. W Koranie, w surze „Konstelacje”, znalazły się słowa: 
Spaleni zostali Ludzie Rowu – a ogień ciągle podsycany – gdy oni siedzieli 
wokół niego, świadkowie tego, co uczyniono wiernym. 

Krótko przed śmiercią w 632 roku prorok Mohammad spotkał się 
w Medynie z delegacją czternastu chrześcijańskich wodzów plemien-
nych i biskupów Nadżranu. Po wspólnej modlitwie w meczecie zawar-
to porozumienie dające wspólnocie chrześcijańskiej wolność wyzna-
nia w zamian za trybut. Podobny pakt gwarantujący swobody religijne 
i protekcję otrzymali zakonnicy klasztoru św. Katarzyny na Synaju 
i można go odnieść szerzej do całych relacji muzułmańsko-chrześci-
jańskich, również współczesnych. 

Stosunek Proroka i wczesnego islamu do Żydów był bardziej rady-
kalny. Stanowił odbicie splotu głębokich bezpośrednich konfliktów 
między rodzącą się gminą muzułmańską w Medynie a poszczególny-
mi klanami żydowskimi w tym mieście, ale również bogatą wspólno-
tą żydowską w Chajbar, sprzymierzoną z arabską starszyzną Mekki, 
wrogiej misji Mohammada. W bratobójczym konflikcie o Medynę 
pomiędzy pierwszymi muzułmanami a dominującym w Mekce ro-
dem Kurajszytów lokalni Żydzi zachowali wprawdzie neutralność, 
ale odmówili uznania kupca Mohammada bin Abdullaha za proroka, 
drwiąc z jego pretensji. W Medynie doszło do pierwszego konfliktu 
muzułmańsko-żydowskiego. Jego odsłony to wygnanie, konfiska-
ta mienia i wreszcie rzeź ostatniego z trzech żydowskich plemion.  
Na tle doraźnych interesów i personalnych animozji zasiana została 
wrogość na całe pokolenia, niekoniecznie konsekwentna, choć jej po-
wody odnosiły się do konkretnych wydarzeń w konkretnym czasie, 
co również było przedmiotem moich ostrożnych dyskusji w Rijadzie 
z przedstawicielami saudyjskich elity. Następcy Proroka zadecydowa-
li, że „święta ziemia narodzin islamu” ma być wolna od innych religii 
i wysiedlili innowierców do Mezopotamii. 

Realizacja tej akcji nie była jednak konsekwentna. W Arabii 
Saudyjskiej, której wahabicka ortodoksja pozostawia niewiele miejsca 
na tolerancję, nadal słychać o ukrytych chrześcijanach praktykujących 
wiarę pod przykryciem islamu oraz o Żydach, których przodkowie 
tylko pozornie przyjęli islam, idąc wzorem Sabataja Cwi, fałszywego 
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mesjasza z XVII wieku. Zwarta pięćdziesięciotysięczna społeczność ży-
dowska przetrwała w Jemenie i w okolicach Nadżranu do 1948 roku, 
żyjąc generalnie w zgodzie z muzułmanami przez całe wieki, podobnie 
jak na innych obszarach świata islamu. Aż po czasy najnowsze. Państwo 
Izrael sprowadziło ich w ramach operacji „Czarodziejski Dywan”, choć 
chyba w tym przypadku trudno mówić o repatriacji. Zderzyli się tam 
z wielkimi problemami kulturowymi. Odrębnym tematem są małżeń-
stwa muzułmanów z żydówkami, zapewne częstsze niż może się to wy-
dawać, zwłaszcza w przypadku arystokracji. Konieczne jest też odno-
towanie, że historycznie islam jako religia nigdy nie był na półwyspie 
monolitem. 

Nie sposób zrozumieć fenomenu islamu bez uwzględnienia cało-
kształtu uwarunkowań towarzyszących narodzinom tej religii. Wiedza 
taka jest konieczna dyplomacie w Arabii Saudyjskiej, gdzie konstytucją 
jest Koran, a władca nosi tytuł Służebnika (Strażnika) Dwóch Świętych 
Meczetów w Mekce i Medynie. Nie jest zasadne, praktykowane niekie-
dy w Europie, łączenie stanu rzeczy w saudyjskim Królestwie z datami 
muzułmańskiego kalendarza, wskazującego europejskie późne średnio-
wiecze, jako że zapoczątkowany został 16 lipca 622 Anno Domini wy-
wędrowaniem (hidżra) Mohammada z Mekki do Medyny, a na dodatek 
jest to kalendarz księżycowy, krótszy od gregoriańskiego (ma 354 dni). 
Prawdą jest natomiast, że czas tam i w innych w krajach islamu nie pły-
nie w zgodzie z europejskim i ma inny wymiar. Ponadto w ortodoksyj-
nych środowiskach muzułmańskich występuje tendencja do deprecjo-
nowania całej przedislamskiej epoki, traktowanej jako czasy ignorancji, 
niegodne uwagi. Nawet gdy tak, jak przypadku Arabii Saudyjskiej, 
oznaczało to odcięcie się od świetnego starożytnego dziedzictwa.

Kapitalne znaczenie dla uświadomienia sobie skomplikowanego 
splotu uwarunkowań poprzedzających misję Proroka ma czynnik go-
spodarczy, z reguły pomijany w analizach. Jest on co najmniej równie 
ważny jak względy polityczne, społeczne i kulturowe. Upadek Szlaku 
Wonności i zawalenie się wielkiej tamy w Maribie – dwóch filarów, 
na których od wieków opierała się egzystencja i stabilizacja regionu, 
spowodowały bowiem strukturalny kryzys ekonomiczny, wpływający 
na wszystkie aspekty życia lokalnych społeczności i pozostający w ści-
słym związku z powstawaniem nowej religii. Z gospodarczego punktu 
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widzenia na przełomie VI i VII wieku region był w stanie agonii. Nie 
posiadał racjonalnej alternatywy, innej niż ekspansja zewnętrzna. 
W tym celu Arabowie, będący żywiołem dominującym na całym ob-
szarze Półwyspu, potrzebowali przesłania, którym stał się islam. 

Uniesieniom religijnym sprzyjała również kumulacja w tym 
czasie klęsk żywiołowych, trzęsień ziemi i wybuchów wulkanów.  
To był czas tworzący popyt na proroków, niosących siłę objawienia 
i nadzieję na odmianę losu. Odrodzeniu Arabów sprzyjały czynniki 
zewnętrzne. Oba światowe mocarstwa – Persja i Bizancjum – były głę-
boko osłabione wieloletnią rywalizacją i tak zajęte sobą, że nie zauwa-
żyły siły i skali desperacji Arabów. Ci z kolei dobrze poznali przyszłych 
przeciwników, stanowiąc od dziesięcioleci najemne „mięso armatnie” 
ich armii. Ponadto władcy ówczesnego świata do tego stopnia gnębili 
wieloetniczne i wielowyznaniowe ludy Bliskiego Wschodu i Północnej 
Afryki, że te gotowe były powitać z otwartymi rękami każdą nową 
władzę oferującą pozytywną odmianę losu. A taką ofertę muzułma-
nie mieli w pakiecie, podobnie jak sprawność administracji i względną 
tolerancję. Niejednokrotnie w dyskusjach na temat początków islamu 
pada pytanie, dlaczego Mohammad nie oparł się na doktrynie chrze-
ścijańskiej lub żydowskiej. Odpowiedź jest prosta – oparł się w rze-
czywistości na obu, ale dokonana została ich synteza, korzeniami się-
gająca poprzedzającego Biblię przekazu epoki Abrahama, protoplasty 
wszystkich semitów. A poza tym żydzi i chrześcijanie mieli już swoich 
proroków i miejsce dla nowego mogło się znaleźć jedynie wśród po-
gańskich Arabów.

Islam wyprowadził z półwyspu setki tysięcy spauperyzowanych 
mieszkańców. Była to kolejna fala odpływająca na przestrzeni tysiąc-
leci. Powstające w błyskawicznym tempie arabskie imperium, bu-
dowane orężem, ale równie często perswazją, dyplomacją, handlem 
i inkluzyjnym podejściem, potrzebowało rodaków, którzy na opano-
wanych terenach stawali się uprzywilejowaną, ale szybko wtapiającą 
się w miejscowe struktury społeczne, mniejszością. Proces ten miał 
w sobie coś wspólnego z kolonizacją. A arabskie włości już w połowie 
VIII wieku, a więc niespełna stulecie od śmierci Proroka, obejmowa-
ły cały Bliski Wschód, Północną Afrykę i Hiszpanię, a na wschodzie 
sięgały granic Chin i Indii. Arabowie pełnymi garściami przyswajali 
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sobie dorobek cywilizacyjny podbitego obszaru, wzbogacali go i rozwi-
jali, tworząc kulturę promieniującą na inne regiony świata. Jakkolwiek 
wychodźcy nie zrywali całkowicie więzi rodowych i plemiennych  
ze starą niegościnną ziemią, a islam zwielokrotnił ruch pielgrzymkowy 
do Mekki i Medyny, to region pozostawał w stanie głębokiego zastoju 
i marazmu, wegetując na dalekim marginesie kwitnących ośrodków 
islamskiej wspólnoty. Jedynym obszarem półwyspu odnotowującym 
rozwój i ekspansję był odizolowany od reszty subkontynentu Oman.  
Jego władcy kontynuowali tradycje handlowe, skolonizowali znaczną 
część wybrzeża wschodnio-afrykańskiego i opanowali południową 
Persję. Nie miało to jednak większego wpływu na interior półwyspu 
ani na jego wschodnie i zachodnie obrzeża. Można zaryzykować twier-
dzenie, że na znacznych obszarach Arabii uśpiła się historia i z tego snu 
zaczęła ją stopniowo wybudzać dopiero ekspansja Portugalii i innych 
zachodnich mocarstw u schyłku średniowiecza, rysującego się w tym 
regionie wraz z epoką wielkich odkryć, a bardziej precyzyjnie – począt-
kiem europejskiego podboju świata. 

Plemiona interioru, z tradycją sięgającą setek pokoleń, rządziły się 
własnymi prawami. Były w zasadzie poza zasięgiem jakiejkolwiek im-
perialnej władzy, dla której koszt ewentualnego ścisłego podporząd-
kowania sobie tego jałowego i niedostępnego obszaru przekraczał 
potencjalne korzyści. W tej sytuacji stosunki lokalne zdominowały fe-
deracje plemienne, na bazie których powstawały wzajemnie zwalczające  
się dynastie, tylko przejściowo tworzące silniejsze struktury terytorial-
ne. Regionem najbardziej odizolowanym oraz zacofanym gospodarczo, 
społecznie i cywilizacyjnie był Nadżd. Pod pojęciem tym należy ro-
zumieć rozległy obszar geograficzny centralnej Arabii, zdominowany 
przez wojownicze plemiona koczownicze oraz ludność rzadkich oaz, 
w sąsiedztwie których powstawały lokalne forty stanowiące zaplecze 
dynastycznej starszyzny rodowej. W procesie budowy państwa sau-
dyjskiego to właśnie elitom tego najbardziej odstającego od otoczenia 
regionu przypadła wiodąca rola. 

W świetle powyższego staje się jasne, dlaczego właśnie w Nadżdzie 
w XVIII wieku powstał jeden z najbardziej ortodoksyjnych nur-
tów islamu, odwołujący się do jego korzeni. Ruch wahabitów był re-
akcją zarówno na zdeformowany islam ludowy i lokalne „herezje”,  
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jak i na docierające z zewnątrz idee modernizacyjne i wpływy zachod-
nie. Od początku miał charakter ekstremistyczny, nietolerancyjny i kse-
nofobiczny, nie tylko wobec świata zewnętrznego, ale przede wszyst-
kich wobec różnorodności w ramach własnej religii, w szczególności 
jej szyickich odłamów i wszystkiego, co postrzegano jako podważające 
zasadę jedynobóstwa pogaństwo. Stojący na czele ruchu kaznodzieja 
Mohammed Ibn Abd al-Wahhab zbudował własną doktrynę w opar-
ciu o szkołę hanbalicką, najbardziej ortodoksyjną w islamie. Być może 
pozostałaby ona lokalnym kuriozum, gdyby nie zawarte w 1744 roku 
porozumienie z innym Mohammedem – naczelnikiem rodu Al Saud, 
jednej z miejscowych plemiennych dynastii. Była to transakcja, którą 
dziś moglibyśmy nazwać „religijną legitymacją w zamian za ochronę 
ze strony rodu”. Sojusz okazał się zadziwiająco skuteczny jako trwała 
baza ekspansji ‒ świeckiej i religijnej. Już rok później powstało pierw-
sze państwo saudyjskie, na tyle prężne i ekspansywne, by w kolejnych 
dekadach zorganizować krwawą napaść na Karbalę w Iraku, niszcząc 
sanktuarium szyickie wnuka Proroka, imama Husajna, zdobyć Mekkę 
i Medynę, gdzie wahabici zdewastowali cmentarz Al-Baki z grobem 
Proroka Mohammada (podobna akcja powtórzyła się w 1925 roku, 
skutkując zniszczeniem grobów imamów szyickich), a także atakować 
karawany pielgrzymie i kupieckie, znajdujące się pod opieką osmań-
skiego sułtana i kalifa. Porta musiała zareagować, zlecając interwencję 
kedywowi Egiptu. Emirat ze stolicą w Diraja (miejscowość w pobliżu 
Rijadu) został zlikwidowany w 1819 roku, a lokalna twierdza zburzona, 
z użyciem armat nigdy wcześniej w Nadżdzie nie widzianych. Mimo 
represji wobec przywódców rodu Saudów oraz stracenia bezkompro-
misowych liderów religijnych ruch przetrwał do 1881 roku, zachowując 
kontrolę nad częścią Nadżdu (wraz z Rijadem) i Kasimu. To okres dru-
giego państwa saudyjskiego. Tym razem cios zadała mu konkurencyjna 
dynastia Raszidów z północnego emiratu Dżabal Szammar. Sprawdziło 
się jednak powiedzenie, że do trzeciego razu sztuka. Saudowie i wahabi-
ci odczekali dwie dekady na emigracji w Kuwejcie i w 1902 roku śmia-
łym atakiem garstki bojowników odbili Rijad, zapoczątkowując proces 
jednoczenia Arabii i tworzenia współczesnego państwa. To już epoka 
jego owianego legendą twórcy i od 1932 roku króla Arabii Saudyjskiej 
– Abdulaziza Al Sauda (1875–1953). Ta data to formalna unifikacja 
Królestwa Nadżdu i Terytoriów Zależnych z Królestwem Hidżazu, rzą-
dzonym od czasów pierwszych kalifów przez szeryfów Mekki z dynastii 
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Haszymidów, której po utracie dotychczasowego władztwa udało się 
przetrwać w Jordanii, a tymczasowo również w Syrii i Iraku. Kilka lat 
wcześniej rodzące się państwo wyszło zwycięsko z ciężkiej próby, jaką 
był bunt jego tradycyjnej plemiennej armii przeciwko władcy (powsta-
nie Ichwanów), zapamiętany na zawsze przez rządzącą dynastię jako 
memento. A parę lat później ustalony został ostateczny kształt granic 
królestwa. W wyniku wojny z Jemenem Saudyjczycy inkorporowali 
Assir, Dżazan oraz Nadżran, importując również kłopoty tych ciążą-
cych do Jemenu obszarów. Prowincje te zamieszkuje spora społeczność 
muzułmanów zajdytów, identycznie jak po jemeńskiej stronie granicy, 
gdzie stanowi zaplecze ruchu Huti. Pamięć o męczeństwie chrześcijan 
Nadżranu jest tam nadal inspiracją do bronienia odrębności wyznanio-
wej i kulturowej. W procesie jednoczenia część granic Królestwa została 
wytyczona przez brytyjskich oficerów i agentów „pod linijkę”, podobnie 
jak w całym regionie. 

Regionalizmy przetrwały jednak, mimo inkluzyjnej polityki matry-
monialnej króla Abdulaziza, który żenił się z córkami szejków kolej-
nych podbijanych terytoriów, dbając by w jednym czasie nie przekra-
czać określonego w Koranie limitu czterech żon. Praktyka ta – wraz 
z żywotnością i długowiecznością króla – spowodowała, że dzisiaj 
saudyjska rodzina panująca może liczyć nawet osiem tysięcy książąt 
i zapewne podobną ilość księżniczek. Przyzwyczajeni do przywilejów, 
stanowią dla modernizującej się stopniowo monarchii rzeczywisty pro-
blem, a perspektywa reform, liberalizacji i obcinania przywilejów za-
graża części z nich swoistą pauperyzacją.

Aktywności rodu Saudów na różnych etapach historii uważnie przy-
glądali się urzędnicy Wielkiej Brytanii, która od 1775 roku wielokrot-
nie próbowała wyrwać z próchniejącego państwa Osmanów przyczó-
łek w sąsiednim Kuwejcie. Wzajemne relacje okazały się owocne, 
gdyż już w 1788 roku Brytyjczycy mieli w rękach Kuwejt, a Saudowie 
 – mimo doznawanych klęsk – pozostawali jedną z głównych lokal-
nych sił Arabii. Podczas I wojny światowej „państwo saudyjskie w bu-
dowie” zachowało neutralność, mimo nacisków zarówno osmańskich,  
jak i brytyjskich. I dobrze na tym wyszło, w przeciwieństwie 
do Królestwa Hidżazu. Brytyjczycy nie spełnili obietnic danych jego 
władcy i szeryfowi Mekki, Sajdowi Husajnowi bin Alemu, w zamian 
za wzniecenie antytureckiego powstania. Nie tylko nie utworzono  
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pod jego berłem państwa arabskiego, ale też stracił Hidżaz na rzecz 
Saudów, przy bierności Brytyjczyków. Również podczas kolejnego świa-
towego konfliktu Rijad zachował wstrzemięźliwość, wypowiadając woj-
nę Niemcom i Japonii dopiero 28 lutego 1945 roku oraz podpisując 
Kartę Atlantycką 1 marca 1945 roku. Od udziału w działaniach wo-
jennych ważniejsze było jednak bezkolizyjne zaopatrywanie aliantów 
w ropę.

Przynajmniej od końca XIX wieku w polityce europejskich mo-
carstw, zmierzającej do rozbioru Imperium Osmańskiego, obok glo-
balnej gry interesów przewijały się sprawy związane z opanowaniem 
terenów potencjalnie roponośnych i stworzeniem żydowskiego ogniska 
narodowego. W 1917 roku z rozgrywki wypadła carska Rosja, a rów-
nocześnie pojawił się nowy aktor Stany Zjednoczone. Po II wojnie 
światowej Amerykanie narzucili Brytyjczykom podział naftowego tor-
tu: Iran pozostawał na wyłączność Londynu, Irak i Kuwejt miały być 
wspólną strefą wpływów, zaś Arabia Saudyjska – wraz z pozostałymi 
sąsiadami – domeną Waszyngtonu. Obalenie monarchii w Bagdadzie, 
a następnie w Teheranie, wprowadziło do tych ustaleń istotne korek-
ty. Brytyjczycy stopniowo tracili „wielkość”, zaś Amerykanie trwale 
zdominowali Arabię Saudyjską. Ten strategicznie położony, autory-
tarnie rządzony i potwornie zacofany kraj stał się w okresie „zimnej 
wojny” jednym z najważniejszych elementów polityki amerykańskiej, 
współdecydujących o jej wyniku. Od 1939 roku do filarów stanowią-
cych fundament Królestwa – dynastii, religii i armii, doszedł kolejny 
– eksploatacja ropy naftowej z jednych z największych na świecie i naj-
tańszych w wydobyciu zasobów, pozwalających decydować o cenach 
i kształcie światowego rynku paliw. Wymienione filary byłyby jednak 
chwiejne bez kolejnego i najważniejszego z nich. W dzień walentynek 
1945 roku na pokładzie krążownika Quincy, którym prezydent USA 
wracał z Jałty (gdzie przesądził o losie Polski na następne półwiecze), 
F.D. Roosevelt zawarł z królem Abdulazizem jeden z najważniejszych 
i najtrwalszych paktów w nowożytnej historii – ropa za bezpieczeństwo. 
Amerykanom zapewniał przewidywalność światowego rynku energii, 
a Saudom parasol bezpieczeństwa oraz pozostawienie spraw wewnętrz-
nych do ich uznania, z czego skwapliwie korzystali. Wymienione kom-
ponenty stopiły się w całość, gwarantując Królestwu dekady stabilizacji 
i petryfikacji porządków społecznych. Jednocześnie należy pamiętać, 
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że wypadnięcie któregokolwiek z tych filarów, grozi naruszeniem całej 
konstrukcji, z dezintegracją państwa włącznie.

Bez paktu Roosevelt – Abdulaziz nie da się zrozumieć nie tylko sta-
nu rzeczy we współczesnej Arabii Saudyjskiej, w tym w sferze kultu-
rowo-społecznej, ale całej jej polityki zagranicznej i regionalnej, roli 
w „zimnej wojnie” oraz wkładu w osłabianie i dezintegrację Związku 
Radzieckiego, a także wielu wydarzeń i procesów regionalnych i mię-
dzynarodowych. Nie sposób zrozumieć również saudyjskiego wkładu 
w odzyskanie przez Polskę pełnej suwerenności. Formuła paktu saudyj-
sko-amerykańskiego pozostaje daleka od wyczerpania, co nie znaczy, 
że jest ona czytelna dla szerszej publiczności, w tym wielu polskich de-
cydentów i publicystów. Za prezydentury Baracka Obamy na tych sto-
sunkach pojawiły się wprawdzie rysy, ale jego następca już na począt-
ku kadencji zadbał, by je zatrzeć i odnowić sojusz, nadając mu nowy 
wymiar. Pytanie na jak długo i czy obecny plan modernizacji i wejścia 
w erę ponaftową – Wizja 2030 – firmowany przez księcia Mohammada 
bin Salmana, nie jest zbyt późną i niepełną odpowiedzią na skumulo-
wane przez kilka dekad wyzwania, w obliczu których stoi Królestwo. 
Saudyjczycy „od zawsze” dzięki dochodom z ropy naftowej powstrzy-
mywali postęp społeczny i teraz tą samą bronią próbują odwrócić  
ten kierunek, odrzucając jednak istotniejsze zmiany systemu politycz-
nego. Rewolucja, zwłaszcza wybiórcza, ma to do siebie, że czasem wy-
wołuje kontrrewolucję, a niekiedy zjada własne dzieci. Tym bardziej że 
w regionie nie brakuje wrogów, a zarówno dalsze zaniechanie rzeczy-
wistych reform, jak ich realizacja mogą przynieść podobną w skutkach 
destabilizację. Są powody, by za Saudyjczyków trzymać kciuki, bowiem 
za niepowodzenie transformacji słony rachunek zapłacilibyśmy wszy-
scy, nie tylko na stacjach paliw. Po kryzysie energetycznym 1973 roku 
król Fajsal mówił sekretarzowi stanu USA, Henry’emu Kissingerowi,  
że Saudowie przyszli z pustyni i mogą tam wrócić. Dzisiaj już nie ma 
takiej pustyni i Saudyjczycy, by przetrwać, muszą zbudować nowe 
państwo. 

* Rozdział zawiera opinie własne Autora zebrane na podstawie lektur i osobistych do-
świadczeń na przestrzeni lat zajmowania się problematyką regionu. Nazwa Incognita, 
czyli Nieznana, nawiązująca do rzymskiego podziału Arabii na Skalistą, Pustynną 
i Szczęśliwą, zwraca uwagę, że region i jego przeszłość mają jeszcze inny wymiar oraz 
kryją tajemnice początków naszej cywilizacji i kręgu kulturowego.
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Szapowal Joanna Stanisława, Asia  153
Szapowal Kazimierz  140, 153, 157, 165
Szejnfeld Adam  282
Szewczenko Aleksander  42
Szibli Dżaber  103
Szklennik Anna  116
Szlajfer Henryk  269
Szlęzak Michał  118
Sznepf Ryszard  263
Szumski Krzysztof  120, 137
Szwedo Janusz  128
Szydłowski Jacek  96
Szynkiewicz Jakub  206
Szyszko Jan  212, 213, 234
Śmidowski Witold  128
Świeboda Paweł  269
Świtalski Piotr  120

Taha Jasin Ramadan  145
Takamura Kunyo  182
Talal bin Abdulaziz Al Saud, książę  19, 243
Talar Aleksandra  229
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ArAbiA incognitA

Talar Dariusz  229
Tarek Aziz  147, 149, 150, 168, 170
Tarik Alireza  232
Tatarczana Anita  291
Tho  42
Timofiejew Wadim  42
Tissowski Vladimir  65
Towpik Andrzej  268
Trad Al-Kadi  102
Trepczyński Krzysztof  145, 157
Trump Donald  16, 21, 133, 247
Truszczyński Jan  120
Turbański Stanisław  76
Tuwim Julian  163

Velev Zdravko  65
Vulis Felix  39

Wahib Binzagr  231
Walczak Anna  279
Walid bin Talal bin Abdulaziz, książę  223, 230, 253
Wałęsa Lech  143, 168, 213
Waszczykowski Witold  268, 269, 271
Wawrzyniak Andrzej  231
Weiss Szewach  200, 260
Wędzicha Eugeniusz  96, 97
Wężyk Jerzy W.  212
Widżdan, księżna  107
Wiesner Harald  238
Wilson Joseph  148
Wiśniewska Iwona  117
Wojtara Jarosław  77, 128, 171, 294
Wolski Jakub T.  120, 140, 162
Woźniak Andrzej  210, 247
Woźniecki Bernard  162
Wronecka Joanna  127, 203
Wróblewska Irena  177
Wyzner Eugeniusz  120



Indeks osób

Yahya bin Dżuneid  226

Zaghlul Małgorzata  103
Zagórski Bogusław  207
Zaleski August  206
Zaleski Bogusław  246, 250
Zapisek Wiesław  96
Zdanowski Jerzy  226 
Zijad (Ziad) Rauf  262  
Zohar Gershon, Gerszon  199
Zotov Aleksander  65

Żelazowski Zbigniew  82, 128
Żurawski Edmund  294
Żyrinowski Władimir  176




